Cluimroit, ^>i^;/awr5, «mI. Aiiguis, 1, i

2. i:ik' était la veuve d'un iiu'deriii du tomle d'Artois et s'appolait Mme IJulfou; elle avait au moins une douzaine d'années de plus que lui.

CIIAMFUHT : L ECRIVAIN K'V LE rOLITlQUE.

fonde et la plus charmante solitude. Ces six mois, ou plutôt ces deux ans, ne m'ont [»aru qu'un instant dans ma vie '. » Sa douleur fut si vive qu'il avouait à Mme Agasse, chez la(|uelle il l'avait connue, n'avoir pas eu le courage, aussitôt après ce coup terrible, d'aller lui faire visite. «J'ai craint votre présence autant que je la désire. J'ai craint d'être suH'oqué en voyant, dans ces premiers jours, la personne ({ue mon amie aimait le plus et dont nous j)arlions le plus souvent. » Et il terminait sa lettre par ces mots : « Je m'arrête, et ne puis plus écrire, l^es larmes coulent; et c'est, depuis qu'elle n'est plus, le moment le moins malheureux ^. »

Ici, la contradiction est conq)lète; il n'a pas cherché à la dissinmler. Ailleurs elle se devine. On ne revient pas de sa surprise, au milieu de toutes ces Pensées qui trahissent une si grande sécheresse, de lire ce qui suit : « Lorsque mon c(vuv a besoin d'attendrissement, je me rappelle la perte des amis que je n'ai plus, des femmes que la mort m'a ravies; j'habite leur cercueil; j'envoie mon âme errer autour des leurs, llélas! je possède