CHAPITRE II
KDOUABI» KF.I.IF.T
Vers la fin du seizième siècle, époque où les gens de loi étaient déjà a.*^sez mal famés on Angleterre, il y avait à Lancastre, d’autres disent à Londres, un notaire décrié entre tous par les industries productives qu’il joignait aux actes de son ministère. Talbot était son nom. Né à Worcester, en 1555, il s’était appliqué dans sa jeunesse à l’étude de l’ancienne langue anglai.se, et y était devenu fort habile. Nul ne s'entendait mieux que lui à déchiffrer les vieux titres, à ressu.sciter , au profit de ses clients, des droits
L’ALCHIMIE ET LES ALCHIMISTES
•Miterrés dans ia poussière des greffes. Non-seulement il pouvait lire toutes sortes d’écritures anciennes, mais il excellait à les imiter. Ce dernier talent l’exposa à des sollicitations dangereuses que, pour son malheur, il ne sut pas toujours repousser. Trop bien réconipensé, son zèle ne connaissait plus de bornes ; Talbot en vint à falsifier des titres, et même à en fabriquer dans l'intérêt de ses clients. Poursuivi à raison de ces faits, et convaincu de faux, il fut banni de la ville. Les magistrats, voulant faire sur lui une leçon à tous ses confrères, avaient môme ordonné qu’on lui coupât les deux oreilles, et cet arrêt fut exécuti' *.
Ce fut sans doute dans cette circonstance que Talbot changea de nom, afin d’échapper à la.notoriété, peu recommandable, de son aventure. Le fugitif résolut de se retirer dans le pays de Galles, dont il entendait parfaitement la langue. Il s’arrêta dans un village des montagnes. A l'auberge où il était descendu, on lui montra, comme objet curieux, un vieux manuscrit que les habitants ne pouvaient parvenir à déchiffrer. L’ayant examiné, l’ex-notaire reconnut au premier coup d’œil qu’il était écrit dans l’ancienne langue du pays et avait pour objet la transmutation des métaux. Sans laisser paraître une curiosité qui eût éveillé des défiances, il s’enquit de l’origine de ce livre et apprit qu’on l’avait trouvé dans le tombeau d’un évêque catholique inhumé autrefois dans une église du voisinage. La découverte de ce manuscrit se rapportait à une des dernières et des plus tristes périodes de ces guerres religieuses qui marquèrent le passage de l’Angleterre du catholicisme au protestantisme. Sous la reine Klisabeth, la fureur impie de l’exaltation religieuse entraînait quelques fanatiques jusqu’à violer les sépultures. C’est un excès de ce genre qui avait amené la découverte du manuscrit. L’aubergiste de ce village, s’imaginant, comme tout le monde, que l’évêque étant mort extrêmement riche, on
• Morbof, EpintoUi ail Lanpehtium de melalloruin transmulatioiie.
pouvait trouver des trésors cachés dans son tombeau, avait brisé, avec le secours de ses amis, le pieux monument. Mais leur attente sacrilège fut trompée, car le tombeau ne contenait rien de précieux. On y trouva seulement un livre manuscrit accompagné de deux petites boules d’ivoire. Furieux de voir leurs espérances déçues, ils jetèrent avec violence une de ces boules qui, en se brisant, laissa échapper une poudre rouge très-lourde contenue dans son intérieur. La plus grande partie de cette poudre fut ainsi perdue. L’autre boule, également creuse et soudée comme la première, contenait une poudre blanche qui fut dédaignée, et par cette raison, conservée entièrement. Tout ce butin parut si peu de chose, qu’on le laissa à l’aubergiste moyennant un coup de vin. Le seul parti que ce dernier en tirait se réduisait, comme on l’a vu plus haut, à le montrer aux étrangers qui s’arrêtaient dans sa maison. Quant à la boule restée intacte, elle était depuis longtemps abandonnée, comme un jouet, pour l’amusement de ses enfants.
L’ex-notaire faisait cas de ces deux objets, car il avait lu dans le manuscrit que les deux boules étaient d’une valeur importante. 11 offrit négligemment une guinée qui fut acceptée avec empressement par l’aubergiste, heureux de céder pour ce beau grain de mil cette relique inutile.
Talbot, dans beaucoup d’ouvrages hermétiques, est qualifié de savant. On a déjà vu en quoi consistait .sa science : c’était celle d’un bon archiviste et d’un paléographe trop habile. Mais il ne possédait pas la première notion de chimie ou de philosophie transmuta toire. Tout en lisant à merveille .son vieux manuscrit, il était donc dépourvu de tout moyen d’en tirer parti, et pour mettre en valeur son acquisition, il avait besoin de trouver un associé expert dans les travaux hermétiques. Son ancien ami, le docteur Jean Dée, homme honorable autant que savant, lui parut propre à tenir ce rôle. Il lui écrivit, et sur sa réponse favorable, il alla le trouver à Londres. On sait positivement qu’il fit ce voyage
2Ü0 L’ALCHlMlE ET LES ALCHIMISTES,
sous le nom de Kelley, et c’est pour la première fois que, dans le récit de ses aventures, on le trouve désigné sous ce nom d’emprunt. Cette précaution d’un pseudonyme adopté pour entrer à Londres, semblerait indiquer que cette dernièns ville, et non Lancastre, avait été le tliéâtrc de ses malheurs avec la justice.
Le docteur Dée n’eut point de peine à reconnaître la nature et la valeur de la trouvaille de son ami. C’était, bel et bien, une riche provision de pierre philosophale, ou, pour parler d’une manière plus conforme aux faits, c’était un composé aurifère dans lequel l’or, dissimulé par une combinaison chimique, permettait de reproduire tous les prodiges attribués à cet arcane fameux. En effet, un premier essai, exé>cuté chez un orfèvre, réussit à merveille. Toutefois les deux associés jugèrent imprudent de continuer leurs opérations à Londres : Kelley y craignait .sans cesse pour Talbot. Ils quittèrent donc la ville et .s’embarquèrent pour l’Allemagne '.
Nous ne les retrouverons qu’en 1585, à Prague, capitale de la Bohême, et on peut le dire aussi de l’alchimie, qui, pendant une succession de trois empereurs dans ce siècle et le suivant, rencontra dans cette ville des encouragements, des lionneurset des persécutions du plus grand éclat. Kelley y arrivait tout formé, car, pendant le voyage, il avait été initié par son ami aux principes de l’art, et n’avait plus besoin de son maître que pour modérer son ardeur excessive. A Prague, toutes les représentations de ce sage mentor furent oubliées. Les consculs de la sagesse auraient cependant (‘té^ bien utiles à cet alchimiste de hasard; ils auraient servi à tempérer l’impatience indiscrète avec laquelle il multipliait .ses projections. Mais Kelley n’écoutait rien ; le succès lui avait tourné la tète. 11 soufflait pour l’entretien de ses folles dépenses, il soufflait pour tous les besoins de ses fantaisies
* Morliof, Epiftola od Langelottiim de mehillorum trammutalione.
effrénées, et, non content de souffler pour lui-même, il soufflait pour scs amis, pour les courtisans, pour les seigneurs, et en général pour tous ceux qui pouvaient l’approcher a.ssez pour lui dire qu’ils l’admiraient. Le train extraordinaire de ses dépenses et le bruit de ses opérations, faisaient l’entretien de la ville entière. On l’invitait dans les assemblées pour lui demander des projections, qu’il exécutait d’ailleurs sans se faire prier, et qu’il réitérait même volontiers quand on savait élever à propos quelques doutes sur son art. 11 fit ainsi par complaisance beaucoup d’or et d’argent qu’il distribuait aux spectateurs de ses opérations. Il se montrait surtout généreux envers les grands personnages, et l’on cite entn^ autres le maréchal de Rosemberg, qui reçut de lui un peu de pierre philosophale. C’était à qui s’emparerait, pour l’exploitera son tour, de ce Midas vaniteux et .sans oreilles.
De ce qui précède, il résulte que l’élève «‘mancipé du docteur Dée fit beaucoup d’or à Prague. Ce fait, qui n’a plus rien de merveilleux si l’on admet avec nous que la poudre trouvée dans le tombeau de l’évêque n’t-tait qu’une combinaison aurifère, est attesté par un grand nombre d’historiens qui donnent divers d(hails sur ses projections. La mieux confirmée, comme la plus singulière, est celle qui fut exé*cutée dans la maison du médecin imp(‘rial Thadée de Hayek (Agecius). On prétend qu’avec une seule goutte d’une huih^ rouge, il changea tout une livre de mercure en bel or; on trouva au fond du creuset un petit rubis, qu’il a.ssura provenir de la quantité surabondante de pierre philosophale employée à l’opération. Sauf l’interprétation du fait présentée par l’adepte, on ne peut guère mettre en doute cette histoire, rapportée par des écrivains sérieux ', et corroborée par un important témoignage, celui du médecin Nicolas Barnaud
' Uasscndns, de Melallia . — t.’aulciir de h Rrrrralio mentallf. — Ma-
lliaîüs de Brandmi, de la Me'decine universelle .
L’ALCUIMIE ET LES ALCHIMISTES
qui vivait aloi's dans la maison de Hayek, et qui a fait luimôme de l’or avec l’aide de Kelley *. Un morceau du métal provenant de a't essai fut conservé par les héritiers du médecin Hayek, qui le montraient à qui voulait le voir.
Sur le bruit do tous ces prodiges, Kelley fut appelé à la cour d’Allemagne. Il fit devant l’empereur Maximilien II une projection qui n’c-tait, dit-on, que la répétition de la précéd('nte, et qui eut de môme un très-grand succès. Ravi de rencontrer enfin cette merveilleuse teinture qu’il cherchait luimême depuis si longtemps, l’empereur prit la résolution de s’attacher ce précieux souffleur. Kelley fut comblé de faveurs et nommé man'chal de Bohême, ce qui ne laissa pas d’exciter quelque jalousie parmi les seigneurs de la cour. D’un autre côté, à mesure que l’adepte s’élevait dans les honneurs, la modération lui devenait plus difficile, et, moins que jamais, il était disposi' à écouter les sages avis du bon docteur Dée. Un jour, dans un moment sans doute où son orgueil ordinaire était encore exalté par l’ivresse, il osa se donner, ce qu’il n’avait jamais fait jusque-là, pour un véritable adepte, et poussa l’imprudence jusqu’à se vanter de savoir préparer la poudre (|ui servait à ses opérations. Dans ce moment d'oubli, il venait de fournir à ses ennemis le moyen de le perdre.
Les courti.sans, jaloux de sa fortune, n’eurent point de peine à faire comprendre à l’empereur tout l’intérêt qu’il avait à mettre la main sur ce trésor vivant. L’empereur n’tv tait que trop dispo.sé à écouter cet avis. Tant que l’on put espérer de ralchimiste la révélation de son secret, on n’usa pas envers lui d’une grande rigueur. On se contenta de le faire garder à vue, après lui avoir intimé l’ordre, sous peine de prison, de fabriquer, pour Sa Majesté Impériale, plusieurs livres de .<a poudre philosophale. Kelley, pour de très-bonnes raisons, ayant refusé d’obéir, fut enfermé dans le château de Zobeslau.
* l.ibavii censura sentenliarum srholee Parisiensis.
Une ressource restait au faux alchimiste, c’était de recourir aux lumières du docteur Dée. Confiant dans cet espoir, il s'engagea à satisfaire au désir du prince si on lui rendait la liberté. Les portes de sa prison s’ouvrirent; on le ramena à Prague, et il commença à travailler avec son ami. Mais, (|uoique très-savant sur beaucoup de matières, l’excellent docteur était loin d’être un adepte expérimenté. S’il avait pu, à l’aide de ses connaissances chimiques, comprendre, sur le manuscrit de l’évêque, la manière de faire usage de la poudre, il n’avait point trouvé dans ce manuscrit la manière de la préparer. Toutes leurs tentatives, les nombreuses opération> qu’ils exécutèrent ensemble dans le laboratoire de l’empereur, restèrent donc vaines. On assure que, dans leur désespoir, les deux amis se résolurent alors à appeler à leur aide les esprits infernaux ; on a môme trouvé les prières et les évocations qu’ils adressèrent à l’esprit du mal. Mais l’abbé Lenglet Dufresnoy nous apprend que les démons ne savent pas de semblables secrets, ou que, s’ils les savent, ils sont trop rusés pour les découvrir, surtout à de tels personnages : les démons restèrent sourds à l’appel des deux alchimistes.
Cependant le temps s’écoulait; la situation de Kelley était déplorable, car il était dans l’impossibilité de tenir la promesse qu’il avait faite à l’empereur, et, quoique libre on apparence, il se voyait trop bien gardé petur espérer de réussir dans une tentative de fuite. Égaré par la fureur et le désespoir, il tua un certain George Hunkler, qui était chargé de le surveiller, et aggrava sa position par ce meurtre odieux et inutile.
Après ce coup, on enchaîna Kelley, qui fut conduit au château de Zerner, où on le garda de très-près. Quoique les écrivains auxquels nous empruntons les faits de son histoih’ ne nous fournissent aucune date i[ui permette de fixer la durée de cette seconde captivité, elle dut être fort longue. Kelley en consacra les premiers mois à écrire un traité latin sur la Pieire des sages, qu’il envoya à l’empereur le 14 oc-
L’ALCHIMIK ET LES ALCHIMISTES
tobro 1596. A ce mémoire était jointe une lettre où il se plaignait beaucoup que le maréchal de Bohême fût, pour la seconde fois, détenu dans une prison de Bohême. Mais, si éloquent qu’il fût, ce rapprochement'ne lit point sur l’esprit du monarque l’effet qu’il en attendait. Il en advint autant de l’assurance qu’il renouvela de dévoiler enfin son secret si ou lui rendait sa liberté. On ne se laissa pas prendre à cette promesse; on ne voulut pas lui fournir l’occasion de donner une suite à cette première comédie qui s’était terminée par un assassinat.
Heureusement pour le prisonnier, le docteur Bée avait trouvé le moyen d’intéresser à son sort la reine d’Angleterre Élisabeth. Le bruit de ses projections, parvenu jusqu’à Londres, avait déjà éveillé l’attention de la cour et disposid’avance les esprits on sa faveur. Élisabeth fit réclamer l’alchimiste comme un de ses sujets. On lui répondit par un refus qui ne pouvait d’ailleurs passer pour un manque d’égards envers la reine, car ce n’était point le caprice du l)rincp, mais la justice du pays qui retenait Kelley dans les prisons de l’empire.
Certains historiens s’expliquent autrement sur ce dernier fait. B’aprés eux, Elisabeth, instruite par la renommée des prodiges que deux de ses sujets opéraient à l'étranger, les aurait rappelés en Angleterre à une époque où Kelley était libre au.ssi bien que son ami. Mais, craignant toujours pour sa liberté s’il s’exposait à toucher de nouveau les terres de son pays, Kelley aurait refusé d’obéir, tandis que le docteur serait retourné à Londres, où, malgré son impuissance à composer la pierre philosophale, il aurait été, pour prix de son obéissance, conibh* des bienfaits de la reine *. On peut choisir entre ces deux versions, ou même, ce qui ne paraît pas absolument impossible, essayer de les concilier. Il s«‘ peut, en effet, que les choses se soient d’abord [)assées con-
' Lcnglcl Dulresnoy.
HISTOIRE UES TRANSMLTATIONS. ' ‘>05
formémeni à cc dernier récit, et qu’ensuite le docteur Üée, ayant appris à Londres la nouvelle infortune de son compagnon, ait supplié Elisabeth d’intervenir pour sa délivrance, ce qui aurait amené la réclamation de cette princesse et le refus de l’empereur.
Ce qui est certain, c’est qu’en 1589 Jean Déc retourna seul en Angleterre, où il vécut et mourut en paix, bien que, vers ses dernières années, la petite pension qu’il tenait des bontés d’Élisabetb lui eût été retirée par le roi Jacques 1".
Quant à son compagnon Kelley, qui était demeuré entre les mains de l’empereur, ses amis ne voulurent pas l’abandonner, et résolurent de faire une tentative pour le tirer de la prison de Zerner.Un parvint à placer une corde, au moyen de laquelle il devait descendre jusqu’au pied de la tour du château; là, quelques gentilshommes l’attendaient, ayant tout disposé pour assurer sa fuite. Par malheur, la corde se rompit ; Kelley tomba et se cassa la jambe. Le cri d’effroi qu’il n’avait pu retenir, en se voyant précipité, attira les gardiens. On le remit dans sa prison ; il y mourut , des suites de sa chute, en 1597. Il n’avait que quarantedeux ans. Le poète, ou ()lutôt le versificateur J'ardocbée de Delle, ctdébra la fin tragique de cet aventurier dans des vers qui témoignent de l’entière croyance de l’empereur aux capacités hermétiques de Kelley.
Cette opinion cependant était fort gratuite, et l’ex-nolaire de Lancastrc ne saurait, à aucun titre, figurer parmi les notabilités de l’alchimie. 11 ne fallait rien moins que le concours d’un singulier hasard, pour faire de l’homme dont nous venons de parler une espèce de saint de la légende philosophique. Kelley n’eut rien de sîiillant que son orgueil.
Il sacrifia sî\ liberti* et même sa vie à l’attrait de la n'putation, et sa vanité .seule l’a sauvé de l’oubli auquel le condamnait son ignorance philosophique.
Le Traité de la pierre des sages, que Kelley envoya de sa prison à l’empereur, en 1596, a éU; imprimé dans le recueil
ÜOfi ’
L’ALCIIIMIE ET LES ALCHIMISTES
d'Élias Ashmole L’i'ditour pense que ce traité n’est autre chose (jue le manuscrit môme de l’évêque anglais, que Kelley aurait tout simplement traduit en latin. Le même Ashmole possédait encore le manuscrit d’un journal très-curieux, où le docteur Dée et son compagnon avaient écrit, jour par jour, le détail de leurs opérations et noté la quantité d’or qu'ils avaient fait ensemble dans les villes d’Allemagne. Cet agenda, qui renfermait beaucoup de notes intéressantes pour leur histoire, a été publié par Méric Casaubon, longtemps après la mort de Dée, arrivée en 160-4.