L'AUJ-MAGNE DKPUIS LEIBNIZ
toulc la naiion les iilôes de Iil)orlé, de jiislice et de lolérance. La réailion contre ce ralioiialisjnc un peu sec, élroil et ulililaire n'a pas clé moins hien étiidiée. On a si.i,Mialé l'inlliience cxlraordinaire el presque incroyal)Ie de Housseau, aussi itrofonde en AIlenia^Mie (ju'en France. Housseau apportait « l'Rvan^Mle de la nature ». Comme un autre Christophe Colomb, selon le mot de M. du Bois Heymond, il ouvrait à rAllema^Mic nii monde nouveau. On a montré cntin connue tout ce (jui paraissait d'important en AIlcma^MU' cl même en Eurojje était aussitôt lu, étudié, analysé i)ar de nombreuses revues; surtout dans la Bibliol/ié(^uc allemande univbraelle, qui vécut avec diverses fortunes de 1765 k 1805, el à laquelle la plupart des écrivains qui complenl dans les lettres allemandes ont plus ou moins collaboré. De tout cela nous n'avons à retenir que l'eiret d'ensemble, c'est-à-dire la multiplication et le succès de ces elTorts, qui, tout en concourant à un même IjuI, en provenant ti'iiii même fond, d'une môme inspiration, restent cependant isolés et indépendants les uns des autres. Si en efTel la conscience de l'Allema^Mie tend à s'éveiller, si un même tresf.aillement parcourt le pays entier à l'annonce de (picl(|ue ^^raud événement et surtout à l'apparition de (pii'bpie u-uvre puissante, l'exlréme division n'eu reste |»as moins le caractère |)rincipal de l'époijue. Comme il n'y a point d'état politi(pie (pii soit l'AIIema;;ne à pro|)rem('nt jtarler, il n'y a |ias non plus de capitale vers laqiudle se tournent tous les regards cl afiluent t(jutes les and)ilions. Ni Merlin, ni Vienne, ni Dresde, ni aucune autre ville ne peut pour diverses raisons aspirer à ce rôle. C'est pourquoi la
vie intellectuelle ne se concentre pas en une ville qui soit, comme Paris en France, le foyer unique (le la nation. Les centres secondaires ne sont point soumis à l'ascendant et au contrôle d'un centre dominateur, et ces centres se multiplient : toute grande ville, toute petite ville même qui possède une université, comme Gœttingen ou léna, vit par soi. Lessing passe ses dix dernières années à Wolfenbiittel dans le Hanovre. Kant ne quitte point Kœnigsberg ; Gœthe fait choix de Weimar pour son domicile.
Cette dissémination a ses avantages et ses inconvénients. Elle permet aux originalités moyennes, lentes ou timides, de se développer à leur aise, et de donner à loisir tout ce dont elles sont capables, au lieu d'être écrasées par l'action directe et immédiate de génies supérieurs. Elle est favorable aussi au parfait désintéressement, à l'admirable ouverture d'esprit qui est une gloire de l'Allemagne du xviii^ siècle. Bourgeois d'une ville libre impériale ou sujet d'un état microscopique, un esprit tant soit peu cultivé et philosophe, sortant de ces étroites limites, se trouvait partout chez lui dans l'univers. Il est autrement difficile de se dégager de toute prévention patriotique quand on appartient à un grand peuple de quarante millions d'àmes, que l'on se sent vivre de sa vie, jouir de ses triomphes, et passer avec lui, dans les jours critiques, par les tragiques alternatives de la crainte et de l'espoir. Mais au xvin* siècle, cet intérêt n'existait point pour les Allemands. De là une contradiction qui nous étonne entre leur zèle pour la gloire littéraire, scientifique et philosophique de leur pays, et leur froideur pour ses misères politiques; de là ce mélange de cosmo-
154 r/ALLKMAGNK DEPUIS LIMHXIZ.
lH)lilisiiie el île palriolismc ('^'alemciil siiicrccs, (juc nous (ivons remarqué chez Lessiii^^ el (iiie nous allons rclrouver chez llerdcr, mais nioililiés déjà, el préis à s'amalgamer en un senlimcnl nouveau.
L'évolulion des idées est incessanlc. Elles agissent sur les événemonls, (jui à leur lour réagissent sur elles, el peu à peu, obéissant à la loi découverte par llegcl, elles se transforment en leurs contraires, llerder va nous montrer comment du cosmopolilisme j)acinque el iiumanilaire de son lem|)s devait sortir, par une dialecli(iue naturelle, le trop fameux principe des nationalités, si gros de discussions cl de guerres pour le nôtre. 11 nous révélera ainsi la continuité secrète qui, malgré les apparences, relie sans interruption l'Allemagne du xix' siècle que l'on appelle réaliste, à l'Allemagne du xviir (lu'on lui oppose comme idéaliste. L'antithèse est fausse : il n'y a pas là « deux Allemagnes », il n'y a qu'une évolution tantôt favorisée, tantôt contrariée par l'intervention des nations voisines, et dont les différentes phases apparaissent mieux enchaînées, à mesure (pie l'histoire les voit de plus loin el de plus haut.
L'histoire de l'esprit de llerder, son ardeur à s'instruire, sa furie de savoir font penser involontairement à ce que Hahelais raconte du bon Pantagruel, que, « en le voyant estudier el proufOcter, eussiez dit (jue tel estait son esprit parmi les livres, comme est le feu parmy les brandes, tant il l'avoit infaliguable el strident. » Dans la petite ville où Herder était né', le pasteur avait par hasard une
1. Molli iin^'t-n, dans la iVu8!>e oricrilalo. Voyez, sur tiERDEB, la mairisiiale liiovraphit,' de M. l\ IIaym, llerder nach seinem Leben uiid seinen Wcrl:en. liurlin, 1880-85.
bibliothèque bien meublée. Herder s'y donne à luimême l'instruction la plus riche et la plus variée. Ce furent des orgies de lecture. Auteurs grecs, latins, français, allemands, il dévora tout, retint tout, s'assimila tout avec une merveilleuse facilité. A l'université de Kœnigsberg, où il étudie la théologie, il garde cette vivacité d'imagination, qui le fait s'éprendre des objets les plus divers. La Bible, la poésie de l'Orient, l'origine du langage, les principes de l'art, la philosophie de l'histoire, les légendes populaires l'attirent et le retiennent tour à tour. Il apprend les langues pour lire les chefsd'œuvre de tous les temps et de tous les pays dans le texte original, et pour goûter ce qui ne se traduit pas, la couleur des mots et la sonorité des vers. Sans doute il a ses préférences. A ses yeux comme aux yeux de Gœthe et de Schiller, l'art le plus parfait, c'est l'art grec. Mais en même temps qu'il vante l'idéal classique, il exalte le moyen âge et prépare la levée de boucliers des romantiques. Il entre dans l'esprit de la poésie biblique comme personne ne l'avait fait avant lui en Allemagne ; mais il s'enthousiasme aussi pour les chants de guerre des pirates Scandinaves et normands. Une autre fois ce sont des chansons d'amour des Finnois et des Lapons qu'il traduit pour leur simplicité et leur fraîcheur, et qu'il envoie à sa fiancée. Plus tard il publiera les légendes des indigènes de la mer du Sud. Il est l'ancêtre de tous les folk-Ioristes. Sa dernière œuvre sera une traduction du Romancero du Cid. Cette ubiquité intellectuelle est merveilleuse, à une époque surtout où le goût de l'exotisme ne dominait pas encore, et où les littératures vivaient plutôt clia-
fimc rhez cllo. L'Allemaf^Mie savante el lillérairc tlul ù Ilcrder beaucoup ilc celle puissance de sympalliie désinléressée qui a donné à sa pensée tant de force et de lar^'eur, (|ui lui a permis de faire le tour des idées dont d'autres peuples ne voyaient (ju'un aspect, et d'être enfin, pour un temps, la nation philosopliiciue par excellence.
Hicn (jue né dans les états du grand Frédéric, lierder ne semble pas s'être particulièrement attaché à la Prusse. L'ardeur patriotique que les victoires de Frédéric II avaient excitée subsistait sous la forme d'orgueil militaire dans l'armée, mais fut moins durable dans la classe moyenne. Herder, en tout cas, quitta avec joie le territoire prussien. Comme Gottsched, (|ui jadis s'était réfugié à Leipzig, parce que sa haute taille aurait certainement tenté les recruteurs du roi-sergent, Ilerder craignait d'avoir maille à partir avec les autorités militaires. Son inquiétude redoubla lorscju'on exigea de lui le serment de se présenter à toute réquisition. Il ne respira (|ue (piand il vit la frontière derrière lui. Il eût volontiers, dit un contemporain, baisé la terre «lans un transport de joie, en se sentant sauvé et libre. En vain, son ami Ilamann lui demande, dans SCS lettres, un peu de patriotisme prussien; Ilerder reste sourd ci ses exhortations. S'il eût éprouvé ce sentiment, ce n'est pas la Prusse, selon toute apparence, c'est i)liit(jl l'Allemagne (|ui en aurait été l'objet. Mais celte inililfi'rence repose sur des convictions raisonnées et (jui ne sont j)as particulières à Ilerder. Le patriotisme était rejeté en général par la philosophie du temps, cosmopolite et humanitaire, et les gens de lettres surtout, en Allemagne,
tenaient à honneur de s'en clég'a!;^cr. Aucun na mieux exposé cet étal d'esprit que Ilerder, dans un discours prononcé à Riga, en 1765, sur ce sujet : « Avons-7îous encore un public et une patrie comme les anciens^? » Herder revint à ce discours trente ans plus tard, pour le développer, mais sans en changer les idées essentielles.
La cité antique, dit Herder, et la société moderne sont choses bien différentes. Dans l'antiquité, la prospérité et la grandeur de la patrie étaient le but suprême de l'activité des citoyens libres. Point d'intérêt supérieur à celui-là. Religion, morale, traditions, tout est étroitement attaché à la cité, tout vient d'elle ; tout périt si elle succombe. Par suite, le patriotisme est le premier et le plus impérieux des devoirs, devant lequel les autres s'etTacent, ou, pour mieux dire, sous lequel ils se rangent. D'une certaine manière, toutes les vertus se résument dans l'amour de la patrie. Mais l'Europe, l'Europe chrétienne, ne ressemble plus aux petites ni même aux grandes républiques de l'antiquité. Le progrès des siècles, et surtout le christianisme, ont élevé les modernes à une conception plus haute, à l'idée suprême de l'humanité. Dès lors, le patriotisme exclusif des anciens n'a plus de raison d'être, et, loin de regarder l'étranger comme l'ennemi, il faut voir et aimer tous les peuples en l'humanité, qui seule est notre vraie patrie. « Nous avons, dit Herder, de plus nobles héros qu'Achille, et un patriotisme plus élevé qu'Horatius Coclès^ » Pour Herder, comme pour les positivistes de notre siècle,