L'Allemagne littéraire contemporaine

Tous droits do traduction et de reproduction réservés pour tous les pays y compris les pays Scandinave».

L'KYOLUTION

La littérature qui, depuis la fin de l'époque classique, s'est faite et se fait en Allemagne, n'est pas fort simple à raconter, car elle n'a ni l'harmonieuse mesure de la poésie française, ni la vaste et irrésistible force que l'on sent gronder dans les épopées slaves.

C'est une littérature, où il y a beaucoup de malaise trivial, peu de bonheur* trop de schismes, de désespérance, de tentatives avortées. Sa patrie n'est pas tout à fait cette douce Allemagne qu'on ~ voit dans les belles aquarelles de Walter Pater, Allemagne des forets, des vallées, où dans la chênaie, près des ruisseaux, suavement jasent les moulins. Ce décor- là avait pâli: morte était l'âme que le grand Herder et les romantiques avaient voulu ressusciter. L'espèce de culture que le panthéisme évolutionniste de Gœthe semblait donner aux Allemands/ sans être comprise parles foules, n'a été que le privilège d'une élite. Il n'en resta que la dignité pseudo-hellénique de Schiller ou bien l'élégie du martyr Hœlderlin qui, loin des immortels, accablé de souffrance, pleurait sa destinée d'IIypérion. La flamme de l'art que les Schlegel avaient divinisée, redevint trouble et dévorante, car la

nalion entière tomba dans l'infamie d'abord, ensuite dans un bourgeoisisme plat et ennuyeux. Le titan Kleist versa son sang dans le bosquet de Wannsee. La magnétique sensualité de Brcntano tourna en bigoterie lubrique. Aehim von Arnim dut reconnaître que ce qu'il y avait de mieux dans sa belle imagination, se mourut dans le tombeau de sa maladresse. Ilolï'mann, cruel et taquin observateur du vieux Berlin et de ses bonshommes, plongea dans le clair obscur de ses fantoches qui, automates bizarres, spectacle déchirant, miment le grand mystère de la mort. Le pauvre Lenau fut sacrifié à la douleur; cet Autrichien n'avait guère, pour calmer sa mélancolie, l'impétuosité splendide d'un Byron, et il s'épuisa dans la lassitude du rêve; en vain, les sanglots de son violon invoquaient la nature. Plus loin, il fatit nommer Je comte de Plate», impeccable artiste, qui, maladif et nostalgique, fuyait la vie et dont les sonnets sont purs et hautains comme les fleurs inodores des serres. A vingt ans, il a écrit « Qu'est-ce que je fais, qu'est-ce que je ressens aujourd'hui, sinon des choses où il faudrait voir la sensibilité d'un vieillard ? » L'œuvre de Grillparzer a la même perfection dans le riche tissu de ses vers, dans les lueurs d'or qui y sommeillent, mais, elle a aussi la même morosité ; c'est une plainte qui, pareille au chant du cygne, exhale la tristesse d'une lente consomption.

Nulle part, l'angoisse nationale »e s'est manifestée plus puissamment que dans les rebelles dramatiques, qui, à côté du timide poète de « Jléro ef Lèftndre », ont surgi. L'infernal Grabbe en est le chorège, mégalomane, dont le tempérament unit des visions sublimes aux plus sales turpitudes, espèce de Galiban et de Méphisto, saltimbanque aux creux blasphèmes, lesquels, n'était l'époque, seraient peutêtre devenus de grandioses prophéties. Ensuite

Biïchner, libertaire qui, idolâtre de Danton, a péri avant le temps, le thuringien Otto Ludwig, lourd travailleur se haussant presqu à la domination. Et, enfin le maître, Friedrich Hebbel qui a veillé dans la nuit, veillé jusqu'au petit jour d'une mentalité nouvelle, mais qui- mille fois s'est tué, pour que survécût le Dieu que voulait, son spiritualisme mystique. Il nous a donné cette définition: « Tout l'art n'est que la défense de l'homme envahi par ridée, puisque toute action sérieuse est impliquée, dans la poésie, par l'anxiété de l'individu créateur qui est trop faible pour supporter les conséquences d'une pensée sombre. »

Par suite de tels symptômes, la vraie littérature du peuple allemand avait quelque chose d'un mauvais songe; seulement, l'activité une fois renaissante, les consciences une fois soulagées, l'on pouvait croire en des moissons à faire.

Mais survint la dualité qui, faute d'un grand idéal représentatif et efficace, divisait la nation. Le rationalisme des démocraties étrangères fut transplanté dans les cités allemandes. La sociologie qui, lors des théories de Herder et de sa pénétrante clémence, avait été constitutive et organique, fut livré aux clubistes, lesquels l'abaissaient au rang de dogmes et en ornaient les cabarets de leurs partis. Le journalisme fut mis en vogue. C'est à son aide que la récente génération de la jeune Allemagne se fraya le chemin. Le tragique fut délogé par la farce, le spiritualisme par les jeux habiles de la dialectique, et les sources tarissaient. La farce et la négation ont été répandues même par l'immortel Henri Heine, empoisonné par le destin de sa race, enthousiaste qui n'a jamais cessé de brûler ce qu'il adorait, lamentable Christ qui, dans ses livres d'amour, a salué la passiflore et, parce geste, s'est racheté de l'ignominie. Mais lui et ses imitateurs, fervents de

Rousseau, hostiles aux croyances profondément enracinées dans l'ethnique, hostiles aussi à la patrie, adonnés à un stérile cosmopolitisme et si l'émancipation de la chair, ont anéanti l'héritage du ministre de Weimar, lequel, dans sa sagesse, avait proclamé la vénération. Rcernc, étroit moraliste, avec les subtilités du talmud et avec sa vindicative rage de cuistre, commença si guerroyer contre les pantins réactionnaires, mais aussi contre Ilellas et contre ce qu'il y avait de plus cher à notre tendresse. Karl Gutzkow aurait eu des qualités, mais il tomba dans les vides querelles, dans la criaillcric de la foire; la littérature, selon lui, est « le portrait des contemporains dans les situations où ils se trouvent, l'intervention dans leurs débats, le dialogue sur les questions d'intérêt général et de la philosophie pratiquée. »

Ce radicalisme pseudo-poétique a eu le même développement que sur le domaine de la spéculsition proprement dite, qui, de la conception humanitaire de Feuerbach, l'a vu descendre aux insupportables balivernes de ce David -Friedrich Strauss châtié par Nietzsche. Après les intransigeants, ont défilé ceux qui jugeaient plus profitable la modération, les bourgeois dispos et repus. Quanta l'art, c'est le dramaturge Henri Laubc qui fait transition ; issu de l'école des « jeunes » et de leurs lieux communs, il a procuré à la société montante l'esthétique dont elle avait besoin, un théâtre superficiel, visant à l'effet, à l'amusement honnête et frivole. Le feuilletonisme fut continué dont le Viennois Edouard von Bauernfeld, dans ses comédies nettes et loquaces, était le premier type, lui courtisan des cercles financiers, et, chez eux, affichant le petit noceur antigouvernemental. Prenons, pour en tirer le sens raccourci, la carrière du niais Franz von Dingelstedt qui, de lyrique « révolutionnaire »

à la façon de Béranger, s'est métamorphosé en directeur du théâtre impérial à Vienne, et dont la fade silhouette de maître d'hôtel, gracile et sautillant, a été comme une plaisanterie symbolique de l'histoire.

Car, depuis Pan 1850, le « Ça ira ! » n'était plus opportun, le goût était pour les bonbons, les mignardises, Rien n*est aussi lâche, aussi slupide que la littérature qui, avant et après la guerre de 1870, était recherchée par le public allemand s attachant aux progrès de son industrie, se pavanant de son libéralisme, s'abêtissant dans la famille ou en dehors, rassurée par l'armée prussienne. On n'acheta que des livres à tranche dorée où le sentimentalisme le plus éhonté se faisait valoir. On célébrait le vin, le printemps et les yeux bleus en forçant les bonnes choses à être aussi sans goût que les énergumènes prudes et ineptes, qui, avec des peintres ridicules, étaient les fournisseurs des publications bi mensuelles. C'était l'époque de Bodenstedt, très aimé sous le nom de Mirza-Sehairy, charmant radoteur, l'époque aussi du journal Gartenlaube et de la proverbiale M lU0 Birch-Pfeifler qui de tous les romans qu'elle rencontrait, sans pitié et très lucrative'ment, tricotait des drames. Dans cette misère, il n'y avait que de rares exceptions qui auraient permis du respect. Parmi les poètes politiques, Emanuel Geibel, dans son « juste milieu » et dans son honnêteté paisible, conserva le sens du verbe et un louable amour de la nation. Pendant que les Roquette et les Redwitz faisaient s'extasier les jeunes filles, avec leur pâte, de guimauve, Mœrike, Storm et Greif assemblaient, autour d'eux, quelques admirateurs. Le nouvelliste Paul Heyse professait son éclecticisme domestique, pourtant agréable. Le philologue Freytag qui, clans un roman tranquille et laborieux, avait tracé leurs devoirs

aux commerçants, donna des monographies savantes sur le passé, lesquelles, restèrent, un jour, tandis que les sottises « historiques » des Kbers et des Fekstein furent oubliées. Kt on lisait le meeklembourgeois Frit/ Heuter pour le bas comique, plus tard pour le réalisme de ses réc its populaires. Kaabe et Gottlried Relier allaient parler à d'autres qu'à une petite secte. Le génie d'Anzengruber luttait bravement, Wagner dispensa l'ivresse à ses disciples et, à Baie, Frédéric Nietzsche, juge sévère de la civilisation bâtarde, alluma son flambeau.

Mais ce renouveau n'était pas encore bien visible, les badauds, les impuissants ou les médiocres tenaient le champ. De 1870 à 1883 dura la débâcle; l'atmosphère ne cessa d'être méphitique. Le mot d'ordre, « sang et fer », ne délivra rien. Tout au plus, les romans d'actualité d'un Spielhagen se servirent-ils de clichés plus «nouvel empire». Leur série représente l'idéal des « natures problématiques »,de bourgeois qui, très libéraux, très poseurs, sont quelquefois des fils naturels de princes, afin de flatter l'ambition des lecteurs attendris ; la tendance est tout, la caractéristique nulle, l'arrogance solide. La lièvre capitaliste secoua l'Allemagne qui était incapable de digérer les milliards français et, bientôt, subit la plus démoralisante crise économique. L'n matérialisme vulgaire triompha dans ce qu'on appelait science, et le système du solitaire de Francfort, Arthur Schopenhauer, allait dominer, entendu de travers, maltraité, profané. Le « pessimisme » est, dans le langage usuel des journalistes, le mot de « lin de siècle ». Des lyriques qui singeaient Henri Heine débutèrent. Le galicien Sacher-Masoch dit la pluie d'or, le temple de Vénus, les « boudoirs » des Messalines nues sous leurs fourrures et qui, avec leurs coups de fouet, ouvraient des horizons inaperçus aux mâles reconnaissants Hamerling se

chauffait à des déclamations d'un faste aussi hideux que l'atelier deMakart, et il reconstitua, dans des scènes flambantes, mais assommantes, le royaume de la volupté sur la terre. Richard Voss s'emparait du théâtre à effet qu'avait inauguré Laube, avec beaucoup plus de succès qu'Arthur Fitger. 11 est toujours en quête de contrastes, de sujets à la Sardou, et ses pièces, qui feignent d'accuser les crimes et les injustices, ne font que tourmenter de sensations morbides ou tranchantes les spectateurs avides. Mais M. Voss est un cyclope à côté de ses rivaux, à côté de Lubliner qui, sous le nom de Hugo Biïrger, taille des drames d'intrigue où l'on aperçoit Augier, Sardou encore, mais exploités, ceux-ci, par un petit marchand de province qui, modestement ou non, joue sur la rente. Et voici le plus fin des lins, le commis-voyageur de l'époque, M. Paul Lindau qui, vite, usurpa la place d'un législateur de la critique, en poursuivant de sa haine impie les sincères et les forts et en les bafouant pour le bon plaisir des courtiers. Il a bafoué Richard Wagner en livrant « l'Anneau des Nibelungen » à l'hilarité exquise de ceux auxquels Bauernfeld, infiniment supérieur à M. Lindau, avait parlé de la« fumisterie » wagnérienne. Maisce valeureux avait la plus grande somme de tolérance pour son affaire à lui : l'importation du Dumasisme, qu'il copiait avec l'esprit d'un Labiche quelconque et avec la délicatesse d'un Lindau. La littérature se vautrait dans la banalité.

De là, une ineffable détresse pénètre l'âme allemande qui voit son sanctuaire en ruines. La détresse est poignante, car Bismarck déborde, et la jeunesse pressent qu'il sera surhumain. Le bourgeoisisme est méprisé, les discours de l'historien

Treitsehke et ce nationalisme dont Wagner et Paul de Lagarde, prédécesseur de Gobineau, étaient les organes, attirent les étudiants. Wildenbruch leur lait don de quelques tragédies, qui, malgré leur prussianisme, ont eu le mérite de plaider, après le règne de la frivolité, la cause de l'idéal et du devoir. La scène reprend cette fonction essentiellement « morale » vers laquelle l avait menée Frédéric Schiller, et la jeunesse de nos écoles salue le petit, mais vaillant réorganisateur, comme, d'un élan simultané et plus grand, la jeunesse française salua le cercueil de Victor Hugo. Il v eut encore les forces du socialisme qui d'abord était l'œuvre d'un génie, Ferdinand Lassallc,et devint plus tard une doctrine de logiciens ; mais il fut dévoyé surtout par les tracasseries de TKtat.Kt la génération nouvelle, encline à honorer les persécutés, autour de leurs tètes de tourneurs et de mastroquels, vit briller les splendeurs apocalyptiques. Une inquiétude, un pressentiment de chutes épouvantables paraissait, qui de la section communiste lit bientôt une armée, laides voix inouïes, les voix des peuples étrangers, vibrèrent. M. Augier fut remplacé par le chantre rugissant de Xnna et de Germinal ; l'irruption des réalistes français commença qui, de Maupassant à Mirbeau, nous ont subjugués à une esthétique plus concise et plus vraie que la nôtre. De l'Est, le roman russe assaillit notre sensibilité qui s'était laissée gagner aux charmes ingénus du bon Tourgucniew. Des géants barbares assourdissent, de leurs cruautés et de l'amour qu'ils ressentent pour leurs steppes, l'imagination allemande, géante domestiquée et rabougrie.

L'ombre du moine Dostoïewskij approcha, la religion de la souffrance, la poésie de la mort terrifiait les esprits et les entraînait vers l'abîme où se précipita Raskolnikow.Le messie Tolstoï, parles fres-

ques de La Guerre et la Paix et d' Anna Karénine, dessina une sociologie inconnue qui, mâle et pourtant doucement grave, comme la parole de Tecclésiaste, impliqua une certaine foi. El la littérature Scandinave produisit autre chose que la simplicité et la paysannerie de Bjoernson, elle produisit l'homme le plus dur et le plus bizarre qui jamais ait influencé la mentalité allemande. Ibsen continue le drame idéologique de Hebbel. Adversaire de l'hypocrisie et du mariage banal, il montre, sous un jour gris, les existences courbées et mutilées. Féministe et antibourgeois, il corrode l'ordre établi, formidable agitateur du mouvement subversif qui bientôt réclama le vieux de la montagne, lequel, à Dresde et à Munich, passa l'hiver de son exil et y trouva une seconde patrie. Ses confessions deviennent pour l'Allemagne autant de transmutations de toutes les valeurs, et ses Revenants sont, dans une centaine de tètes, le symbole d'une bataille où il n'y aura plus de compromis, bataille meurtrière et délinitive.

Et vers 1885, les clairons sonnent; le « naturalisme » de chez nous est né. Du moins, il radote et hurle. La première hécatombe se sacrifie avec quelque talent, il faut le dire, mais une grossièreté d'autodidactes gâte son travail.

Voici Karl Bleibtrcu qui publie sa brochure sur hu révolution de la littérature. Byronien arriéré, sans goût, vaniteux et prisé trop haut il contrefait Robespierre et Napoléon. C'est le représentant d'un prolétariat de bacheliers qui, sur le pavé de Berlin, doivent courir après le gagne-pain, et dont une fausse gloire et la faveur des servantes sont la préoccupalion unique. La plupart d'eux, venus afin d'oublier leur mécontentement de la province, sont démoralisés par les écœurements de la capitale, puis ensevelis dans cette fosse commune. Rien ne survivra de cette

pléiade de transplantés, semblables, à cet égard, aux Français de M. [Jarres. Excités par Bleiblreu, trois lyriques vont donner leurs Portraits de poètes modernes, livre de vers, qui était d'heureux augure justement par ses grands défauts, par sa gauche lovaulé. Les éditeurs se nomment Karl llenckell. Wilhelm Aient, Hermann Conradi. Ilenckell t pas trop artiste, beaucoup trop partisan, genre Çar maffiv.de y est, somme toute, un épigone. Arcnt, jeune homme triste et outré, délicat et surabondant, qui avait seulement l'idée fixe que chacune de ses strophes dût être une révélation ; il s'est tu, sa lampe s'est éteinte dans une fadeur bien différente de la perdition tragique de Conradi. Celui-là est le réfractai re modèle. [1 mourut âgé de vingt-huit ans, fatalité que son air louche et fuyant de trépassé, l'insidieuse phraséologie de ses poèmes annonçaient. Il savait lui-même qu'il n'était pas des élus, de ceux qui sont artistes en tant qu'ils ont la puissance plastique et synthétique. Son œuvre est insipide par l'enflure de la diction qui seulement permet de voir qu'il était hanté du christianisme aussi bien que d'un égoïsme défaillant et pleurnichard. La miséricorde la plus ardente ne saurait nous tromper sur les débauches de ce raté qui étaient au fond un peu mesquines. C'est la subjectivité impure d'un néophyte qui, dans ses Fantômes de minuit, nous montre sa pauvre chair endolorie grelottante, embrasée par la femme, mais qui se voudrait démoniaque, infernal ; ensuite, sa doctrine le porte au calvaire, il prétend se reconnaître sous le masque du crucifié, et voilà la folie qui broie la cervelle du pâle Rolla berlinois. Ou aimera mieux que ces cauchemars rhétoriques une élégie où il transcrit sa douleur et sa fierté d'être oublié, la dissonance perçante de sa chanson, les fleurs qui tombent, les splendeurs qui s'envolent, le vent du

crépuscule qui tristement passe à travers les cyprès. Jl l'aul encore mentionner deux romans de Conradi ; l'un, intitulé Les Phrases, lourde expérience ; l'autre, Adam Mensch (Adam Vhomme), un peu plus lisible. Là, il se dissèque. Son héros est l'idéologue sombre et cynique, l'affranchi qui, selon le commandement de sa raison, ne s'adonne qu'à l'enregistrement mécanique des irritations sensuelles, et dont la brutalité est une feinte ; car le docteur Mensch en soutire ; ce vicieux est un décrépit. Les amis de Conradi disent qu'il avait les cheveux roux, que son regard était profond, extatique ; ils ont décoré son front livide de l'auréole.

Mais la révolution de la poésie continue. La fanfare de Bleibtreu est élevée par un autre, le courageux Arno Holz qui, dans le Livre du temps (Buch der Zeity 1885), crie à tue-tête que la jeunesse est devant les portes. Sa gaie véhémence ne s'y arrête point. Originaire de la Prusse orientale, il en a la sobriété, la raideur, l'opiniâtreté, et il ne tardera pas à faire fructifier ces dons. Les jeunes se réunissent, précepteurs et libertins pêle-mêle, ils trinquent ensemble et choisissent des chefs d'école. Il y a Franz Held qu'il faut approcher de la manière Bleibtreu, Johannes Schlaf, esprit philosophique qui, ainsi que Bruno AVille et Wilhelm Bœlsche, va élaborer un nuageux monisme, il y a le Silésien Gerhart Hauptmann, lyrique innocent, ayant publié alors un chant quelconque du nom Le sort des Promêthides et «'embrouillant après avoir manqué son coup. Il y a encore les frères Hart, poètes et journalistes. Tout le monde se donne rendez- vous à Friedrichshagen, village ou bien commune près de Berlin, paisible avant l'invasion de ces bohémiens et très attrayante avec son lac, la gravité de ses forêts de pins. De cette solitude, la turbulence . reçoit quelque calme; elle est invitée au

recueillement, à l'audition de la nature étrangère à la sensibilité dévastée de Conradi. Possible est-il que ce fut là la plus fertile période.

Fertile même en dehors de Friedrichshagcn — car, en 1889, Arno Mol/ a fini un nouveau travail. Répudiant la tinlerie rythmique, il s'est associé Johannes Schlaf, avec lequel il habite, dans le village XiederschuMihausen, un modeste logis de paria, et ces deux camarades composent là une demi-douzaine d'esquisses qui s'appellent Papa II amie t ; lïolz assure qu'elles sont de la prose absolument neuve. Au point de vue historique, c'est faux. Rien que la rudesse de notre briseur d'images soit plus agréable que la mobilité des faiseurs qui déjà tâchent d'exploiter les procédés du zolaïsme, la mobilité (les Alberti, Tovote et autres, le Papa Ilamlcl est insignifiant. Ses sujets sont — comme celui de la première esquisse, contrefaçon scrupuleuse d'un sale garnement de vieux cabot dément — puisés dans les bas-fonds du Berlin prolétaire. Mais leurs photographies instantanées ont une technique primitive et qui embarrassa les littérateurs, comme VAssommoir avait embarrassé la critique française. Tout vestige d'art, de style, s'en allait dans un effet très vulgaire, clans un fatras dialogué de lourdauds et de fous. qui, étalage incohérent, parlaient l'argot berlinois. Et comme Zola s'était inspiré de la science de Claude Bernard, Arno Molz, Zola dénué de fantaisie et de l'instinct des masses, se mit à proclamer sa science à lui, la Loi du naturalisme conséquent. Le romancier latin, jadis défenseur des peintres impressionnistes, avait eu la prudence de ratifier qu'il fallait voir un coin de la nature à travers un tempérament. Le romancier prussien n'était point de cet avis. Voici l'axiome d'une subtilité inouïe que, dans un livre théorisant, il a trouvé pour l'esthétique de demain : « L'art a la tendance d'être

encore la nature. Elle la devient selon les conditions de reproduction qui, chaque fois, sont employées et selon l'emploi de celles-ci. »> Les balivernes de IIolz auraient été sans prix, si la vérité qu'il a chichement exprimée, n'était pas superflue dès que surgît un mâle individu, souverain de son monde, non converti par des lois. Kl la poésie allemande en possédait un, depuis qu'en 1881, l'art hardi et authentique de Detlev von Liliencron, victorieux et intuitif lils du Xord, jetait sa gourme.

Pour le moment, la prolixité et le sentimentalisme de Holz trébuchent, Johannes Schlaf l'aide à élargir le système et à tenter la forme du drame. Le produit en est La famille Selicke (1890), pièce terne et conventionnelle dont l'argot décoloré, ayant, çà et là seulement, de l'humour chétif, va jusqu'à l'idiotisme. Mais, en 1889, dans les librairies, un autre drame est vendu qui s'en rapporte aux auteurs de Papa Hamlet, et, par une dédicace, remercie les naturalistes conséquents, sous leur pseudonyme Scandinave de Bjarne P. Holmsen, de Y impulsion décisive qu'ils lui auraient donnée. Ce disciple de M. Holz est identique au Silésien Gerhart Hauptmann, lyrique innocent, et son drame a le titre d'Avant le lever du soleil (Vor Sonnenaufyang). Dorénavant, le naturalisme, à coup sûr, n'est plus une étiquette, il ne se traîne plus dans la mésintelligence. La Puissance des ténèbres du comte Tolstoï résonne dans ces études de l'abjection sociale et de la bestialité de campagnards enrichis, dans ces prédications de jeune sélecliohniste contre la vile tyrannie de l'alcool. Il y a bien de la niaiserie à côté, mais les admirateurs de Hnuptmann ne s'en soucient pas beaucoup. L'aimable vieillard Theodor Fontane, brandebourgeois d'origine gasconne, romancier sage et sceptique, les joint. Et le poète,

encouragé par une lettre de Fontane, s'adresse à la société du théâtre fibre , fondée naguère.

Le président Otto Brahm, praticien sournois, auquel les critiques Maximilian Harden, Ilart, Paul Schlenther avaient nialheurcusement laissé 1 initiative, se charge de la pièce hauptmanniénne Mlle est jouée en second spectacle, après les Revenants qui avaient ouvert la série, le 20 octobre 1889. Un scandale formidable éclate. Le public, accoutumé au sublime de Burger et de Lindau, hue le novateur. On sifile, on hurle, et lorsqu'un des personnages du drame, une femme grosse, se tord dans la douleur de l'enfantement, un accoucheur branle l'instrument médical qu'il a apporté. Les partisans de Hauptmann et les badauds applaudissent ; un jeune homme blond, farouche, genre armée du salut, se présente, qui, au souriant Fontane fait alléguer le mot du psychiatre Casper : « Tous mes assassins avaient l'air de pensionnaires de couvent. »

Dès cette bataille, la « modernité » allemande est établie.

Les dérangements pénibles ne manquent pas, Dans la même année, occupant une scène bourgeoise, Hermann Sudermann a son succès avec l'Honneur, œuvre de routine, qui, copiant Sardou, non moins que l'avait copié M. Lindau, aveulit, embourgeoise, le sentiment de la valeur individuelle ; c'est un théâtre de potin et de trompe-lVcil. Mais, les romans de Kretzer réussissent à évoquer, par des tableaux honnêtes, le trouble chiliaste de la classe ouvrière (les Déçus, die Betrogenen, 1882, etc.). Mais Fontane se révèle maître conteur, plus juvénile que tous. Liliencron s'affermit, prodigue de vitalité. Hauptmann chemine, et deux créations augmentent sa renommée, Ames solitaires

[Kinsame Menschen, 1891) et les Tisserands, épopée de la famine et de la sédition. La pléiade s'accroît. Le facile Otto Erich Hartleben qui aime les petites facéties très éloignées du Parnasse, dans un drame, Hannah Jagert (1893) avec malignité analyse le type de l'émancipée socialiste. Son hérésie gaillarde, protestant contre l'esclavage dogmatique, prépare les conflits à venir, conflits des modérés et des ultras ; car, après le « théâtre libre » tout un tas d'associations sont risquées qui voudraient instruire les travailleurs endimanchés. En 189*2 le mecklenbourgeois Max Dreyer, auteur d'un drame Les Trois (Drei) t entre dans le mouvement. En 1893 c'est Max Halbe, avec sa touchante et humble idylle d'amour Jeunesse (Jugend), en 1895, Georg Hirschfeld, le poète des Mères (Die Mùttcr).

Il faut leur ajouter John Henry Mackay, penseur intransigeant et lyrique, lequel dans son roman Les Anarchistes a décrit les conventicules et les meetings de Londres ; le capricieux dilettante Hermann Bahr, autrichien séjournant alors à Berlin et préludant par son rom an Lahonne école (« Die Gute Schule » 1890), à ses voyages dans des raffinements inconnus ; le démocrate munichois M. G. Conrad ; le talent varié de Bierbaum ; le talent gaspillé du batailleur gentilhomme Ernst von Wolzogeu ; Johannes Schlaf qui se sépara de IIolz et inventa les poésies fines et rêveuses de son livre Dans le coin (In Dingsda), mais qui toujours fut menacé par des attaques de névrose ; Georg von Ompteda, issu de la féodalité militante, exposant, avec franchise et clairvoyance, sa situation, puis les talents de troisième ordre.

Car bientôt ceux qui, en se hâtant s'étaient avancés, renoncent à leurs desseins, se conforment aux

conditions d'ordre et de prospérité qui, du moins aux chefs, n'est pas marc handée. Ils se font spécialistes, ne trouvent plus d'obstacles, se détériorent. Les journaux bourgeois, les théâtres industriels les séduisent ; fournisseurs réguliers du public ils n'ont pas le droit de se taire, les conceptions sont lâchées avant l'incubation. De 1893 à 19l>3, chaquehiver le farouche Hauptmunn est forcé, par l'urgence commerciale du D r Brahm, directeur berlinois du grand Théâtre Allemand, de livrer son drame. Le thème social, qui, à la génération de 1885, avait fourni une contenance intellectuelle, ne persévère pas. Le réalisme se diminue, devient poncif, on s'étonne de son aridité. Et pendant que le D r Schlenther et les pédants de sa coterie se déclarent satisfaits, un groupe adhérent à une culturc plus riche, cherchant les trésors de l'inconscience, fait voile.

Le dieu de ces individualistes romantiques est Frédéric Nietzsche. On sait que le poète de Ainsi parlait Zarathoustra succombait à la folie un jour de janvier 1889, et que la catastrophe l'empêcha d'achever, par la Volonté de Puissance, le dôm^ de son architecture mentale. On sait en outre qu<; Nietzsche a été Y homme-taupe, depuis qu'en 187K, il avait abandonné son professorat ; la Haute-Italie et Sils-Maria, paysages gris argentin de l'Enga— dine, lui étaient lieux de retraite. En 1888, il ;t écrit à Mlle de Meysenbug : « Le hasard veut que j'aie la mauvaise fortune d'être contemporain d'un appauvrissement de l'esprit allemand, d'une désolation qui fait pitié. » Mais la frénésie avec laquelle l'ont vénéré les crovants de 1890 serait inconcevable si le dieu n'avait pas subi les mêmes mortifications, s'il n'avait pas eu le sang aussi fébrile que les guides de son cortège erratique. Or, en 187*2, le rapsode a débuté par le plus violent nationalisme de

Tari, et il le prônait dans une surexcitation héroïque dont il faut sonder la genèse pour comprendre les ressorts intimes de notre âme. C'était à Pappel de Richard Wagner qu'il obéissait. Si ce grand promoteur doit rester éternel pour avoir recueilli toutes les énergies d'un temps et d'un peuple, il a néanmoins souvent promulgué la disposition de la décadence. C'est là que ses velléités schopenhauëriennes ont leur place et l'incurable discorde qu'il a énoncée, en commentant dans deux sens opposés son monde artistique, V Anneau des Niehelungen. En 185*2, il se recommanda à « l'optimisme hellénique », deux ans plus tard, au « pessimisme germanique » ; n'est-ce pas là, tout entier, le désastre de l'Allemagne moderne, désorientée et bouleversée? Donc la régénérescence par l'art, n'était, pour Wagner et son école, qu'un subterfuge. Avec majesté, le constructeur de Bayreuth, l'ensorceleur Klingsor l'a annoncée. Sa capiteuse persuasion était que l'art ne devait prospérer que dans une société future et que, pourtant, sans le concours de l'art, le jour de la dite régénérescence ne devait jamais poindre. Voici les vertus que Wagner a trouvées. Premièrement il va attaquer la base capitaliste du xix ô siècle, le pouvoir qui en avait souillé l'intérieur. Dans VOpéra et le Drame, il affirme : « De cette possession devenue propriété, et qui, d'une façon singulière, est considérée comme principe général de l'ordre, tous les méfaits du mythe et de l'histoire sont nés. » Ensuite, c'était l'avilissement du sang qui, d'après Wagner, portait dommage à la nation. Dans une lettre à Liszt, le musicien saxon a prophétisé : « Vraiment, notre politique, notre diplomatie, notre vénération, notre impuissance, notre science, tout cela, et hélas ! tout notre art aussi, — vraiment, toutes ces plantes parasites de la vie moderne,

n'ont, pour croilre, d'autre terrain que nos ventres ravagés! Ah, si chacun voulait et pouvait m'entendre auquel je crie ces paroles presque risibles cl pourtant si terriblement vraies. » Contemplation ascétique, qui, chez les wagnériens, aboutissait bientôt au végétarisme. Mais le mystagogue et le chrétien qui s'est racheté de ses péchés de Tannlncuser, et à Parsifal contrit présenta l'ostensoir éclatant du Saint- Graal, s'est incité à des conclusions plus téméraires. Avec haine et avec un désir clandestin, il s'est plaint de l'homme qui aurait la nature de la bête de proie : « Guerre offensive et défensive, misère et combat, victoire et défaite, despotisme et esclavage, le tout scellé de sang, l'histoire de l'espèce humaine ne nous montre désormais rien que cela ; sitôt que le plus fort a vaincu, il est rongé par une culture que l'esclavage des assujettis supporte ; d'où extirpation des dégénérés, par de nouvelles forces plus brutes encore et d'une soif de sang inassouvie jusque-là. » Dans son essai Héroïsme et christianisme, Richard Wagner, ami de Gobineau, a fait allusion à l'inégalité des races : mais ces conséquences féroces et autocratiques l'ont rebuté, et, il croyait que seule la religion était, idoine a sauver l'humanité, à la laver des taches rouges. 11 est notoire que, de son indulgence universelle d'apôtre, ila excepté le judaïsme auquel, depuis sa brochure Les Juifs dans la musique (1850), il a imputé le crime d'être l'entremetteur de la dégénération. Un mysticisme bénin serait le moyen de changement. L'ordre de Wagner est exprimé, dans une lettre au jeune philosophe Heinrich von Stein, par ces intimations: « Nous ne commencerions pas assez loin du perfectionnement atteint, pour faire harmonieusement s'accorder ce qui est essentiellement humain, avec l'éternelle nature. » G'esl l'art qui donne l'harmonie : « Heureux serons-nous, s'il

nous est un jour permis d'ouvrir nos sens pour celui qui, au sublime foudroyant, allie la conscience d'un nur instinct vital, et si le poète artiste de la tragique du cosmos nous conduit dans les accalmies d'un réconciliant sentiment de la vie humaine. Ce prêtre poétique qui, lui seul, n'a jamais menti, était associé, ami toujours apaisant, à l'humanité dans les périodes les plus importantes de ses terribles égarements ; c'est lui qui nous conduira dans la vie régénérée. » Prêtre poétique, Richard Wagner a créé son drame, le Drame de V avenir.

Telle est la genèse de Frédéric Nietzsche, auteur du livre VOrigine de la tragédie dans l'esprit de la musique, ou Hellénisme et Pessimisme, saluant les tueurs de dragons qui, gaiment riant à l'instar du blond Siegfried, redresseraient les torts, abattraient la vulgarité. Déjà domine son individualité sauvage. M. Jules de Gaultier a peint ce tempérament : « l'idée abstraite a d'immédiats retentissements dans l'homme tout entier, déchaîne le drame intérieur, se transmue en sentiments, en passions, en colères, en dédains, en toutes choses vivantes et qui s'épandent. » Sa volonté d'artiste érige deux symboles, l'art apollinien, qui jouit du spectacle delà beauté, l'art dionysien qui, dans la joie, ou en vérité dans la douleur atroce, brise le mirage, détruit la beauté, et, à l'assaut, monte dans le temple de la vie. Il est parmi les dionysiens, les douloureux, les enthousiastes, ce Nietzsche qui, inactuel et têtu, prononce que, pour réorganiser l'art allemand, il faut réorganiser le tout ,<rles mœurs, l'État, l'éducation, le commerce », ce Nietzsche qui, dans sa leçon d'ouverture à l'Université de Bâle, dit que « le glaive des barbares est suspendu au-dessus de la tète de chaque individu », ce Nietzsche qui, au classicisme de ses bons compatriotes, reproche qu'ils n'ont rien des Grecs,

qu'ils n'adorent ni les corps nus des éphëbcs, ni les jeux d'athlètes, et qui exige des choses dont ils no se doutent même pas, le style cl son unité dans toutes les fonctions. Selon lui, l'Allemagne de 187a désappris à distinguer la vie et la mort ; l'homme tragique vient, auquel elle doit céder, pour que, avec des jubilations, l'humanité tragique meure, ht Nietzsche est reste dionysien sans bride, pareille ment, dans sa deuxième étape, son étape scientiiique, lorsqu'il avait renié, apostat et convalescent les tremblements qui l'inquiétaient, lorsqu'il chanta « Bientôt, l'on regardera l'artiste comme une supcrlx relique, et, ainsi qu'à un étranger merveilleux don la vigueur et dont la beauté étaient le ravissement des générations disparues, on lui conférera des hon* neurs, comme nous n'en témoignerions pas biei facilement aux nôtres. Le soleil est mort, mais h ciel de notre vie reluit encore et brille devant loi bien qu'il soit déjà invisible. » Il est resté Diony sien lorsqu'il a nommé les artistes des ivrognes, fanatiques, des illusionnistes pour qui l'ivresse e ?l « la vie dans la vie » ; car ici, au plus bas'! degré, la fureur philosophique se dévoile comio-i ce que Nietzsche a formulé : « une sorte i<\ mémoires involontaires et inaperçus. » Donc *j 1883, l'année du Zarathoustra, il a confessé à* sœur : « Je veux y mettre une fin, je veux êtr délivré de cette expansion du sentiment que ce productions entraînent ; quelquefois, j'ai pensé suc comber dans cet état à une mon soudaine. * H narré ses agitations avec un vertige de névrop*»th frémissant jusque dans les doigts des pieds.

Le Zarathoustra est un monologue, un récitât balbutié sous le soleil, sous les nuées, sur les citn< et près de la mer sacrée. Il est incomparable, par< qu'il est la glorification du surhomme, delà vie q' se surmonte elle-même, parce qu'il est le linale d tu

éthique. Mais ce ne sont pas les valeurs intellectuelles que, depuis 1890, les néo-romantiques en question ont flairées. C'est toujours le dionysianisme, l'élément artistique, qui a réuni les Xietzchéens allemands et autres, le suédois Ola Ilanssou qui, en 1889 déjà, par un travail sur le malade de Naumbourg, surprend ses hôtes prussiens et bavarois, le polonais Stanislaw Przybyszewski, qui, en 1892 et à Berlin, publie son essai sur lu psychologie de l'individu, et la passionnée M lue Lou- Andréas-Salomé, qui, en 1891, s'avoue nietz schéenne.

Voilà le dionysianisme de Nietzsche, en ce qu'il a de visionnaire et en ce qu'il a de chrétiennement cruel, de pathologique, d'accidentel. Les jeunes nihilistes n'écoutent pas l'auguste parabole de l'arbre sur la pente, où Zarathoustra enseigne l'adolescent : « Ne rejette pas le héros dans ton âme. » Anxieux, ils déclament ce qui avait été imaginé au milieu de l'angoisse, le chaut d'amour de Zarathoustra pour la vie capricieuse qui dit : « Je ne suis que variable et sauvage, et femme en toutes choses », et fièrement ils répètent à leur « moi » l'irréfutable maxime : « Je suis cela. » L'abîme de l'éternel retour n'est pas un abîme pour ces frères cadets des Conradi, pour celte seconde hécatombe. Ils sont résolus à se faire sou HVir eux-mêmes, ils acceptent la rage de l'ascète Nietzsche, qui, descendant de pasteurs, avait sanglotté : « Déjà, dans toute volonté de connaître, il y a une goutte de cruauté ». Ils veulent dire « oui » à la dureté, à la ruse, au mal et au péché, et ce fardeau les écrase.

Un seul porte faix marche droit, lui aussi Suédois et visiteur de l'Allemagne, mais d'une allure plus hautaine que Mansson qui ne nous adonné que les proses décadentes de Sensitiva amorosa. C'est .Auguste Strindberg, l'avanl-garde qui, dans son

drame Le maître Olaf avait bégayé : « Je m'appelle l'ange déchu, qui dix mille fois reviendra, je m'appelle le libérateur, qui est venu trop tôt, je m'appelle Satan, parce que je vous aimais mieux que ma vie à mui, je me suis appelé Luther, je me suis appelé Hus, maintenant je m'appelle « Anabaplista^ Le perturbateur des Scandinaves prend son domicile à Berlin, et il incendie la littérature allemande h laquelle il participera pendant des années. Tandis que sou roman L'Utopie et la Réalité est un panégyrique sans bornes du socialisme^dans le roman Axel Bonj l'individualisme grandiose de Nietzsche est célébré par un sectaire plus impitoyable encore. Kl Slrindberg emploie l'autocratie nouvelle, le dualisme physiologique, pour rehausser le maie et pour rabaisser la femelle que, dans les débats de ses Créanciers, il accuse d'être : « un jeune homme à mamelles, un mâle qui n'est pas mûr, un enfant rapidemcul élancé, dont la croissance hésita plus tard, un être chroniquement anémique qui, régulièrement, treize fois par an, a son effusion de sang ».

Quant aux petits littérateurs de Berlin, ce terrible duel leur aurait été peut-être intolérable ; mais les drames de Strindberg étaient pour notre arl l'avènement d'un sexualisme intense et, du côté de nos George Sand, du moins, immonde. Avec le suédois, Stanislaw Przybyszewslvi fréquente le cercle] du « pourceau noir». Il unit au nietzsehéisme don il il ralfole, la furie slave, dans laquelle, autrej Chopin, d'après ses amis, il a fait vibrer le piano. j II a l'héritage catholique qu'on connaissait chez le normand Barbey d'Aurevilly, le goût monacal des flagellations et de l'encens. Pour cet admirateur de Rops, la vie n'est qu'une orgie, qu'une grande Sodome; l'homme, c'est l'Ame cautérisée, un lambeau de chair pantelante sous les grillés du diable. Les études lyriques de Przvbyszewski, la Messe des

Morts, les Vigiles et V Ascension (IliinmelfahrL), sont l'intronisation du sexe, éfoulFé jusque-là par le cerveau, par la « prolongation de la moelle épinière. » Grâce au despote, l'organisme humain tombe en ruine. Mais cette chute engendre la chute du cerveau aussi. Il est déséquilibré, le monde, pour lui est divisé en réalité et irréalité ; là, il sent la vie rapetissée, ici, il se gonfle de l'absurde, et de part et d'autre, la démence est la seule solution possible pour l'individu qui va rentrer au domaine de l'organique. Son trépas se fait dans un calme glacial et suave, par les sacres d'un requiem où le poète Przybyszewski a trouvé des mélodies, comme celle-ci : « Une rose blême fut jetée vers le champ de mon âme, vers son champ inondé de deuil. Je ne sais quel ange me Ta jetée de sa main, je ne sais quelle tempête de la vie Ta souillée vers moi. Est-ce qu'elle naquit sur les tombes, à l'ombre des mornes saules-pleureurs ? Est-ce qu'elle a été filée des pâles rayons de mondes depuis longtemps défunts ? Estce qu'elle nagea sur les ondes mortuaires argentines des brumes molles ? La rose blême fut jetée sur le champ blanc de mon âme ». Dans la trilogie Homo Sapiens et dans les Fils de Satan, le sexua liste Przvbvszewski, devenu romancier, s'est intellectuellement suicidé ; il a sévi à travers des affres, à travers un ouragan d'où ses principaux personnages, son Erich Falk et le diabolique Gordon, émergent à peine. Plus tard, M. Przybyszewski est allé à Varsovie pour y démolir la littérature polonaise, la jeune Pologne.

Même avant son départ, deux ou trois apparitions :l ti néo-romantisme allemand garantissent qu'il ne ;uccombera point à cet abrutissement spasmodique •1 lugubre, qu'il domptera les instincts excités, fout près de Stanislaw Przybyszewski, le lyrique berlinois Richard Dehmel a sa place, et, en dépit

des analogies, c'est une ligure tout à fait neuve. Bien qu'il s'abandonne à une chimie erotique, non moins occulte, bien qu'il se soit subjugué aux enivrances d'un enfer non moins impie, son psychisme matériel a un point de mire, un surcroît de force qui le met à l'abri des dangers. 11 est cloué au sol natal, il est rélif, il est acéré. Ses livres, des Rédemptions (Erlœsungen) (1891), à l'épopée Deux êtres humains (Zwei Menschen 1903) sont une ligne droite. On a savamment critiqué que Dehmcl était de la tribu de Lucifer, qu'il rappelait l'espagnol Luis de Gongora, ténébreux contemporain de Calderon, et le rut spiritualiste de Marini, et les tableaux de Salvator Rosa, leurs ravines, leurs rocs, les saints écorchés de Ribcra et le Christ moribond du vigoureux Matthias (irunewald. On a encore critiqué que son art était un art baroque et lié tri de retardataire, ce qui ne Ta pas empêché d'être, pour nous, un signe de ralliement. Sans doute, il est tortueux, il a beaucoup de méandres et de labvrin-j thes, il s'égare à vouloir donner des hiéroglyphes une téléologie mathématique. En se ruant vers l'infini, le lyrique Dehmel est âpre et froid, archaïque comme les sphinx, comme les vieilles pierres dtf Pharaons, mais il est une quintessence. Nul n'a dit avec tant de primordiale ferveur, les litanies qii jaillissaient du cœur ; nul avec plus de ténaeiU ne s'est forgé son outil. Etrange forgeron , il éprouvé la joie déterministe des revirements qi Nietzsche dans des convulsions avait prévus. \ iU les trois grades de sa hiérarchie : la recherche c bonheur vital, du bonheur incomparable, cin l'homme doit se proposer, la comparaison qu'il do établir entre le bonheur mondial et le sien, } recherche du bonheur mondial ; ce qui s'exprim par la devise : « Nous qui sommes le monde i devise dont l'animisme violemment charnel d

aujourd'hui est l'un des plus fastueux titres de notre littérature. Il est tantôt la nuit de sabbat du second tome de Dehmei (Mais l'Amour, Aher die Liehc) ( 1893), tantôt la solennelle musicalité d'orgue et le plain-cbant, de sa Messe de la vie. Rarement il est la dulciliante prière de Verlaine (pie ce berlinois a magistralement traduite et dont l'oratorio demi-germanique sera la plus chère surprise pour les Allemands de 1895. Vénus et la madone, Isis et Marie sont identifiées. Hichard Dehmei a chanté des psaumes' de volupté au lieu que l'érotisme pseudo-païen n'a fait qu'exiger des victimes parmi nous, le médecin bavarois Panizza, spécialiste au cynisme de Henri Heine, auteur du pasquille seénique : Le concile d'Amour (IJehesknnzil), et le baladin Frank Wedekind. Insensible aux revendications sexuelles, Dehmei les a scellées du sceau divin. La duplicité et l'unité de l'homme-femme, son cantique des cantiques rélucide impérieusement.

Avec le songeur Délie v von Liliencron que deux fois nous avons nommé et dont la spontanéité ne cessa pas, mais regorge de santé, répond de l'avenir des instincts. C'est un beau spectacle, un royaume, un soulèvement de la terre. Ce hobereau qui a son domicile loin de la grande ville, dans les marais, les tourbières, les forêts de la marche danoise disperse l'énergie où le mène la bruissante chevauchée de ses strophes. 11 est toujours devant l'airain sonnant de la nature dont les secrets sont ouverts pour lui. Il l'écoute dans ses gémissements, quand la bruyère étincelle de rosée et quand la lande, étemelle conseillère, prononce sa leçon de résignation. Il l'écoute dans l'orage, dans le fracas, et ses tîàneries cavalières finissent sur un geste de barbare grandeur. Detlev von Liliencron est un Bismarck complété, un conquérant à l'âme enfantine, un mandataire de la volonté. Mais avec cela,

il est anti-bismarckicn, parce que clans l'époque du plus inexorable utilitarisme deja société il a crié son sublime ; « Ecce porta î » Sa sensualité est fougueuse", elle a le magnifique essor des cygnes des bois, et elle est opulente comme la floraison du verger de Boecklin, peintre bûlois, dont ou pourrait le rapprocher, comme ou a rapproché l'idéalisme de Dehmel des eaux-fortes symboliques de Klinger. Il semble que Nietzsche ait visé Liliencron en écrivant son aphorisme :« C'est dans Tordre que les plus mâles des hommes régnent. »

Johannes Schlaf dont l'art est le troisième assentiment, et que nous observâmes dans sa séparation de Holz, reste dans les limbes du féminin, quoiqu'alors il se modèle, plus expressément que sur Paul Verlaine, sur l'américain Walt Whitman, quoique le macrocosme et le microcosme lui disent à la fois : « Mourir et devenir : c'est sempiternel I — C'est le tout! — Nulle raison n'approfondira mieux. Mais cela fait tressaillir notre sensibilité de merveilleux frissons comme d'insondables puissances ». Hormis les imprégnés de lumière intérieure, la phase des « âmes lasses » est venue dont l'emblème a été le roman Ames fatiguées du naturaliste norwégien Arne Garborg (189*2), et sa débâcle. En outre, il y avait un interprète plus tranchant encore de la timoraison et du perversisme, le livre du hollandais parisianisé J.-K. Huysmans, son A rebours (1881) où le duc des Esseintes quittait la crapule zolaïste pour les appartements vitreux du factice et pour les herbes du jardin virulent. En Allemagne, le frère lai des bénédictins de Solesmes, le littérateur Durtal, fut suivi par 01a Hansson seulement, lequel, pour quelques mois, a essuyé l'humeur des curés rustauds que lui envoyait le

— :ji —

cléricalisme bavarois, et par Laura Marholm, son épouse strindbergisante, qui avait publié son joliment impudent et véridique Livre des Femmes {Buch (1er Frauen). Mais l'instituteur des Esseintes recrute d'autant plus d'écoliers. Il n'est point permis de taire que une part de la jeunesse juive et sa curiosité mentalement dépaysée, que le snobisme des petits écrivailleurs de cafés en aiment le piment. A Vienne, instituée par Hermann Bahr, une corporation de « las » se forme. Parmi les membres du congrès, de bonne heure s'est fait remarquer Félix Docrmann, poète des Neurotika et des Sensations ; baudelairien fâcheux qui à vingt ans lamentait sa morbidezza et louait la cire immobile de ses tubéreuses chéries, leur puanteur qui serait comme celle d'une chevelure de cadavre et qui, à trente ans, était un robuste artisan de farces polissonnes. Le docteur Arthur Schnitzler, plus tard dramatiste, a puisé dans la mélancolie convenue des « jeune- vienne » le feuilletonisme de son Anatol, recueil où, trop souvent, on rencontre les Amants de Maurice Donnay ; la tristesse clinique de sa nouvelle Mourir (Sterhen) (1894) est bien plus agréable. Le jardin de la connaissance, moralité légendaire du Viennois Léopold Andrian (1895) ne manque pas de charme élégiaque. Mais le plus légitime dignitaire du groupe est le prosaïste Peter Altenberg qui depuis ses prémices de l'an 1896, ses esquisses Comment je vois les choses (Wie ich es sehe) n'a pas été un trop grand désappointement. Il a du style, un style personnel, fait d'abréviations, de chiffres ; ses menus poèmes sont des extraits de la vie. Sa psychologie est viennoise, juive, fatiguée, fanée, d'arrière-saison, lin d'automne. Toute compassée qu'elle soit, elle ne saurait nous déplaire. On y est frappé d'attendrissements chrétiens : « Il ne

faut pas donner à toi ou à un seul le bien que tu as trouvé dans tes dolents voyages ; donne-le à tous. » Et : « C'est ainsi qu'agit la sainte loi des solidarités organiques. » Peter Altenberg, littérateur, assume la tache de propager le « gréeisme » ; il s'est vanté de réintégrer, avec une gentille et douceâtre philosophie sportive et de la digestion, la vie hébétée du corps. Mais ses prétentions à la nudité et à la souplesse seraient un pur verbiage, si Ton voulait prendre au sérieux leur révolutionnisme à la Multatuli. Elles sont sentimentales et friandes. Le désir de Peler Altenberg va vers les jeunes femmes de la bourgeoisie juive, qui paressent dans les cottages, sont incomprises des mufles qui les ont épousées, vers les jeunes femmes qui, en tremblant, s'attendent au pale capitaine du « Vaisseau- Eantôme ». Et son désir embrasse les petites tilles angéliques qui font un paradis à son bouddhisme.

En 1893, un adolescent dont le nom de guerre était Loris, fut introduit par Ilermann Bahr, le lyrique Hugo von Hofmannsthal, issu lui aussi d'une famille juive. Ayant débuté avant la maturité, il en gardera la physionomie de ces virtuoses puérils qui seront des vieillards. Dans un acte Le jeune homme insensé el la mort (Der Thor und der Tod), délicate fantasmagorie, parlant le langage académique et voluté du second Faust, il nous a démontré sa poésie, poésie de grâce et de lassitude. Ses autres créations modulent le thème non sans mélodie et non shus une coquette amabilité. Mais à l'examen, les masques bâillent, de la poussière est amassée dans leurs replis. Hugo von Hofmannsthal est l'esthète, l'indécis, le secondaire. Le théâtre qu'il a dessiné, comme sa Mort du Titien ou La Femme à la Fenêtre (Der Frau im Fens(er) (1899) avec l'égorgement de Madonna Diunora, provient de la somptuosité plastique de l'italien

Gabriele d'Annunzio qui, depuis 189<> ? avec sou uéoalexandrinisme, sou culte effervescent de la beauté et sa préciosité, impressionne les artistes allemands. En 11)04, Hofmannsthal, poète rétrograde, va découvrir Sophocle dont il violera YElectra. Au milieu de la dernière décade du siècle, il fut fort important surtout en tant qu'il appartenait à une secte ésotérique, à la secte symboliste de la revue Die Blœtler fur die Kunst. (Le périodique de Fart pour l'art). Le rival de Hofmannsthal était le Rhénan Stefan George, sorte de disciple de l'idéaliste Stéphane Mallarmé. Son slylismc absolu est justifié par l'éditeur du périodique : « Donc, si les jeunes poètes de notre plus récent mouvement artistique, d'une maîtrise incontestée, prêtent la plus grande perfection à la langue, la plus grande pureté à la rime, s'ils épurent les combinaisons de mots de toutes les inégalités et cacophonies, il est manifeste qu'ils ne font que suivre l'allure uniquement correcte de révolution. » Le souci classique de la forme dont Stefan George fait montre, est secouru par la tendance parnassienne qui est absence de tempérament. Elle est fortuitement persuasive dans le bréviaire : \S Année de F A me (Bas Juhr der Seele), elle est choquante là où l'on souhaiterait de la fantaisie, dans les strophes mi-helléniques, mimoyennageuses de tous les autres livres qui ne sont pas ce qu'ils feignent d'être, un Tapis de la Vie ( Teppich des Lcbens), mais un gobelin usé et déteint. Après les « libeller fur die Kunst », l'esthétisme allemand s'est confié à une revue: Die Insel (L'Ile) dans laquelle le directeur Otto Julius Bierbaum, champion variable, a dépensé beaucoup d'élégance avec l'argent de deux riches amateurs, Ilcvmel et Schrœder ; Die Insel a vite dépéri l'inertie du public en ayant dédaigné l'exclusiveté.

11 est compréhensible que, les lubies décadentes passées, un groupe plus effronté s'apercevra de cette dissonance agaçante. Cuirassés de leur béotisme, « ceux qui sont de trop » n'avaient en rien participé aux elForls des artistes ; ils déliaient les successeurs de Lindau, la confrérie Blumenthal et Kadelburg à côté de laquelle Labiche est un Shakespeare, et le nom du « surhomme » les fit grimacer de plaisir. Le naturalisme strict avait été aggressif, mais sans la véhémence des ironistes français, de la comédie rosse, des Becque et des Lavedan. Tout au plus possédait-on les anecdotes malicieuses de Otto Êrich Hartleben. Mais en 1896, à Munich le Simplicissimus, journal satirique, d'abord copie du « Gil Blas illustré », est fondé ; des caricaturistes de premier rang, Thomas Théodore Heine, satanisle et japonistc décoratif, synthèse de Toulouse-Lautrec et d'Aubrey Beardsley, Bruno Paul, dépendant du Suisse Vallotton, lui sont adjoints. Par ces imagiers, l'Allemagne entière est agitée, le genre du grotesque en est nourri. Ainsi Otto Julius Bierbaum écrit sou roman Stilpe (1897) où dans des ombres chinoises, déroulées par un clown-paillasse, le coin bohémien de la littérature berlinoise danse devant nos yeux. Et le funambule Paul Scheerbart est proclamé archi-prophète, comme le fut le mage Peter Hille, auteur- de la tragédie Le fils du Platonicien (Des Platonikers Sohn), celui qui a demandé : « Renoncement au commerce de commission que sont les coutumes, les travestissements modernes, la société ; de grandes dimensions, du large ; le passé est de pourpre, l'avenir une extase sans bornesj.au milieu décela, s'enlace la ronde de ma vie, mon sentiment mondial ; moi je suis ; moi je suis, donc il y a de la beauté ; et cette beauté est propre à la grande vie, qui nous tolère nous

tous qui sommes des mondes ». Semblablemcnt l'archi-prophète Seheerbart dit : « Moi, je suis le seigneur riant du monde. » C'est un misanthrope, un anti-érotique qui plane dans l'étendue cosmique, a travers des myriades de corps célestes où il s empêtre avec ses bouffonneries rarement amusantes. Il réussit dans le capriccio. Ses romans bourrés de tas d'histoires brèves, sont indigents, d'un charlatanisme un peu rance qui redevient poétique seulement quand Scheerbart se livre à quelque astrologie.

Mais, poussé par l'intransigeance nouvelle, Frank ^\ edekind se lève et avec lui une perception qui, tout à fait profane, contrebalance la religiosité d'initiés qu'avait façonnée Dehmel. L'immoralisme ne veut plus se dompter ; il s'arrache de la servitude, il veut que sa bestialité aussi, souillée par le moralisme, soit absoute. Frank Wedekind a convoité cette absolution, depuis qu'en son drame de jeunesse V Eveil du Printemps (FrùhlingserwacAe/i), il a dévoilé le mal dont est hantée la puberté, depuis que là, Pierrot lunaire, il a osé ses escamotages de saltimbanque. Vagabond, il l'est avec des poses où le machiavélisme se mêle aux dons du tentateur Casanova. Son héros dramatique est l'aventurier qui, comme le dresseur et précepteur Schwigerling dans le Philtre d'amour (Liebestrank) (1899) comme l'athlète Eugen HoltholT, amant de l'impératrice de Newibundland, vainc par son biceps et par ses reins solides. L'imposteur Le marquis de Keith (1901) ricane : « La morale, c'est l'alFaire la olus lucrative du monde » et : « La vie, c'est des nontagnes russes ». Dans Wedekind, l'on llaire me haine anti-sociale qui est plus terrible que tout e radotage des politiciens, mais qui n'est que la louleur du désabusé. La tragédie de cet artiste se it dans son drame : Telle est la vie (So ist dans

Lehen) où il a parlé par la bouche du roi d'Ombrie, Nicolo, qui, chassé et méconnu, se joue lui-même sur le tréteau, mais qui, racontant ses malheurs, est applaudi, car la foule le croit bon arlequin ; ici, Wedekind a trouvé le symbole : « En avant, mes frères, ne manquons pas à la foire de ceux qui sont gibier de potence. L ue fois seulement par au, la chance nous donne la main. » Cela est grand.

Les petits critiques ont tout autrement taxé l'art de Wedekind ; ils ont fixé que c'était du « style de variété », opinion qui, en 1900, a contribué à une entreprise nouvelle. Mais plusieurs engouements pseudo-littéraires prévalaient: l'attraction toujours faible du drame sérieux dans les théâtres bourgeois, la vogue métropolitaine des cafés-concerts, tel le succès d'Yvette Guilbert, laquelle, avec la pédanterie d'une institutrice anglaise, exploita l'Allemagne en important les vers de Hollinat, de Jouy, de Bruant, de Xanrof, telle la tournée d'une troupe « montmartroise » dite « La Roulotte », avec quelques récits fabuleux sur le « Chat noir », l'œuvre des maîtres d'affiches, et enfin l'exposition universelle de 1900 et sa « Hue de Paris ». Lorsque les lettrés allemands s'emparaient de l'idée, elle fut naturellement embourgeoisée. Le baron Ernst von Wolzogen dont la muse facile avait fredonné depetites chansons à la Béranger, et qui dans des romans, dans des pièces et dans des contes humoristiques (l'on en excepte n quelques nouvelles et le livre Ecce ego, point inférieur à Ompteda) avait pratiqué une certaine gobe* moucherie à la Murger, établit à Berlin, avec un coq* à-l'âne se délectant du surhomme, son snr-cabarel son Ueherbretll. On espéra que ce théâtre serai favorable à la popularisation de la lyrique chantée, une réforme de la danse ;il n'en fut rien. Les entre preneurs obtempéraient au goût du public ; les ré gisseurs n'en gagnèrent que de médiocres musique

sur des textes gais de Bierbaum (Le mari joyeux) (Der lustige Ehemann) et sur des textes saisissants <le Liliencron. Un théâtre de concurrence* Les onze exécuteurs » (Die elf Scharfrichter), à Munich, a déjà sombré.

L'effet que ces courses errantes des littérateurs et ces banqueroutes eurent sur les classes moyennes de l'Allemagne, sur les couches sociales non malveillantes comme la confrérie Blumenthal et Kadelburg, mais animalement et patiemment solides, n'était pas avantageux.

Toutefois, dans la lenteur, le rêve de Fart l'emporta ; la certitude que la vie nationale devait être reproductrice, que la pénible lutte de Père n'avait pas été en vain, que la base collective était transférée et qu'il fallait une refonte des éléments. Le terme programmatique d'une « éducation à l'art » est discuté par les maîtres d'écoles, dans les brochures et dans les gazettes. Exubérante est la germination qui se fait dans les beaux-arts. Si Bœcklin et son soleil homérique est mal accueilli d'abord, Ilans Thoma dit sa piété villageoise, l'innocence de ses bergers. Il peint des tableaux où, submergé d'un clair de lune très allemande, un garçon musicien manie l'archet, et où, grand'mère susurre aux enfants des contes à dormir debout. Uhde invente son sauveur biblique aux yeux charitables de journalier champêtre, et les paysagistes allemands se promènent dans une giboulée lumineuse qui inonde non seulement les laboratoires, mais aussi les sites taciturnes. Le périodique : Kunstwart (Le gardien de l'art) dont le lyrique Ferdinand Avenarius, de Dresde, et le peintre Schultze-Naumbourg, sont les plus éminents rédacteurs, conserve et généralise avec un bon sens de loyal papetier. En 1899,

les gens que ce « Kunstwart » sollicite, acquièrent un tuteur impertinent, niais aussi bonasse, dans la personne de Rudolf Huch, avocat de Brunsnik qui, dans son pamphlet. Davantage de Gœthc (Mehr Goethe) raisonne que Y Allemagne esl lasse, de la littérature moderne, qu'il faut revenir aux traditions. Fritz Lienhard, vrai Teuton d'Alsace, qui, dans la capitale, s'était fait estimer pour ses aimables vers et ses drames où s'accusait un lidèle attachement à l'histoire de la nation, aux temps des Nibelungen et des « minnesacnger », délie la ville qui, selon lui, était coupable de tout le dénouement, défie, dans un autre pamphlet, plus juste que Huch, L'hégémonie de Berlin. Die Vnrherrschaft Berlins). Et, le professeur Richard M. Mcycr, l'un des savants et critiques les plus versatiles de la philologie berlinoise, ayant lancé son ample « littérature allemande du xix* siècle », l'érudit Adolf Bartels oppose à son libéralisme présomptueux une littérature allemande du temps présent, où, antilibéral, il notifie plutôt un médiocre antisémitisme, qui ne sert à rien qu'à des bassesses de cuistres. Et lorsque le « mouvement » est prêt, le régionalisme de M. Lienhard a heureusement le dessus, lieu commun qui, ainsi que toute décentralisation, a favorisé quelques activités jadis inertes. Le mot allemand, qui est adopté par les journaux, est Ilcimatkunst, art de la petite patrie, art du terroir. M. Lienhard, non content de cette phrase, en met en circulation une autre : Hœhenhunsl (art des hauteurs). La méchanceté du critique berlinois Léo Berg, y a répliqué par l'aperçu que « Heimatkunst » était le naturalisme des esprits bornés. Positivement, les débats ont été très inféconds, et l'amélioration du roman de famille qu'on aurait pu espérer, n'est que mince. Parmi les œuvres qui selon les gazetiers sont annexées à la nouvelle catégorie, les livres des

Suisses J. C. Heer, Ernst Zahn, du Tyrolien Bredcnbruccker et de tutti quanti n'égalent jamais Tari populaire tel que l avait mûri le Styrien Peter Rosegger (Les bénédictions de la terre, Erdsegen). Le théâtre dont les régionalistcs font l'éloge, et que, par exemple, ils ont essayé dans les vallons et sur les prés de la Thuringue, ne surpasse pas la pauvreté des villageoiseries de Heinrich Sohnrey. Même désormais le bon art du terroir ne prospère que hors du corps de métier, soit l'art distingué du poète et critique Wilhelm Weigand, auteur du livre Die Frankenthaler (Les habitants de Frankenthal), soit l'art sain, robuste, optimiste de Mme Clara Viebig qui, pour ses descriptions des montagnes de l'Eifel, des cratères éteints et des populations rhénanes dans Les filles de VEifel (Tœchter derEifel), et Das Weiberdorf (Le village des femmes) (1900) mérite une réputation de bon aloi ; soit enfin Part courageux du pasteur Gustav Frenssen qui, compatriote de Liliencron, en 1902, avec son roman paysan Joern Uhl a un succès retentissant.

Et précisément par des romans, depuis 1900, les poètes allemands vont délimiter l'espace, couronner l'adoration séculaire, payer la rançon des offenses. Depuis 1900, notre littérature a une expression du moins où elle se voit asservie la forme, où les mystères psychiques d'une race, d'une culture sont vraiment perceptibles, où les créateurs sont des spontanés juxtaposés, mais aussi des coefficients dans la substance.

La solitude qui avait régné autour des grands dignitaires de 1900, autour de Nietzsche, de Liliencron, et de Dehmel, n'est plus ; on ne voit plus les armoiries du génie. Mais chacun des néophytes a en lui le grand sérieux, la religion de la vie mul-

tiple ; l'inconscient maintenant est cédé à une communauté. Donc, rendre tics honneurs excessifs aux rejetons, les dépareiller, serait de l'iufatuation et du snobisme ; refuser ces honneurs au phénomène de l'éclosion, serait de la pusillanimité, même s'il n'y avait rien d'autre que le romantisme miraculeux de M™ 6 Ricarda Huch, qui, au-dessus de la Ruelle du Triomphe (Aux der 7 riumph(jasse) (1902) de l'abjection et de la boue alluma des flamboiements calmes comme de topazes diaphanes.

Chronologiquement, un livre du poète juif Jacob Wassermann, originaire de la Franconie, avait la primauté publique : L'histoire de la jeune Hennle Fuchs (Die Geschichle der jungen Henale Fuchse) (1900). Ce roman-là n'aurait pas tant ému les âmes, ému comme une injection subcutanée, sans le zionisme, psychose et transport atavique, qui s'y infiltre. Car l'héroïne, demoiselle romanesque qui, s'échappant de sa famille juive à Munich, fuit avec le jeune étudiant Anselme, obéit à la suggestion de Peter Graumann, imprésario cabotinant, et se fait musicienne de taverne, est appelée en Galicie par le messie des Juifs, Agathon. A l'heure de sa mort et dans un mariage mystique, il la rend enceinte ; elle enfante Beatus, celui qui verra le bonheur. Le mélodrame a une thèse ; c'est que l ame de la femme est d'asbeste, pure, intacte dans le feu de l'ignominie sexuelle, thèse de recèlement, ethélas, un peu bovarysantedans les petites saletés. D'autant plus fart descriptif, l'intuition du mélancolique Wassermann est estimable. Son art crépusculaire dédaigne la technicité accoutumée, il est une élégie toute de sons et de couleurs, il laisse inachevés les décors, les salons, les jardins, les bords du lac, il remplace le dialogue par l'écho qui vibre dans les profondeurs ; le tout, les paysages, les mains, les regards, les gestes, est dévoré d'ombre. Après

Wassermann, il y a eu des chroniqueurs plus clairs, plus sonores, moins zionistes du psychisme allemand. Même avant lui, Kurt Marlens en avait dit, dans son ftoman de la décadence (1898), les secrets avec un don d'analyse, une grâce et une ironie très urbaines qui, dans notre culture, étaient une note nouvelle. Seulement l'esthétique de Renate Fuchs arriva fort à propos dans un temps où la philosophie du Flamand Maurice Maeterlinck, les drames pour marionnettes de ce virtuose monocorde, son homme mystique et ses vues sur l'infini prêtaient secours aux faibles dilettantes qui auraient voulu réhabiliter un stoïcisme efféminé, le substituer à des solennisations de style maie. Les fatsdes cliques ont calqué la métaphysique édifiante du Trésor des Humbles et sa loquacité dont le bon Emerson est l'aïeul ; M. Maeterlinck a eu crédit sur beaucoup d'esprits parmi nous, et sa gracieuse Monna Vanna, la femme nue sous le manteau, a été épiée par le public allemand qui s'était moqué des tonnerres shakespeariens de la Princesse Maleine, de la sanglotante féerie de Pelléas et Mélisande, de toutes les poésies antérieures que le subtil critique Maximilian Harden avait exaltées déjà, en 1891. Mais l'influence de Maeterlinck est utilisée dans un autre sens encore, dans le sens d'une « renaissance religieuse» dont certains protestants libres comme l'éditeur Diedcrichs, éditeur aussi des œuvres de Ruskin, se chargent à l'effet d'instruire les mêmes lecteurs qui, jadis, avaient été gagnés par le monisme des Boelsche et Wille. De ces deux, Bruno Wille a considérablement enrichi sa faculté poétique dans les Révélations du genévrier (Offenbarungen des Wachholderbaums) (1903) où chaque arbre, chaque buisson, chaque rocher et chaque nue est animée, et qui sanctionnent le mot de Nietzsche, selon lequella nature estle grand moyen d'apaisement, une

très grande pendule que nous « écoutons battre avec un désir de paix, avec une nostalgie, un besoin de tranquillité comme si nous pouvions absorber cette mesure et par cela nous réjouir de nousmêmes. »

Nous voici dans une pause et peut-être dans le point solsticial de notre mouvement littéraire. Nous pourrions griffonner quelques traits d'actualité, mais rien presque absolument rien n'est notable, hormis l'exorbitante importation d'art étranger, zèle qui jamais, ni lors de Tolstoï, ni de Zola, ni d'Ibsen, ni de Strindberg, n'a été si glouton, et qui alla jusqu'à des réimpressions de luxe. La maison Diederichs, les libraires-éditeurs de « Die Insel » et la maison Bard tirent des émules, tandis qu'auparavant, depuis l'âge « héroïque » du naturalisme, la maison berlinoise S. Fischer était sans rivale et que sa revue La Scène libre (Freie Biïhnc) marquait une époque ». Sans ordre intellectuel, on a traduit Stendhal et Barbey d'Aurevilly, Carlyle et Walter Pater, Tainc et Browning. Il y a peu de mois, le paradoxiste Oscar Wilde, sa flaubertiade Sahmé et le Dorian Gray où le pauvre viveur aux yeux infortunés et aux mâchoires de boucher s'est appliqué à la pyrotechnie, était de mode. M. Franz Blei, qui est parmi nos snobs, a plaisanté sur ces hasards : « Mais, hélas ! les éditeurs, les auteurs et les traducteurs sont provisoirement les seuls idéalistes allemands et, pour que les autres allemands le deviennent également, je ne vois point d'autre remède, si ce n'est que les autres allemandsse fassent eux aussi, soit éditeurs, soit auteurs, soit traduc— teurs de pareils livres messagers de culture, » La raillerie est un peu trop prompte, car nous disposons de bonnes choses comme de notre mer, de nos champs, de nos bois, de notre sang; quant à moi, je préfère les conclusions de M. Barrés et sa maxime ;

« Amori et dolori sacrum ». Et il se fait que nous avons rencontré, grâce à ces importations, la sagesse affirmative de l'essayiste suédoise, Mlle Ellen Key, qui est bien une Germaine du Nord. S'attachant a j philosophe du Gai Savoir } elle est la seule îemme qui, dans la littérature germanique d'aujourd'hui, soit sincère ; elle est la maternité, l'amour de la génération prochaine. Son individualisme magnanime est un soulagement, et il moissonnera les semailles de Nietzsche ; il sera la devise des Allemands de demain. Au reste, l'on ne saurait ne pas répéter l'assurance un peu pédantesque que, dans une semblable situation, le raisonnable historien de la littérature française, M. Lanson, a employée : « Personne ne peut dire si, dans aucun genre, les hommes nécessaires viendront. S'ils viennent ici et non pas là, il y aura création ici, et là stagnation. S'ils ne viennent nulle part, tout ira en dissolution jusqu'à ce qu'ils apparaissent, et nul ne peut prévoir où, quand et comment commencera le renouvellement. » C'est très commode et très infaillible.

LA POfiSIK

On peut admettre et avancer que les meilleurs lyriques de l'Allemagne d'hier, en tant que Gu the et son universel lyrisme de circonstance les ont admis, sont : Mœrike, Goltfried Keller, Conrad- Ferdinand Meyer, Storm et Greif. Les autres furent supplantés.

D'abord l'évolution glissa sur Emanuel Geibel que nous avons mentionné et qui, favorisé par le roi de Bavière, dans la cinquième décade du siècle, a été chef des «classicistes »Munichois ; acceptable pendant que la bourgeoisie allemande reprenait haleine de 1848, plus tard, son inanité fut rebutante de sorte que la notion de « lyrique d'épigones »sera toujours liée au souvenir du poète des Cris de héraut (Heroldsrufe, 1871). Les Bavarois Mans Hopfen et Hermann Lingg, ont des relations avec lui ; Hopfen, vigoureux et compact s'est détourné du lyrisme pour écrire des romans, Lingg, qui par son épopée La migration des peuples {Die Vœlkerwanderung \ 1866-1868) évoqua l'histoire, s'est arrêté dans le pathos. Mieux que lui, Heinrich von Reder entraîne par la virilité de ses ballades. Mieux encore que Geibel, le classicisme du Suisse Heinrich Leuthold s'approche de l'impeccable Platen ; ce lamentable poète qui, en 1879, mourut dans une maison d'aliénés, n'était qu'un médiateur dont les strophes sont le rapport d'indicibles luttes mais qui semblent composées de tête froide. On a déjà oublié ses poèmes didactiques et ses chansons à boire ; on n'oubliera jamais ses excellentes tra-

ductions de formes romanes. Un peu plus vivace est le lyrisme du classiciste Paul Heyse. Harement dans son eurythmie qui pour l'ouïe est parente de celle de Gœthe, le e<rur est mis à nu. Même ses complaintes Sur la mort d'un enfant, le plus humain de ses poèmes, sont modérées et soigneusement polies. Ses^réllexions sont académiques, onctueuses ; nulle part, ni dans les sentiments ni dans la pensée, la tragédie ne s'annonce, cela est dans le style de la musique de Félix Mendelssohn-Bartholdy. Perfectible au commencement, Paul Heyse ne s'est point perfectionné ; il n'a pas eu la chance de vieillir, de s'écouler à l'égal des arbres ; suivant les lois de la nature, il a gardé le sourire de la jeunesse, ses boucles de trouvère sont parfumées des senteurs d'autan, mais la figure de ce représentant de la beauté est infiniment fastidieuse, au lieu que les perturbateurs qu'il a outragés, le Wagnérisme et la littérature depuis 1885, lui survivent. Ainsi que Leuthold, c'est par l'adaptation du romanisme, comme de la poésie érotique des Italiens et de son aménité, qu'il a effleuré le vrai.

Dans une proportion singulière l'efficacité de Henri Heine, s'est atténuée. Son indécision sentimentale dure plus longtemps, quoique la contemplation affligée de la nature, le deuil des petits romantiques allemands remonte non à lui, mais à Lenau. Le second legs de Heine, la maladie du siècle , a été endossé à un grand nombre de poètes. Il fut transféré à Edouard Grisebach, bibliographe méritoire, qui, dans son Nouveau Tannhœuser(Der neue Tannhœuser, 1869), a systématisé la dépravation « voluptueuse » du goût, transféré à Fautrichien Robert Hamerling (Ahasvère à Rome 1866 ; Le roi de Sion, 1868), transféré au Suisse Ferdinand von Schmidt, connu sous le pseudonyme de Dranmor (Poésies complètes Gesammelte Dichtungen, 1873),

transféré à Filmer, peintre brêmois, que nous avons nommé avec le dramatistc Richard Voss (Nuits d'hiver, Wintermechle, 1881), transféré au pensif Adolf Sehafheitlin et au prince Emil von Sch<enaich-Carolalh (Odes en V honneur d'un amour perdu , Lieder an eine Verlorene, 1878; « Diehlungcn. Poésies, 1883). Ce gentilhomme libéral est tout entier à l'ennui auquel, parmi les Musses, se sont livrés Pouchkine et Lermontow, parmi nous l'auteur du Romanzero ; ses héros idéologues sont des cousins embourgeoisés de Lara et de Frank. La femme, avec ses paraphrases de Schopenhauer, est « le Sphinx » ; la chaste Angélina, dont la jeunesse était séraphique, inopinément enlevée, gît sur le cercueil, en proie à la fatalité, au vice. Le poème sur la mort de Don Juan s'élance vers Dieu ; ici la femme sauve le génial scélérat, mais le Judas à Gelhsemane encore une fois se convulsé. Malgré le défi athéiste, malgré la haine rhétorique, un haut altruisme distingue Schœnaich Carolath, qui dans sa nouvelle Le messie des bêles n'est pas loin d'être excessif. Si ce lyrique, avec une sensibilité nullement traditionnelle, s'est plongé dans la vie de la nature, les parvenus ou les non parvenus de 1885 étaient des énervés ; quant à eux, la mémoire de Heine leur a été funeste de telle façon que, pour la poésie, Heine ne vit qu'en apparence, soit dans les Odes d'un homme (Lieder eines Menschen), où, de nos jours, le littérateur Ludwig Scharf, conférencier du cabaret munichois « Les onze exécuteurs » fulmina, au nom d'un anarchisme de parade, contre Dieu, contre l'Eglise, contre les prêtres ; soit dans les strophes « Parisiana, deutsche Verse a us Paris », 1901, où l'évadé Panizza s'est vengé de la rancune des procureurs allemands qui détestaient la copulation du catholicisme, de l'immaculée conception des papes, avec la syphilis. M. Henri Albert a fait con-

naître, à des lecteurs français, ce « quarante-huilard » qui « du haut de sou cinquième de la rue des Abhesses » a perçu comme un chant de bataille les accords de la Marseillaise ; puis rentré en Allemagne et déchargé, sous un prétexte médical, du crime de lèse-majesté, il se remit a promener, dans la Bibliothèque nationale, le sourire « de ses lèvres amères. »

Autant que Heine s'éloigne du premier plan, le lyrique Souabe Kduard Mœrike, compatriote de Schiller et de Hœlderlin, pasteur protestant, y est avancé. En 1875, à Stuttgart, le raboteux guide esthétique de l'Allemagne d'hier, le professeur Friedrich Vischer, lui avait dédié ce nécrologue : « Tu ne seras pas illustre chez ceux qui ne conçoivent point que, dans notre monde, le poète introduit un autre monde, plein de miracles suaves et immenses. Mais il y a une alliance que tes rêves merveilleux délectent et ravissent, et qui, de cercle en cercle, augmentera, et ceux qui dans ta concorde sont d'accord, formeront des réunions et des réunions ». Eduard Mœrike vivait à part, dans sa paroisse de Clcvcrsulzbach où il imagina les épreuves de son Coq du Clocher (Der Turmhahn), idylle très humoriste que Tourgueniew a sue par cœur. Son naturel avait besoin de la solitude ; de son coin, il a regardé les choses ainsi qu'un enfantqui se joue. Voici l'hommage rendu par Richard Wagner au compositeur du Freischùtz Karl Maria von Weber : « Tu es un privilège de l'Allemand, tu es un beau jour dans sa vie, une goutte chaude de son sang, un morceau de son cœur » ; c'est Mœrike qu'il pourrait concerner. Très intime est la filiation qui existe entre lui et le romantisme. Moritz von Schwind, le peintre viennois des gnomes, des Kobolds, était son ami qui lui a illustré son Histoire de . la belle Lau y fable

plus charmante que même 1' Ondinc (Undine) de Fouqué. Kt le roman de Mœrike Le peintre Nolten (Maler Nollen) (1832), qui lait errer le génie rêveur et chancelant entre sa fiancée Agnès, lille d'un forestier, la comtesse Konstanze et la bohémienne Klisabeth, a le fantasque instable de la « Dolorès » d'Achim von Arnim, l'enthousiasme vague de Tieck et des « voyages de Franz Stcrnbald ». Mais lelyrismede Mœrike est homogène avec celui de Gœthe, parce qu'il est la vie personnelle, la vie des idées et des sens, transcrite en des métaphores figurées, évidentes, parce qu'il est le « lied », la chanson imaginaire. L'un des camarades de Mœrike, le Souabe Ludwig Bauer, lui a écrit : « J'aime que tout ton être ne soit présent à mon esprit dans ses nimbes que quand les pensées ordinaires comme des manœuvres las se couchent et quand la baguette divinatoire de mon cœur en vacillant s'abaisse vers les métaux primitifs. » Mœrike, c'est l'âge d'or, c'est le dimanche de Famé ; il chante la nuit, les « armées sonnantes » du ciel, la « foule chuchotante des forces terrestres », il chante les sources, les saisons, le tout dans une paresse visionnaire. Dans quelques strophes, il a la limpidité et la plénitude de Gœthe. Un de ses amis a caractérisée ainsi sa vertu de poétiser, de fleurir même la réalité la plus humble : « Mœrike prend une poignée de terre, il la presse un peu et de suite un oiseau s'envole ». Il n'est pas fortuit qu'à lui se soit conformé le plus subtil des musiciens lyriques de l'Allemagne moderne, le malheureux Hugo Wolf.

Comme Mœrike, les deux Zurichois Keller et Conrad-Ferdinand Meyer, sortent delà race souabe, sont des lyriques sculpteurs et de valeur intrinsèque, quoique le scribe plébéien qui dans la chambre enfumée d'un débit de vins vidait ses chopines,

et le patricien francisé, peu fréquenté, n'aient pas été compatibles. Gottfried Keller doit ses vers à son obstination, à son mutisme que Ton nous a dépeint : « C'était la même chose, qu'un jeune ours apprivoisé ou qu'un poète fût attablé parmi nous ; car nous n'entendions qu'un grognement inarticulé. » Son endurcissement résultait de ses tourments d'artiste, puisqu'il inclinait à la peinture ; en 1843, à l'Age de vingt-trois ans, il rompit son ban. Sa lyrique est lourdement pittoresque ; une âme neuve, une âme de rustre, s'y étonne de la beauté : « Buvez, mes yeux ce que tient la paupière, de l'abondance dorée du monde. » Lui aussi était fidèle à la nature, au vieux Pan, et il se ployait comme les blés mûrs. Un reflet rose de couchant, un reflet de pourpre est sur ses poèmes, un goût de vin rose s'en exhale. C'est un art de foyer qui sait qu'après la flamme d'encens l'on rallumera les mauvais charbons comme au temps de nos ancêtres ; il n'est pas folâtre, mais très profond. Il se sent à son aise principalement dans les narrations objectives. Chez Conrad-Ferdinand Meyer le reflet de pourpre est plus éloigné, refroidi par la neige des glaciers. Liliencron a désigné son aristocratisme dans une épitaphe sublime ; il a dit de lui que ses vers rappelaient un casque d'or magnifiquement ciselé tel qu'on en expose dans les salles d'armes. Meyer, comme le Gœthe du Tasse, était épris des formes de l'antiquité ; Michel Ange, le Titien, les condottieri de la Renaissance, étaient ses héros. Sa plasticité n'a pas toujours été immobile ; seulement l'an 1870 et les événements militaires qui l'incitaient à écrire en allemand, ont fini la préparation subconsciente et proféré ses soixante et onze ballades Les derniers jours de Ilutten (Huttens letzte TagCy 1871), où, avec beaucoup de philosophie, il a transfiguré la chronique de la réforme et

de ses défenseurs. Son poème Engelherg (1873), hymne adressé aux régions transalpines, est la transilion à une autre période de cet artiste dont Keller a comparé la pompe à des vêlements de brocart.

Theodor Storm, vieux magistrat d'une petite ville du Sehleswig-llolslein, qui entretenait une correspondance avec Keller, et qui a une fois visité Mirrike, en 1887, lorsqu'il était septuagénaire, a répliqué ;i un congratulant : « Comme cela se rencontre qu i! ne m'ait pas fallu mourir l'hiver dernier, pour enfin apprendre par d'autres ce que dans moi depuis quarante ans je savais.» Les lyriques de la jeune génération l'ont aimé, mais c'était trop tard. De nouveau, ce fut la reconnaissance de Detlev von Liliencron, son voisin, qui orna de roses rouges son sarcophage blanc, et qui préconisa la simple et patiente individualité de Storm, sa fantaisie « oiseau multicolore qui de l'aurore s'en vient chez nous », ses poèmes doux comme la voix du rossignol qui chante toul bas, sa gravité attendrie par laquelle ensemble avec la demoiselle Annette von Droste-Iliïlshoiï, sobre westphalienne de 1810, il décrivait les provinces du nord. Dans de touchants vers, Theodor Storm a éveillé cette lande que Liliencron devait traversera cheval, les collines que le peuple croit être des sépulcres de géants, le bourdonnement des abeilles, les cabanes, les herbes noires, les brouillards qui dansent, et, infligés par la mort, les déchirements du cœur. Il s'était emprisonné dans son cher Husum, « ville grise près de la mer grise »,où nulle forêt ne murmure, où la macreuse crie au-dessus des dunes tristement. A ce modeste il fut donné de décéder avec le sentiment de la persévérance, car en lui le poète n'était point séparé de l'homme. A cette élite de lyriques on pourra en ajouter trois encore : Klaus Groth qui de l'idiome des gens du Holstein, des Dilhmarschen, a tiré une sagesse espiègle

comme les dessins du grand humoriste de la Basse- Saxe, Wilhelm Busch, et qui dans son Quickhorn (1853) a bien donné la « fontaine de jouvence » que le titre indique ; Theodor Fontane dont les Poèmes (Edition complète de 1889, ancienne édition de 1851) avec un vif réalisme ont déroulé les épisodes historiques de la Haute-Ecosse des châteaux etchaumes de Brandebourg et lequel pour les indulgentes épigrammes d'un gloseur très prussien sont d'un intérêt humain ; Pex-officier bavarois Fr. II. Fiev qui sous le pseudonyme Martin Greif, a publié des recueils de vers (1868, édition définitive 1903) où certaines scènes de la nature sont du plus intense lyrisme.

Des talents surgis après les initiateurs Liliencron et Dehmel voici le résumé : Gustav Fallu?, professeurde musique à Hambourg, s'écartant de l'exemple de son ami Detlev, s'est recommandé à un art toujours gracieux et proportionné ; le parlement de Hambourg, afin de lui épargner toute privation, lui a accordé, en 1901, une rente modique et l'a fait pensionnaire de l'Etat, mesure qui à la condition sociale de la littérature a été plutôt favorable (sieur Tête-de-Mort , Mynheer der Tod, 1891 ; Danse et dévotion, Tanz und Andachf, 1893, Entre deux Nuits, Zvischen zwei Nwchten, 1891 etc.. etc.). L'art honnête de Ferdinand Avenarius est résumé dans sa méditation Vis ! (Lebe) : le poète juif Ludwig Jacobowski qui mourut en 1901, à l'exception de ses médiocres romans Werther le juif et Loki, nous a laissé les sympathiques poèmes des Heures luisantes (Leuchtende Stunden, 1898). Les vers de Hartleben (1895, Der Ilalkyonier, 1903) ne sont qu'un passe-temps, les expériences lyriques de Bierbaum [Poèmes vécus, Erlebte Gedichte, 1892 ; Irrgarten der Liehe, Labyrinthe de l'amour, 1901) se plaisent à un maniérisme qui soit sous les clichés

des cantiques luthériens, soit des anacréontiques du xvin 0 siècle, soit du jeune Gœthe, exhibent une corpulence friande. Les recueils lyriques de John Henry Maekay, l'Année (aria (Dus starkc Jahr) et Régénération (Wiedergehurt) n'avaient pas l'éclat de son livre Tempête (Slurm) 1 8HH ; il lui faut attribuer la publication Amis ef (Compagnons où des poèmes de maîtres furent imprimés sur des feuilles à bon marché. Bruno Wille dans son Art d'ermite du fond des Lois de pins (Einsiedelkunsl aus der Kiefernhaide) a fixé de la poésie vraie et restaurante. Ca*sar Flaischlen, venu de la Souabe, tempérament un peu sec et doctrinaire, dans Jour morne et soleil (Alltag und Son ne) s'est occupé à prosaïser les rythmes, Grand est l'empire de Dehmel. Alfred Mombert, avocat à 1 leidelberg, (Jour et nuit, Tagund Nacht, 1891 ; Lî Incandescent, Der (jlùhende 1896; La Création, DieSchœpfung, 1897; Le Songeur, Der Denker, 1901) ; solipsistene reculant pas devant le grotesque, monomane possédé de lumière, etMaximilian Dauthendey, l'auteur orphique des livres : Ultraviolet!, Religuien et Phallus, se meuvent dans le désarroi. Rainer Maria Rilke (Livre d'images, Das Buch der Bilder), Wilhelm von Scholz (Le miroir, Der Spiegel), Emanuel von Bodman (De la terre, Krde ; Chansons nouvelles, Neue Lieder), Richard Schaukal (Mes jardins, Meine Gœrlen), Léo Greiner, Hans Bethge, Ilermann Hesse et Christian Morgenstern ont la diversité des tendances néoromantiques. Hugo Salus, musicien à Prague, pratique ce genre de poésies futiles où, avec moins d'élégance et avec plus d'obligeance pour le goût des familles, Cari Busse (189'2)et M™ Anna Ritter, talent minime (1898) ont eu du succès. Des poètes Hans Benzmann, Boerries von Miinchhausen, M ,ne Alberta von Puttkamer, et M' 1 ' 1 Agnes Miegel, d'appréciables ballades ont éta-

6x1 by <ïc

bli la renommée. L'autrichienne Marie-Eugénie délie Grazie, disciple de Ilamerling, dans son Iiobespierre (1894) a prétendu au renouvellement de la poésie épique, où cependant notre littérature n'a qu'un seul créateur, le suisse Cari Spitteler, et une seule création, son Printemps olympien (Olympischer Frùhling).

De cette originalité aux vanteries puériles du faux surhomme lyrique Franz Evers, ou aux nauséabondes perversités que sous les noms de Marie- Madeleine, Dolorosa et comme cela ont naguère fabriqué quelques petites demi-vierges ou nonvierges de Berlin, la distance est assez grande.