LE ROMAN

D'après Gœlhe, le roman est « une épopée subjective où l'auteur prend la licence de traiter le inonde à sa manière. Donc, l'on se demandera seulement, s'il y a une manière ; le reste s'arrangera. » Les romanciers de gazettes et de famille qui, au lieu de Wilhelm Meister et des Affinités électives, étaient lus jusqu'en 1885, auraient été impossibles dans une nation cultivée, non dégradée pur l'industrialisme. Nous nous contentons de n'énumérer que les livres-types du roman raisonneur. Wally la Douteuse (Wally die Zweiflerin) et les Chevaliers de V Esprit (Ritler vom Geiste) de Karl Gutzkow ont paru entre 1835 et 1852. En 1861 Spielhagen, par les Natures problématiques dont il a été question, commence la série dont la vente en 1899 avec le Nouveau Pharaon a été arrêtée court. En 1865 le bon poète juif Berthold Auerbach qui s'était fait aimer de la bourgeoisie par la trop fade philosophie de ses contes paysans à la Erckmann-Chatrian (Histoires villageoises de la Forêt Noire, Scfavarztvœlder Dorfgeschichten 1843) publia : Sur la hauteur (Auf der Hœhe). Les proses plus saines de Freytag (Débit et Crédit, Soll und Haben 1855 : Le Manuscrit égaré, Die verlorene Ilandschrift 1 86 4),de Reuter (Scènes de ma vie agronome, Ut mine Stromlid 1864), du frison Hermann Allmers (Marschènbuch) n'eurent jamais le succès de cette ineffable Uarda de F « égyptologue» Georg Ebers. Dans l'œuvre de Wilhelm Jensen, originaire du nord-est du Schles-

\vig-IIolsteiu( Vers la fin de l'empire, Am Ausyany des Heiches) et de l'ancien directeur du théâtre impérial à Vienne, le mecklembourgeois Adolf Wilbrandt (Hermann Ifinyer l892;Z7/er/e Pâques, Die Oslerinsel JSUd) les bonnes qualités sont moindres que les qualités blâmables. Paul Heyse n'a été qu'un épigone dans son roman libéral Les enfants du siècle (Kinder der Welt, JS73), et la divinité de la chair que fêtent les artistes de son livre Au Paradis (Im Parodies 1875), est une mascarade d'atelier. Mais ses nouvelles provençales et napolitaines UArrabiata), formées dans l'art des conteurs latins, du Boccace au Mérimée de la Colomba, ses paysages florentins, la note helléniste de son Dernier Centaure, le morendo de ses nouvelles allemandes où l'amour et l'amitié, les sentiments de luxe sont exclusivement subtilisés, où au «singulier » de Gœthe, aux êtres de choix il est accordé d'enfreindre les lois de la morale, dans la septième décade, ont été le résidu le plus valable de feu l'esthétique de Weimar.

D'ailleurs, le roman qui, strictement parlant, est le roman de notre vie d'hier, dérive. La base n'eu est pas la majesté gœthienne, mais le rire du vaporeux romantique Jean-Paul Hichter que M. Maeterlinck a dit énorme et grand, et qui non seulement est le légistateur des belles âmes, le demi-dieu des bas-bleus de 1800, l'auteur du Titan, mais aussi le biographe scurrile des petits bourgeois Dr. Katzenberger, Quintus Fixlein, Schmeizle, Wuz et Siebenkces. En 1857, un maître débute, et surpasse même dans son premier tâtonnement les autres écrivains de la probité, le professeur et archiviste W. H. Riehl, le mecklembourgeois HeinrichSeidel, biographe de Leherecht Hùhnchen (1882) et Hans Hoffmann (Sous le ciel bleu, Unter blaucm Ilimmel) (1881). C'est le bruns wickois Wilhelm

Kaabe et sa Chronique de la ruelle aux moineaux (Chronik der Sperlingsgasse) qui, selon le mot de Wachholder, l'un de ses personnages, écoute la voix de TÉlernel dans le vacarme de la petite rue aussi bien que dans les bruits de la mer, du tonnerre, du vent, et est imprégné d'amour pour ceux d'icibas. Raabe, témoin de la corruption de 1875, s'est portraituré dans son Chris foph Pechlin : « Quel moyen le poète solitaire avait-il dans son angoisse, dans son dégoût, dans sa cachette, si ce n'était de s'enfuir dans la saillie pas du tout pathétique, d'être le pince-sans-rire, de boucher ses oreilles avec le bonnet à grelots du fou, de prendre la batte? Du reste, les honnêtes gens ont toujours, par des temps louches, mieux aimé faire les fous que d'être, dans la grande société, des coquins avec les coquins. » Le poète Wilhelm Raabe a été le scrutateur de sa nouvelle lloracker, qui, vis-à-vis d'une bâtisse et de ses cavités, appuie son front sur sa vitre (à lui) qui le sépare de l'audelà ; alors il songe à la naissance, à la vie, à la mort, au berceau et au cercueil. « Fais attention à la rue ! » dit, dans les Gens de la Forêt (Lcule aus dem Walde)\e soldat de police Fiebiger ; « regarde les étoiles » dit son ami Ulex, astrologue sur la tour de Saint-Nicolas, qui, employant le langage de Jacob Boehme, cordonnier mystique de Goerlitz, prononce l'oracle : « L'univers dans lui-même est sombre, et sa lumière n'est que 'des boules brillantes que nous nommons les étoiles ; sombre aussi dès le principe est l'âme humaine, mystère non moins grand que l'univers ; pour elle aussi la lumière vient des étoiles, et il y en a beaucoup et de très belles. » Le Hungerpastor (Le pasteur qui a faim) de Raabe, a pour motif le désir spiritualiste des Allemands. Ce bon vieux qui dans les Trois plumes a puni l'esprit contemporain, l'effronterie

désillusionnée « froide comme une grenouille, chauve, pommadée, avide et plate » du secrétaire Finnemann, qui dans Abu Tel fan (1868) s'est emménagé clans le « moulin aux chats », retraite des vaincus, a été toujours sur les fortifications de l'idéal. « Passe tes armes a ceux qui vont suivre ! » cria-t-il à son pasteur Mans L'nwirseh. Dans son Srhûdderump (1870) la mort vient à son tour: « Oh! combien notre chemin pourrait êlre beau, tranquille, confortable, sans le sourd tapage dans le lointain, sans le char noir qui, sans relâche suit son chemin à travers toutes les générations vivantes, dont le charretier incline la tête si somnolemment et si sinistrement et dont les guides, les passions, brandissent leurs barres et leurs crocs de fer avec un grincement des dents et ricanent ; car l'empire et la splendeur du monde est à eux, et qui saurait se vanter de leur avoir résisté ? » Les Ahten des Vogelsangs nous enseignent qu'il n'en est rien de l'héroïsme dans ce monde de jours ouvrables.

« En Allemagne, le héros du Tumukierland ne se fait voir sans l'oncle et la tante Schnœdler, il a son Schilda, il est philistin. »

Les joyaux poétiques que Wilhelm Raabe avec les précautions d'un choucas a dérobés aux importuns, étincellent d'un feu plus pur dans les nouvelles d'Adalbert Stifter, Autrichien originaire d'une petite ville enfouie dans les bois de Bohême. Sa conception est que la nature bienfaisante guérit les hommes ; fraîches comme les sources de son pays montagneux, ses jeunes filles personnifient la pure vie végétale. Les personnes sont i neorporées à l'ordre anorganique ; des minéraux comme le Granit (Pierres multicolores, 1853) agissent de sorte que ï lebbel va accuser cette poésie d'être une « peinture à fleurs et à scarabées. »Commeles forces « partiales», les catastrophes dans la nature ne sont que des

dérangements de la grande causalité, la colère à Stifter a semblé plus insignifiante que la justice. Adorant et Gœthe et Jean Paul, il souhaita : « Il faudrait qu'un homme arrivât qui aurait de commun avec moi la simplicité et la conscience éthiques, mais qui pour la poésie serait infiniment mieux doué ; il rétablirait notre art en décadence et sauverait Thonne ur de notre époque. » Quelquefois, les idylles de Stifter sont ingénues comme les vers du romantique Eichendorlî. Ilien que le roman thuringien du dramatiste Otto Ludwig Entre le ciel el lu (erre (Zwischen Ilimmcl und Erde, 18f)(5) et les nouvelles lyriques de notre Theodor Slorm qui après, renonçant aux doux enchantements d'Immensee (1852), s'est élancé vers Pâprc tragique d'Aquis submersus et du Schinwtelreiler, sont, dans la prose allemande avant le livre Henri le verf (I)er grùnc Jleinrich % 1854jde Gottfried Relier, supérieurs.

Ce roman autobiographique est un monument parce que nulle part la rêverie n'a été à ce point accumulée dans Y éducation sentimentale d'un individu, et que nulle création allemande ne correspond si bien au postulat de Goethe : « Le roman doit aller d'un pas lent, et les humeurs du personnage principal doivent arrêter, d'une façon ou de l'autre, la marche de l'ensemble vers la solution. » Ainsi le personnage que Kellcr a chargé de sa propre vie, est un passif, et l'histoire qui d'abord eut une fin « noire comme les cyprès », dans le texte de 1879 a un dénouement heureux. On aperçoit Jean Paul encore dans le pittoresque bourgeois du roman suisse, dans ces aventures du jeune Henri Lee lequel est aimé et par sa compagne de jeunesse, la fille Anna qui disparaît, et par la jeune veuve Judith dont la vivacité sensuelle le captive ; il va à Munich où il fait de la peinture. Infortuné, il est retiré chez sa pauvre mère ; mais il séjourne dans le château d'un comte,

où il s'amourache de la jeune Dortchen Schoenl'und ; n'osant pas l'épouser, le cœur brisé il ne rentre chez lui qu'après sept ans d'absence.

La mère est morte, elle a donné tort au rêveur qui est caractérisé dans ces mots : « S'il avait été roi de ce monde, il aurait peut-être dissipé bien des millions ; maintenant il n'avait rien à dissiper que le peu de chose qu'il possédait, sa vie et celle de sa mère. » Keller a adouci le suicide de son Heinrich en le faisant mourir d'une mort naturelle, puis par un nouveau travail collectif. Eu 1856, il présenta ses nouvelles à l'Allemagne, pour la « compenser » de ce roman qui est équivalent au \\ ilhelm Meister et qu'il a traité de produit d'une « grossièreté sub jective et ignorante Les gens de Seldwyla, drôle microcosme de petits bourgeois et de paysans, dans l'art germanique, n'a qu'un prédécesseur, le peintre Diirer pour l'exécution du détail, Seldwyla est incommensurable même dans la littérature populaire de la Suisse qui avait eu Jeremias Gotthelf et sa religiosité. Romeo et Juliette au village (Romeo und Julie auf déni Dorfe) l'histoire amoureuse de Sali et de Vrenchen qui nagent sur le bateau à foin, était la joie de Nietzsche. Les Sept légendes (1872), gaies réalisations de moralités théologiques, sont le troisième chef-d'œuvre de ce poète qui, dans ses derniers vers, a fait sa prière au « chariot, puissant aslre des Germains. »Son concitoyen Conrad- Ferdinand Meyer, ici, comme dans ses ballades, est l'impassible. Dans V Amulette, il a conjuré les atrocités superbes de la Saint-Barthélemy. Le Jnerg Jenalsch, roman historique du pays des Grisons, et le Saint (Der Heilige, 1879), histoire de Henri, roi d'Angleterre, et de son chancelier Becket, apothéosent des tourmentés, des renégats, avec des eiîusions de sang. L'orage, l'inceste, les empoisonnements, flambent sur les cimes de la Justicière (Die

Richleritty 188.">). Le Mariage du Moine est narré par la bouche de Dante ; une dureté dantesque, le sirocco de VInferno ont resserré le orur de Meyer lequel, dans la Tentation de Pescarn { Yersuchung des Pescara, 1886) et dans Angela Jtorgia, (1891) a compliqué ses procédés. La maladie qui sortit de cet esprit de vertige, était inllexible.

Depuis 1880 environ, le roman altruiste dont le prêtre ensanglanté Juerg Jenatsch, Lucrèce Planta et Ezzelino da Komano, l'homme de fer, furent les contre-mineurs, et que les naturalistes de 1890 ont estropié, a été secouru par la bonté d'une femme, de la baronne autrichienne Marie von Ebner- Kschenbach. Là, il y avait de la commisération et de l'entendement. Au titre de son récit Incrédule ((jlaubenslos), Marie von Kbner a joint un point d'interrogation, car les dogmes lui sont indilîérents. Tout, dans ses contes vit d'une vie réelle; l'horlorgère Lotti (Lotli,die Uhrmacherin, 1889), le médecin ordinaire, le curé de village, les employés subalternes, les chasseurs domaniaux, les jolies comtesses, les cavaliers de la cour viennoise, les seigneurs et la petite noblesse campagnarde, les dignes châtelaines et ces vieux messieurs qui, avec une légère pointe de libertinage, sont pourtant de braves et aimables causeurs. Les gais Aphorismes de Marie von Ebner nous donnent les « derniers anneaux de longues chaînes d'idées » et nous font entrer en relations avec cette dame dont l'art a été dirigé par Tourgueniew,par son amie Louise von François et par le plus fin prosateur de l'Autriche d'hier, Ferdinand von Saar (Novellen aus Oesterreich). Gomme elle, Theodor Fontane, romancier d'une société plus neuve et plus raide, a été un gai critique. La féodalité et les hauts fonctionnaires, le conservatisme prussien étaient le district qu'il inspectait avec une discrétion souriante, comme il avait inspecté les vieux murs et les torn-

beau* de Brandebourg. Kn cela, ses opinions ont changé, du passé il s'est mis en route vers la Prusse contemporaine que bientôt il soupçonna d'être un mécanisme d'horloge sans Ame. Dans Errations et Perturbations (frrungen, Wirrungen, 1888), la liaison de l'officier brandebourgeois, du jeune hobereau, et de Lene Nimptsch, fille du jardinier, est déliée, parce que « le mariage, c'est Tordre » et que l'argent gouverne le monde. Mais peu à peu, jusqu'à ce qu'en 1895 1e roman conjugal Efft Briest abolit les chinoiseries, Fonlane se décida à la sociologie nouvelle, et lorsqu'en 1808, pendant le Stechlin, la mort brisa sa plume, ce fut un sociologue libre qui s'en alla ,

Il y a quelques années, Léon Tolstoï a jugé que le meilleur roman de cette sociologie allemande était le roman paysan du noble saxon Wilhelm von Polenz Le Bùttnerbauer. Il y a quelques mois, cet écrivain qui, de son manoir Gunewalde en Lausitz, avait suivi le mouvement éthique du politicien Moritz von Egidy, nous fut enlevé ; on regrettera non sa sensibilité d'artiste, laquelle dans son Wurzellocker {Les Déracinés allemands, mais peu barrésistes)a été rare, mais d'autant plus sa loyauté qui, sans l'adresse d'Ompteda (la trilogie Sylvester von Geyer, Eysen, Cœcilie von Sarryn) et sans l'expansion de Mme Viebig, nous prévient en sa faveur. Le Suisse Walter Siegfried {Tino Moralt) et Wilhelm Wallot {Ein Sonderling) restent en arrière. Johannes Schlaf dans la poésie intime de son Dingsda (1893), a salué son esprit familier ; elle subsiste dans le Printemps (1896) et dans les Fleurs printanières (1901). La trilogie du Troisième royaume, des Chercheurs et des Fiançailles de Peler Boie {Peter Boies Freité) n'élabora qu'une faible cohérence entre les types de l'artiste D. Emanuel Liesegang, du savant D. Erhard Falke et de Boie qui, dans un

bourg de pilotes, s'éprend de la naïve Gccsche et, blessé par un pêcheur jaloux, s'expatrie avec elle dans la colonie Arcansas.

Tel est le résultat des expéditions : « Ah ! qu'y a-t-il donc? Chacun est un monde dans soi; tout le reste, comment on se rencontre, tous ces contacts et «biens sacrés » sont du chaos, du hasard .» Wilhelm Hegeler s'est embarrassé dans les brutalités de Y Ingénieur Horstmann et du Pasteur Klinghnmmer (1903). Kretzer, Stratz, Wasner, Ara m, Sperl, Otto von Leitgeb, Wilhelm Meyer-Foerster et Georg Reicke, second bourgmestre de Berlin (La poule verte, Bas gruene Huhn 1902) sont audessus de la ligne moyenne. John-Henry-Mackay est un bon prosaïste dans Le nageur (1901) et dans le Sybarite (1903). Plus visionnaire que son frère Gerhart Hauptmann, dont les nouvelles Le gardebarrière Thiel (Rahnwaerler Thiel) et P Apôtre (Der Apostel, 1892) étaient mémorables, Karl Hauptmann, auteur d'un Journal (Aus meinem Tagebuch, 1900) où, près des arbres et des eaux du Riesengebirge, revit l'ingénuité de Stifter, auteur des Pèlerins du soleil(Sonnenwanderer)el de Marianne, esquisses de la vie d'une femme pauvre (Zeichnungen aus déni Leben einer armen Frau) 9 se maintiendra. Le Silésien Hermann Stehr dans: L'homme aux bardeaux (Der Schindelmacher, 1899) et Leonore Griebel (1900), Dostojevskij gonflé de sa petite patrie, se tue à symboliser des destinées trop animales. Dans son livre gothique Le dernier enfant (Das letzte Kind, 1903) qui appartient a d'autres sphères, la férocité religieuse du moyen âge, son aversion pour la terre étourdit. Quant à la productivité des auteurs -femmes, les doyennes clu chapitre sont Hédwig Dohrn, féministe spirituelle (Sibilla Dalmar, 1896), Isolde Kurz, fille du poète souabe Hermann Kurz, laquelle, demeurant à Flo-

rence, en a reçu le sens de l'histoire et de l'art radieux du midi {Nouvelles florentines, 1888, La ville de la vie. (Die Stadt des Lebens, 1903). Il se Frapan-Akunian, née à Hambourg, dont elle a peint les Gens démodés (Altmodische Leute), s'est enrégimentée à Zurich et à Genève au radicalisme humanitaire (Des cris, Schreie, 1901). Maria Janitschek est une détraquée qui pour être « surfemme», surmène son talent banal, tandis que Lou Andréas-Salomé, la nietzschéenne de 1894, a colonisé à présent le pays où elle s'oriente, le « pays intermédiaire » (lin Zwischenland, 1901), l'âme inquiète des jeunes filles nubiles. Hélène Boehlau, originaire de l'agréable résidence provinciale de Gœthe, dans son roman Dcmi-Bète (Ilalhlier) s'en est émancipée. La Viennoise Mme Mataja, qui s'appelle Emil Marriot, avec aigreur, a fait voir la mesquinerie des familles où Marie von Ebncr ne pénétra que rarement. Hélène Groissant-Hust (Feierabend, Repos) Fanny Groeger, la défunte Adine Gemberg qui a donné des études sur la vie des diaconesses, Elsbeth Meyer-Foerster, elle aussi morte, aimable consolatrice, Gabriele Router qui par la douloureuse Fille de Famille (Aus guler Familic, 1895) arracha le bandage d'une plaie sociale, Mlle Hans von Kahlenberg, avec ses ragoûts littéraires, la baronne Frieda von Bulow, auteur de romans coloniaux, de deux romans féministes et de la délicate Femme stylisée (Die slilisirle Frau), Carry Brachvogel, méritent d'être citées. Enfin les romanciers Mme Ricarda Huch (Ludolf Ursleu 1890; Vita somnium brève), Martens, (V 'Accomplissement, Die Vollendung), Wassermann (Le Moloch, 1902) ceux qu'on pourrait qualifier de « romanciers de récriture artiste », ont eu des collaborateurs et des continuateurs, l'Autrichien J.-J. David (Mourir au bord de la route, Am Wege sterben), Félix Hollaender (Le

chemin de Thomas Truck, IJer Weg des Thomas Truck, 1902), Gerhard Ouckama-Knoop (Das Elément, 1901 ; Le Pèlerinage de Schald Soeker), les frères lubeckois Thomas Mann (Buddenbrooks, Histoire de la dèhficle d'une famille, 1900) et Heinrich Mann (Au pays de Cocagne, Im Schlaraffenland, 1901 ; Les Déesses ou les trois romans delà duchesse d'Assy, Diane, Minerve et Vénus, 1903), Arthur Iïollilscher, Richard Huldschiner, Paul Krnst, le comte Kurlandais E. von Keyserling (Béate et Mareile, 1903), Friedrich Hueh (Peter Michel, 1902) et Kmil Strauss qui dans son livre LWmi Croquemilaine (Freund Hein) a raconté le mélodieux suicide d'un enfant.

LE THfiATRK

Des trois immortels dramatistes Kleist, Grillparzer et Hebbel, le célibataire chagrin de Vienne est le moins intempérant. Mais le public des théâtres n'aimait pas son noble illusionisme. Les personnages de Grillparzer, comme son Alphonse, roi de Castille, dans la Juive de Tolède (1873), sont des « magiciens entourés de magie» ; Ils ont les mots: « Nous ne sommes rien que des ombres ». Le roi Ahasvère dont la ligure donne du relief au fragment Esther, guette de la tonnelle ses courtisans, casse les feuilles sèches qui « d'une sinuosité amère » se courbent vers l'intérieur et en frissonnant il demande : « Qu'est-ce que c'est que l'homme ? » Puis il s'enfuit. Non moins qu'à cet art qui, par Iléroet Léandre seulement, a obtenu une place dans le répertoire habituel, aux spectacles de Heinrich von Kleist l'Allemagne est restéestupidement froide. Il y a quelques semaines, une étude de M. Edmond Fazy, publiée dans le Mercure de France, a montré le tombeau du génie et le Grunewald, près du Wannsee,où la bise siffle : « Fait honteux, nul monument, nulle statue ne s'érige; une patine sinistre enduit la pierre. Mais le lierre prodigue son feuillage toujours vert, et d'entre les pieds du poète, un grand arbre a poussé, qui domine symboliquement le passage. » M. Fazy résume très bien et le comique hollandais de la Cruche cassée (Der zerbrochene Krug y 1812), qui est notre plus parfaite comédie, et la sauvagerie de Penthesilea, tragédie grecque, délire

d'an grand créateur : « La reine des Amazones, amoureuse folle d'Achille, amoureux d'elle, assassine le héros, et tandis que les chiens en font curée, elle lui dévore, en un furieux baiser, le sein gauche. Penthésilée avait promis au (ils de Thétis une fête de roses; ces flots de sang mi-divin répandus sur cette chair si blanche, ne forment-ils pas des roses en elFet, toute une fête de roses? » Ainsi la Poésie, louve insatiable, a dévoré Kleist lui-même, jeté aux bêtes le cœur de cet halluciné qui, loin des femmes, loin des amis, n'avait voulu que d'elle, «tigre accroupi » comme son Robert (hiiscard vis-à-vis de Constantinople et des créneaux impériaux. Les membres de la FamilleSchroffenslein y Penthésilée, Guiscard, le teuton llermann, défendant sa patrie, chassant les armées romaines par la Bataille de llermann, et le Prince de llombourg , jeune officier de l'électeur de Brandebourg, guerrier couronné de lauriers et somnambule, tous ils n'agissent pas, mais quelque chose agit en eux, les pousse au bord de l'abîme. Catau de Hcilbronn (hœthchen von Hcilbronn ^ 1810) fille de l'armurier, obéissant à l'instinct fatal, suppliante, comme une esclave est asservie parle chevalier Wetter vom Strahl. L'année suivante, en 1811, Kleist n'en pouvait plus ; consumé, il tua son amie, l'hystérique Mme Vogel, d'une balle dans la poitrine et s'en tira une autre dans la bouche. Ce fut « un des anges boiteux » de Byron qui se seraient « heurtés à une étoile. »

Le théâtre de Friedrich Hebbel a été inauguré en 1841, avec la Judith, terminé en 1803, avec la mort du poète ; il ne sera jamais accessible à notre public, bien que dès 1877 la biographie de Kuh et de 1885 à 1892 le Journal, les « peaux de serpents », et la correspondance de cet homme volcanique en aient préparé la naturalisation. En 1843, Henri Heine, ayantlu JudithetGeneviève(Genovefa)

dit à Hebbel : « Maintenant je suis vengé de tous mes ennemis ; vous écrivez des drames, et vous voilà comme la baleineau milieu des harengs. » Kt ceci : « A vrai dire, je devrais m'emporter contre vous, j'ai présagé la lin de l'époque artistique, et vous en commence/, une nouvelle. Mais vous en êtes assez gravement puni ; Lcssing était isolé, vous le serez mieux encore ». Conformément à cet augure, Hebbel, s'est plaint, après beaucoup de labeur : « Pour sûr, je serais allé un peu plus loin, si j'avais pratiqué le métier très populaire de ventriloque, sans avoir préféré à des écus volés, les sous que j'ai gagnés.» Sesduresméditations lyriques, de la prose qui laisse deviner la noire misère de son enfance, et quatre-vingt-sept plans dramatiques sont le testament du pauvre fils de maçon, dont l'imagination, ainsi que l'a exprimé Heyse, couvait « sous la glace ». Sa métaphysique est du pantragisme ; la religion, la poésie, la philosophie, étaient pour lui des «tragédies idéologiques où tantôt l'intellect, tantôt la fantaisie prévaut, jusqu'à ce qu'ils s'embrassent dans la pure œuvre d'art, et y coopèrent en se saturant mutuellement. » Telle est la plus courte synthèse de ses idées : « Le drame n'est la forme la plus élevée de l'art, la tragédie n'est la forme la plus élevée du drame, que parce que la loi du drame gouverne le cours du monde lui-même ». « L'homme de ce siècle », écrit Hebbel, « n'aspire pas aux institutions nouvelles et inouïes dont on lui reproche la poursuite, mais il cherche une meilleure base à celles qui existent, il veut qu'elles reposent sur la morale et la nécessité seulement (ce qui est la même chose), et qu'au lieu du crochet externe où jusqu'à présent beaucoup d'elles ont été attachées, elles aient le centre interne de gravité, d'où elles sont tout à fait dérivables ». Le système de Hebbel est un individualisme qui attente aux individualités. Dans

sou premier drame, la Judith, l'autocratie de l'homme supérieur dégrade h* femme supérieure, seule Ame de même naissance que lui, et en fait un vil objet de jouissance. « Quand autour de moi », s'écrie le surhumain Ilolofemès, dont Friedrich Ilcbbel rêva le type comme un cauchemar aveuglant, « ils sont debout effarouchés et, quand, malgré toute ma douleur, mon sourire leur inculque la mort et la démence, je tempête : « Mettez-vous à genoux, car je suis votre dieu, et je ferme les lèvres et les yeux, et, tranquillement, secrètement, je me meurs.» Dans Geneviève, tragédie, « frayée», selon la confession de Ilcbbel, «dans une fureur naïvement insouciante de tous les théâtres du monde », Golo, pour sa folie amoureuse, livre au martyre la chaste, la sainte. Maria Magdalene (1811) est un drame de petits bourgeois, et l'entêtement du menuisier Meister Anton lequel, après la ruine desa famille, comme le démon du passé, dit : « Je ne me connais plus à ce monde», est de la souche du Erhfœrster que nous devons à la patience du Saxon Otto Ludwig. Mais là encore retentit la dialectique de Hebbel que, dans la hiérarchie de l'état, fait éclater le vaillant antagonisme de Ilerodes und Mariamne (1850), antagonisme de l'époux et de l'épouse. Agnes Bernauer (1851), drame du moyen Age, est le paradigme de Pauto-correction du monde et de l'anéantissement des valeurs individuelles qui sont de trop. Les tragédies de la femme se concluent avec Gyges und sein Ring (185G), l'aventure du roi Candaule et son de épouse Rhodopé, qui se suicide parce qu'en profanant la nudité féminine aux yeux du grec, le roi a « découpé les fils d'or » qui la « nouaient aux étoiles ». Ainsi la tragédie de la reine Rhodopé qui ne veut pas être la « sœur du crapaud » est la tragédie de la pudeur ; le problème mental de Nova se pose. Mais Candaule

aussi, le sondeur, signifie une moralité future : « Qu'y a-t-il donc d'éternel dans les voiles, dans les diadèmes, dans les glaives enrouillés ? » Les fresques historiques des Nibclungen sont la tragédie la plus mesurée de Hebbel qui assure des honneurs nationaux au frison.

Richard Wagner y est son successeur, moins par l'allitération et la prosodie, que par l'exégèse de son drame musical qui, selon lui, aurait donné à la poésie une «r inopinée tension de souille ». Le propriétaire de Wahnfried avait des calculs : « l'œuvre d'art de la plus haute culture ne saurait être produite ailleurs que dans la claire conscience », et s'il a voulu représenter « ^essentiellement humain, détaché de toute convention », l'humanitarisme de son temps l'y mène. Mais Wagner est un dramatiste puisque « l'incomparable du mythe » Ta enthousiasmé. Dramatiste, il a écrit que « l'Allemand construit de l'en-dedans », que tout l'intérêt de Lohengrin dépend de « l'événement intime dans le cœur d'Eisa » et, statut pareil à celui de Hebbel, que la forme extérieure se bâtit « du centre le plus intime du monde. » Les Maîtres-Chanteurs, V Anneau, Tristan et Iseult, Parsifal sont une assemblée de symboles. Le trésor des Nibelungen, comme la Toison d'or de Grillparzer, symbolise l'exécration qui extermine une race. Wotan, d'après H. St. Chamberlain, est le héros de la tragédie de volonté, Siegfried, le héros de la tragédie du destin ; Bruennhilde, subissant les deux sorts, se tuant avec Siegfried, exécute la volonté de Wotan et abolit la malédiction d'Alberich. Tristan et l'extase du couple héroïque qui meurt fidèle à la « loi intérieure », enivré de Phyménée : Nimm mich auf in deinen Schoss (Vers ton sein, attire-moi), Parsifal qui, si l'on se fie à Wagner, n'est pas « l'homme faible et misérable », mais « l'homme fort et miséricordieux »,

complète le cycle. Pourtant, lorsque celui-ci se fut arrondi, Friedrich Nietzsche objecta : «Histrion qu'il était, Wagner necherchait à imiter que l'homme le plus efficace et le plus effectif, l'homme de la plus haute passion. » Ainsi l'exagération de Wagner fut déclarée être une exagération de gestes, la dégénérescence physiologique » du « mimomane le plus tumultueux». Nietzsche, usant du mot : Cave musicani nous précautionna contre cet « homme scénique par excellence », doué des « instincts commandants d'un grand comédieu », contre le plus « étonnant génie de théâtre que les Allemands aient eu », et il le condamna en notant : « Du style baroque ; il faut que cela soit énoncé. »

A peine touché des cultes dramatiques et des propagandes simultanées, destituant le théâtre libéral dont il ne s'était pas encore dégagé dans le Curé de Kirchfeld (185*2), le théâtre de l'Autrichien Ludwig Anzengruber depuis 1880 se nomme encore en Allemagne, théâtre du terroir et sans faussetés littéraires. C'est un naturaliste, avant l'ère des Henriette Maréchal et des Thérèse Raquin de chez nous. Anzengruber était acteur de province, copiste et rédacteur d une presse de carrefour, un maladroit qui n'avait que sa vieille mère : « L'amour, l'amour maternel, ma part d'amour, ma part perpétuelle, immense, la part que m'a offerte le monde. » Son cœur est dans une lettre qu'il a envoyée à Rosegger : « En échange de nos chaudes larmes, de nos amers chagrins, nous n'avons que la mélancolie et le désir languissant ; c'est le travail d'enfantement de notre terre quand elle veut accoucher de créatures meilleures. Pour aller dans ce monde doux et silencieux, qui solennellement nousenvironne comme lelirmament étoile d'une nuit d'hiver, vous nous prêtez la clef, ô pauvres morts. » Anzengruber a regardé la vie des provinces autrichiennes, et il l'a rendue dans l'in-

tacte originalité de son afiirmation : « Au point de vue dramatique, les deux intentions (l'optimisme et le pessimisme) ne semblent justifiées, Tune aussi bien que l'autre, que lorsque le personnage dont il s'agit, est dans la situation convenable. > Sa sympathie, Anzengruber l'accorde aux. déréglés, aux sansespoir, aux écœurés, aux démolis, aux pas-dechance, à ceux qui vivent comme le Wurzelsepp (Joseph aux radicelles), et comme le Steinklopferhanns (Jean le carrier) lequel a son panthéisme de vagabond : « A toi, rien ne peut arriver, tu appartiens à tout ça et tout ça t'appartient ; à toi, rien ne peut arriver. » Comme Hebbel, Anzengruber aussi a composé un drame de petits bourgeois, le Quatrième commandement (l)as Vierle Gebot, 1877) dont il a rapporté le contenu : « Le thème de la mauvaise éducation, du mauvais exemple des parents, d'où impossibilité du « Respecte ton père et ta mère. La fille devient une catin, le fils, coléreux étant soldat, lue son sergent. Personnages : les parents sordides, la fille, le fils, la bonne grand'mère (épisode saisissant). »

Depuis le départ d'Anzengruber, le théâtre allemand s'étiole.

Henrik Ibsen aurait été son réformateur, par son idéalité de « puissance procréatrice », par Brand et Haakon, par Hedda Gabier et par le sculpteur Rubek, lequel sent la vie être plus que l'art. Mais nos dramatistes n'avaient en admiration que les petits mannequins, Gregers Werle, le pédant humanitaire au « postulat idéal », Hjalmar Ekdal, le vaniteux idéaliste -photographe, et Nora, l'écervelée. Gerhart Hauptmann, le poète innocent d'Avant le lever du soleil, est le protagoniste de ce théâtre des débilités. Dans les drames de sa première phase, les frères de Hjalmar, marquis par l'écriteau Moderner Stimmuncfsmensch (l'homme sensible

des temps modernes), font rage; c'est le Wilhelm Scholtz de Thébétant drame de famille Friedensfesl (Fêle de la Réconciliation 1800), c'est le « philosophe » et mari Johanues Vockerat qui, dans Einsame Menschen, délaissé par l'étudiante russe^ Anna Mahr, se noie. Les Tisserands et leurs scènes épiques sont obscurcis par la fantasmagorie de Germinal. Les deux comédies de Hauptmann, le Collège Crampton, caractéristique humoriste d'un ivrogne qui, ci-devant aurait été un vaillant professeur de peinture, et la Fourrure de Castor (Biber- . pelz, 1893), narguant la bureaucratie prussienne avec une humeur querelleuse que des gazettiers ont égalée à la Cruche cassée de Kleist, n'ont pas les qualités mâles, les qualités shakespeariennes, la pétulance et l'esprit. Dès V Ascension de Hannele (Ilanneles Himmelfahrt, 1893), agonie d'un enfant-martyr dans un asile de pauvres, Ilauptmann qui introduisit là, le Christ de Uhde et des anges de sucre candi, fit des efforts pour être poète fantaisiste. La cloche engloutie [Die versunkene Glocke, 1897) où le fondeur de cloches Heinrich, amant de la sylphide Rautendelein, autre Ondine, est encore le Slimmungsmensch, pille toute notre mythologie, tous nos contes de fées pour bousiller un spectacle bourgeoisement larmoyant et décoratif. Le Florian Geyer est une déformation du grand Goetz von Berlichingen de Gœthe, Schluck et Tau, une déformation du burlesque prélude que Shakespeare ajouta à Taming oftheShrew. Le Arme Heinrich a combiné le texte du minnesaenger allemand Hartmann von Aue qui, par le sacrifice d'un enfant, guérit le chevalier lépreux, le Timon du grand William, Catau de Kleist et son fatalisme érotique. Par le Charretier (Fuhrmann) Henschel et Rose Bernd, tragédie d'une servante infanticide, Hauptmann est retourné

à ce que son âme minutieuse n'aurait pas dû quitter, au mélodrame silésien.

Ainsi que M. Jules Lemaître a démoli le commerçant M. Ohnet, le critique berlinois M. Harden, eu 1903, a démasqué la vacuité du second dramatiste de l'Allemagne contemporaine, M. Hermann Sudermann, lorsque cet écrivain de théâtre, afin de mieux plaire à son public, à la haute finance et à la « majorité compacte », souleva une scandaleuse polémique sur le rôle de la critique moderne. Sudermann est un littérateur qui, en France, serait de pair au défunt Octave Feuillet. Dans V Honneur le raisonneur de Dumas est marchand de café, ennobli par le nom du comte de Trast ; dans La fin de Sodom (1890), d'un Berlin que même Sardou aurait cru être le Brésil, tragédie du peintre « décadent » Willy Janikow, la Dalila de Feuillet s'est déguisée. Magda (Heimat, 1892) et son cabotinage taché n'est qu'un rôle de bavarde. Sudermann a été répudié par ses adorateurs là où il fut plus scrupuleux, après sa Bataille de Papillons (Schmetterlingsschlacht, 1894), comédie rosse qui a un peu des Corbeaux de Becque, après son drame biblique Johannes (1898) et son spectacle Les trois plumes de hérons (Die drei Beiherfedern, 1899). Ayant toujours caricaturé la noblesse campagnarde de la Prusse, en 1903, il a caricaturé dans une farce nationale Socrate, le bourgeois de la vieille roche (Sturmgeselle Socrates) les clubistes démocratiques dont les petits-fils gouvernementaux n'ont pas pardonné cette bévue à leur amuseur.

Cependant notre drame actuel est le plus souvent un théâtre de routine non seulement par M. Sudermann, mais aussi par d'autres, maîtres ou rapins dramatiques. M. Félix Philippi a ajusté l'affaire Bismarck, l'affaire Dreyfus et tous les faits-divers

(la Johanna \Vedekind, qu'a jouée Mme Sarah Bernhardt, ne fait que de débiter un roman du même M. Wilbrandt dont on a importé à Paris le drame semi- classiciste Le maître de Palmyra). Dans le flosenmontag , mélodrame de petits lieutenants et de carnaval, Hartleben a contrcmandé ses facéties, et dans le Zapfenstreich {Retraite) de l'écrivain militariste Beyerlein, auteur du roman * Iena oder Sedan (1903) s'est abaissé. Max Dreyer s'est déprécié par la recherche de plaisanteries grossières, congénial à Otto Iirnst, jadis maître d'école à Hambourg, qui, dans la lourde satire de la Jeunesse d\i,ujourd J hui (Juge ml ron heute), dans Flachsmann Educateur (aïs Krzieher) et dans la satire contre le journalisme Justice (Gercchtighcit) a étalé la pancarte du bon sens. Max Halbe qui, peut-être, est un dramatiste, et qui, du inoins, dans Jeunesse avait écouté la leçon de la nature, jusqu'au Fleuve (Strom, 1903) n'a pas recouvré son intégrité. Des compétiteurs « modernes » de 1893, Mme Ernst Rosmer-Bernstein, mariée à un avocat de Munich, a produit quelques spectacles ibsénisants et loquaces, puis elle s'est occupée de contes dramatiques, genre que, du reste, approfondit naguère l'imagination du romancier de Keyserling (Jean le Sot, Der Dnmme Hans, 1901). Georg Hirschfeld, Schlaf, Garlot Heuling, Hans von Gumppenberg, Flaischlen n'étaient pas toujours heureux dans leurs drames. Les farces bavaroises de Joseph Ruederer et de Ludwig Thoma, rédacteur du SimplicissiniuSy toutes modestes qu'elles soient, comptent dans ce désert où Richard Voss, l'auteur d' Alexandra, où Paul Lindau et le facile rimeur Ludwig Fulda, poète du Talisman (1892), où Wildenbruch n'ont pas cessé de paraître. Il y a encore le machiavéisme de Wedekind dont Otto Julius Bierbaum s'est imprégné en composant son théâtre

d'aventures, le xvm e siècle de Stella et Antonie. Geucke, Eulenberg, Delius (Gondoly), Emil Ludwig et Vollmoeller (Catherine, comtesse d'Armagnac) promettent. Des dramatistes viennois Bahr, de Tschaperl au Maître (Mets ter) a été un feuilletoniste jouaillant, tandis que Schnitzler, routinier dans Amourette (Liebelei), où V « exquise petite femme », « das susse Maedel » de Vienne est senti mentalisée. Routinier dans quelques pièces ultérieures, il s'est montré poète électrique, spirituel avec le Perroquet Vert (Der grùne Kakadu, 1899), joué par Antoine, et poète séduisant avec son Voile (Schleier) der Béatrice, scènes de la renaissance italienne. Le Roi Arlequin de Rodolph Lothar, pièce qu'a représentée l'Odéon, n'a que Papprêt du drame. Philipp Langmann, estimé pour sa tragédie d'un ouvrier, Bartel Turaser, vidé depuis, et le menuisier Joseph YVerkmann-Medelsky, auteur de deux drames populaires, de par lesquels on a sollicité l'ombre d'Anzengruber, restent dans l'incertitude.

Et nous voici bien loin de Hebbel !

iNOTICES BIO- BIBLIOGRAPHIQUES