QUAI DES GRANDS-AUGUSTINS
Tous droits de reproduction et de Iraduilion réservés pour tous pays.
INTRODUCTION
Au lendemain de 1848, l'Allemagne était lasse : un jeune homme survint, catholique d'origine, pour exprimer en vers cette fatigue, et pour Tassoupir, et pour Tenchanter. Il s'appelait Oscar de Redwitz^ et peu de mois suffirent à glorifier son nom. Ce poète, maintenant oublié, délassa ses compatriotes d'avoir fait une révolution. Comme certains preux du temps passé, grands coupables et grands pénitents, cherchaient aux pieds d'un ascète, ou devant une tête de mort, quelques leçons d'humilité, de paix et de néant, l'Allemagne repentante et châtiée, déçue par l'hégélianisme, déçue par les révolutionnaires, avait besoin d'écouter, avec soumission, une douce voix adoucissante. Oscar
1. Sur Oscar de Redwitz-Schmoelz (1823-1891), voir Bruehl, Geschichte der Katholischen Literatur Deutschlands, 2» édil. , p. 518-536 (Vienne, Mauz, 18C1) ; — et surtout : Rabeulechner, Oscar von Hedwitz' religioeser Entwicklungsgang (Francfort, Krcuser, 1897), et Otto v. Voelderndorff, Harmlosc Plaudereien eines alten Muencheners, II, p. 335-414 (Munich, Beck, 1898), où sont reproduites un certain nombre de lettres de Redwitz à Voelderndorfl' sur l'élaboration d'Amaranthe.
II INTRODUCTION
de Redwitz fut cette voix ; il montra le chemin de rÉgiise, comme d'un endroit oii Ton se repose.
Walther, son héros, qui personnifie l'Allemagne, s'achemine vers l'Italie, pour épouser Ghismonde. Il trouve, en route, dans une tour solitaire, une femme quasi divine, Amaranthe, et cette femme rêverait de le retenir, et Walther la surprend disant à son cheval ce qu'elle n'ose lui dire, à lui. Mais Walther est attendu ; il s'arrache à cette vision, et chevauche au loin vers Ghismonde. « Laisse là le christianisme, lui dit celle-ci ; sors libre et triomphant de la ténébreuse vallée du mythe, entre dans le palais de ma pensée ;le drapeau de la joie y flotte sur les tours, et les proverbes dorés qui conseillent la jouissance t'y salueront au seuil. » Walther va épouser Ghismonde, l'Allemagne va épouser Thégélianisme révolutionnaire. Mais à l'instant même du mariage, Walther demande : Crois-tu au Christ ? Ghismonde se tait, Ghismonde se détourne. Alors Walther comprend, et part pour la Terre Sainte ; au retour, il retrouve Amaranthe, et s'unit à elle.
L'éditeur Kirchheim, de Mayence, avait accepté ce volume, pour faire plaisir au théologien Heinrich *: une vogue le récompensa, que depuis longtemps en Allemagne aucun poème n'avait obtenue Redwitz ému suivait par la pensée son Amaranthe dans (( les innombrables maisons silencieuses oii elle illuminait les chastes regards des clartés du
1. Sur Hoinrich, voir ci-dessous, aux chapitres II, IV et VI.
2. Une adaptation (ï Amaranthe fut donnée eu français par A. de L. (Vevey, Lesser, 1863).
INTRODUCTION III
pur amour, où elle rafraîchissait les cœurs malades ». Le succès Texaltait : il voulait prendre la tête d'une croisade de poètes chrétiens, qui réconcilieraient les âmes avec le Christ et les réconcilieraient entre elles \
« A l'œuvre, leur disait-il, à l'œuvre, et prenez confiance ! Apportez vos harpes et vos glaives ! Ne me laissez pas construire seul le monument; trop lourde pèserait ma tâche ! Que Dieu daigne bénir notre école ! Les disciples, c'est moi qui les appelai, mais je veux être un disciple, moi aussi. Celui qui trône dans l'empire des esprits, celui-là est notre maître, c'est l'éternel seigneur et maître, c'est notre sauveur Jésus-Christ. »
Des critiques ricanaient : « les méchants dardaient leurs langues ». — « Sifflez, difFamez, leur criait Fun des élèves de Redwitz, Hermann de BéquignoUes ; un jour, ce sera cette école de fidèles chanteurs qui sauvera notre société, la société allemande. » L'audacieux Béquignolles écrivait une contre-partie de Faust^ : Hilarion (c'était le nom du poème) se donnait à Dieu et défiait le diahle, malgré que l'émeute eût fait fondre sur lui toutes les infortunes du saint homme Job. Cette jeune école de poètes prêchait à TAllemagne toutes les résignations, aussi bien celle qui évite les révolutions, et qui s'en abstient, que celle qui les supporte, et qui les accepte.
1. Les lettres publiées par Otto de Voelderndorff attestent que le pIand'^?Maranthe, conçu dès 1846, se développa et se modifia peu à peu, dans un sens catholique, et que l'influence de l'avocat Molitor, qui se fit prêtre en 1851, n'y fut pas étrangère. « Sans vie intérieure, représentait Molitor à Redwitz, lu ne seras pas un poète catholique. » (Otto v. VoelderndorlT, op. cit., II, p. 397.)
2. Saint-René-Taillandier, Bévue de» Deux Mondes, 15 août 1852, p. 778.
IV INTRODUCTION
« D'où vient que ta voix est si pure ? demande Redwitz à un oiseau. — C'est que je suis petit, répond l'oiseau; sois petit, comme moi, et tu chanteras de même. » Quinze ans avant Sadowa, vingt ans avant Sedan, Oscar de Redwitz apprenait à l'Allemagne à être humble, humble comme les lis des champs, comme les oiseaux du ciel, qu'aucun fiévreux souci ne tourmente, comme les ruisseaux fluets qui prolongent sous le feuillage un gazouillement éternellement modeste. Un de ces ruisseaux, en 1852, inspira tout un poème à Redwitz. Ce filet d'eau, des siècles durant, s'était conformé, dans son cours, aux paternelles indications d'un bon sapin ; mais en une heure de vertip^e, qui avait été pour le ruisseau ce que 1848 fut pour l'humanité, on l'avait vu sortir de son lit, dément et vagabond; puis il avait fini par y rentrer, et par obéir derechef au sapin; ainsi se rangeraient, à leur tour, entre les digues aménagées par les siècles, les vagues humaines soulevées par la révolution.
Gomplaisamment, longuement, Redwitz versifiait le symbolique apologue ; et cela devenait tout un livre, où les fredaines et les remords d'un ruisseau faisaient la leçon à toute une époque.
Un autre poète, le comte François Pocci *, célébrait la solitude des bois : bon endroit, apparemment, pour s'abriter en temps de désordres. L'état de nature, jadis, avait suscité dans la cervelle humaine des imaginations subversives : les sau-
1. Sur le comte Fraoçois Pocci (1807-1876), voir Bruelil, op. cit., p. 509-517.
INTRODUCTION V
vages qu'invenlèrent les hommes du xviif siècle furent les premiers pères de la Révolution. Mais dans les vers de Pocci les bois étaient inoffensifs, ils verdoyaient avec sérénité ; quelques sources qui ne murmuraient ni trop haut ni trop bas les agitaient sans les troubler ; ce n'étaient pas des bois que le ciel prît comme point de mire de ses orages ; et ce n'étaient pas des bois, non plus, oii s'amoncelassent les prochains orages de la terre. La nature, chez Pocci, ne prétendait point à réformer la société ; elle proposait aux hommes, surmenés d'ambition, la langueur d'une douce accalmie.
Chansons toutes fraîches pour des enfants tout frais : voilà le titre du recueil de vers que publiait en 1849 Guido Gocrres^ Que ses lecteurs devinssent comme des petits enfants, auxquels est promis le royaume des cieux, c'est à quoi il visait. Redwitz, Pocci, Guido Goerres, chacun à sa façon, s'attardaient à bercer TAllemagne ; et leurs trois muses, doucement maternelles, n'aspiraient à rien de plus qu'à changer en petits enfants sages les grands enfants méchants — turbulents tout au moins — qui avaient commis l'escapade de 1848.
Chrétienne, aussi, avait été la muse romantique, mais elle avait su prendre et donner un élan ; la poésie de cette école nouvelle n'était plus qu'un assoupissement. C'était la poésie d'une heure d'abattement, où s'essayaient des lyres lassées pour des oreilles lassées.
I. Sur Guido fiocrrcs (18(10-1852 ■, voirBruelil, op. cit., p. TiOi-SlS.
VI INTRODUCTION
A l'école de Redwitz ou de Pocci, on considérait le christianisme comme une oasis où Ton s'évadait, pour fuir le joug des préoccupations du jour; être chrétien, c'était une façon de se créer un alibi pour planer au-dessus de ces mêlées qui avaient si mal fini ; c'était, si l'on ose dire, un retour à Tenfance, par réaction contre cette année 1848 011 rhumanité s'était flattée d'être majeure. Mais il ne se pouvait pas qu'un tel mouvement fût durable et fécond ; cela ne se pouvait, ni pour le christianisme, ni pour l'humanité ; et l'on verra plus tard le « maître du chœur », Redwitz en personne, s'asseoir, dans les assemblées politiques, sur les bancs des « nationaux libéraux », et contredire avec éclat, dans les poésies de sa vieillesse \ l'esprit qui soufflait dans celles de sa jeunesse et qui, pendant un instant, les avait fait aimer. Dénouement peut-être logique : au fond du christianisme tel que le concevait Redwitz et tel qu'il le célébrait, il y avait je ne sais quel bouddhisme ; ce christianisme était trop isolé du monde réel — de ce monde que 1848 avait bouleversé — pour demeurer le sel de la terre ; et lorsque Redwitz désertera son passé , sa foi, sa propre gloire, en s'enrôlant au service d'un autre idéal, ce n'est point du christianisme qu'il prendra congé, mais bien plutôt de l'image efféminée, anémiée, qu'il s'était faite de cette religion.
1. Sur les cinq cents sonnets écrits après 18TQ en l'honneur du nouvel Empire, voir Rabenleclmer, op. cit., p. 23-31; et Vocldcrndorfl", op. cit., II, p. 349; et sur le poème anlicatholique Odilo, voir Stimmen aus Maria Laach, XV, 1878, p. 547-552.
INTRODUCTION VII
Il ignorait que les chrétiens n'ont pas le droit de se reposer trop longuement des révolutions, et que les misères dont elles étaient le témoignage continuent de réclamer des remèdes. Les révolutions, pour eux, ce sont des gestes permis par Dieu, et par lesquels un certain nombre d'hommes, instruments inconscients de son œuvre, attirent l'attention de l'élite, ou de ce qui se croit l'élite, sur les péchés de la société; et ce n'est pas en se fermant les yeux, en se bouchant les oreilles, en s'étirant dans la solitude que les âmes chrétiennes peuvent faire un bon usage des maladies révolutionnaires.
Comment il en fallait faire usage, Kctteler, évoque de Mayence, sut l'apprendre à la tapageuse romancière qu'il avait menée de la Réforme à l'Eglise, Ida de Hahn-Hahn. Avec autant de lyrisme et moins de simplicité que notre George Sand, Ida de Hahn-Hahn^ avait célébré les droits de la passion, et Tabsolutisme du caprice. Mais tandis que George Sand prêchait à tous les hommes — et à toutes les femmes — cet Evangile émancipateur, Ida de Hahn-Hahn, construisant toutes ses héroïnes à son image, leur prêtait, parce que aristocrates, une allure et des propos de sur-
1. Sur Ida de Hahn-Hahn (I8O0-I88Û), voir Paul HafFner, Graefin Ida Hahn- Hahn (Francfort. Foesser, 1880), et Stockmann, Stimmen ans Maria Laach, 1905, H, p. 300-314, 424-439, 542-556.
VIII INTRODUCTION
hommes, et la façon qu'elle avait d'être amorale était pour elle un raffinement d'aristocratie. « Je cherche la distinction, déclarait-elle un jour, non dans la maturité, dans la convenance, dans la règle, mais dans l'indépendance, dans la lutte contre les couches infimes de la société, qui veulent franchir toutes les barrières et prendre pour elles des droits qui sont nos privilèges^ » Ida de Hahn-Hahn défiait et visait deux forces, toutes deux ennemies de son moi : la morale courante, et la poussée des classes populaires. Elle était comme sa Faustine, une de ses héroïnes les plus connues, dont tout le caractère se résumait en une fine quintessence d'égoïsme, — cinquante ans après, on eût dit plutôt : d'égotisme; elle méprisait, tout à la fois, comme une gêne et comme un péril, l'antiquité de la loi morale, et l'insolente nouveauté des phénomènes sociaux. En 1848 elle brûlait sa correspondance avec le baron Frédéric de Bystram, qu'elle avait aimé : « Les temps qui viennent ne doivent rien savoir de nous, disait-elle, ils ne nous comprendraient pas^ » Et sur ce, elle s'en fut aux pieds de Ketteler — aux pieds du prêtre dont l'intelligence s'attachait avec le plus d'amour à comprendre les temps nouveaux, à les aimer, à les aborder, à les instruire, à les baptiser. Ketteler, sans doute, eut plus aisément raison de son incroyance que de ses dégoûts ; mais il finit par
1. Cité par Sorel, Jievue des Deux Mondes, 15 septembre 1S69, p. 37