SCENE PREMIERE
LUCIEN, CHARLOTTE
Au lever du rideau, Charlotte, en robe d'intérieur, est étendue à plat ventre sur le divan. Elle lit, le menton dans ses mains. Lucien, debout devant la glace de la cheminée, se recoiffe. Il est en bras de chemise. D'abord un temps.
CHARLOTTE
Qu'est-ce que c'est que Madame Roland?
Z L AMANT DE COEUtt
LUCIEN, sans se retourner.
C'est une dame de la cour de Louis XVI, dont le mari est mort en jouant du cor de chasse.
CHARLOTTE
, Ah?
LUCIEN
Qu'est-ce que tu lis?...
CHARLOTTE, négligemment.
Une histoire de France.
LUCIEN, surpris et un peu ironique.
Fichtre!... Laquelle?
CHARLOTTE
(( Les Vieux ont soif. »
LUCIEN
Quoi?... [Rectifiant en souriant.) « Les Dieux ont soif!... »
CHARLOTTE, vérifiant le titre sur la couverture du livre. Tiens? Oui!... [Après réflexion.) Ça ne veut rien dire.
LUCIEN, mettant son gilet qui était sur une chaise,
à droite, avec son veston.
Tu appelles ça une histoire de France ?
CHARLOTTE
Tu ne vas pas me dire que c'est de Bourget?... Je l'ai sous le nez! [Lisant.) <( Anatole France. »
LUCIEN, souriant. Eh bien, dis-le.
CHARLOTTE
Pourquoi? Ils sont plusieurs?
l'amant de ccbuk 3
LUCIEN, sans insister.
Oui. (Ouvrant ta porte de droite cl (ippclanl.) Marthe!...
I IIARLOTTK Iju est-ce que tu veux?
LUCIEN
Je voudrais qu'elle me recouse un bouton de mou gilet.
CHAHLul Ih
Il y a longtemps qu'elle est partie.
LUCIEN, refermant la porte et revenant en scène. Tu l'as envoyée en course?
CHARLOTTE, haussant les épaules.
Quelle heure est-il ?
LUCIEN
Cinq heures dix.
CHARLOTTE
Eh bien? Marthe s'en va tous les jours à quatre }i..iir.i< t" If» ^^ais bien.
LUCIEN, maussade.
C'est commode!...
CHARLOTTE
iJe n'avoir qu'une femme de ménage?... A qui le dis-tu!...
LUCIEN, mettant son veston.
Je n'ai jamais compris que tu aies laissé partir Louise. Elle ôtait très bien, cotto tllle-làî
charlotte Très bien. C'est pour ça qu'elle a préféré une place où on la paye ! [Un petit temps. )
LUCIEN, qui se regarde dans la glace.
Avec tout ça, il manque un bouton à mon gilet.
CHARLOTTE
Si tu consentais à faire ta toilette le matin, Marthe serait encore là quand tu t'habilles, et elle pourrait te recoudre tout ce que tu voudrais.
LUCIEN
Le matin? C'est admirable !... On s'est réveillés à midi vingt-cinq!... Le temps de se lever et de se mettre à table...
CHARLOTTE
Et depuis le déjeuner, qu'est-ce que tu as fait?
LUCIEN
Je me suis étendu sur le divan à côté de toi.
CHARLOTTE
Oui!... En somme, tu divises ton existence en deux parties : l'une est consacrée aux repas, l'autre au repos !
Je te ferai timidement remarquer que mon existence est exactement réglée sur la tienne!
CHARLOTTE
Ce n'est pas la même chose, moi, je suis une femme, je ne travaille pas. D'ailleurs, je n'ai pas de métier.