SCENE IV LUCIEN, CHARLOTTE
CHARLOTTE
Oui, naturellement, tu ouvres de grands yeux, tu es abasourdi, tu te demandes même si tu ne dois pas te fâcher. Eh bien, non, mon ami. Tout cela est bien simple et assez triste. Jacques est venu me trouver, parce qu'il est sans le sou, très malheureux, et je voudrais que nous cherchions ensemble un moyen de le tirer de là.
LUCIEN, sec.
Il ne m'intéresse pas.
CHARLOTTE
Ça m'étonne de toi. Voilà un garçon que tu as trompé pendant trois mois, et qui ne t'avait rien fait en somme!... 11 est dans le besoin, je trouverais naturel que tu viennes à son secours.
LUCIEN
Ce que je trouve inouï, c'est qu'il se soit adressé à toi. On ne demande pas de l'argent à une femme.
l'amant de cœur 139
charlotte Écoute!... 11 on a assez dépens(^ pour moi !
LUCIEN
Et puis il t'aime peut-être encore! Et ça ne lui ëtait pas désagréable de te revoir.
CHARLOTTE
Lui? Ah! Mon pauvre Lucien!... D'abord, il sait que je suis avec toi.
LUCIEN
Alors, il se doute qu'autrefois?...
CHARLOTTE
Évidemment, mais ça lui est bien égal. C'est loin, notre histoire, et il n'y pense plus. Figure-toi qu'il est follement amoureux d'une jeune fille du monde, pas riche, mais charmante : Geneviève.
LUCIEN
Geneviève quoi ?
CHARLOTTE
J'ai oublié. 11 ma dit le nom, mais... enfin, Geneviève. Il veut l'épouser, mais, comme il n'a aucune position, les parents hésitent. Il faudrait qu'il ait une situation stable, avec des appointements fixes, enfin quelque chose qui donne confiance à une famille. Il m'a très bien expliqué tout cela.
LUCIEN
Drôle d'idée do prfndro son ancienne maîtresse pour confidento !
CHARLOTTE
Oh! tu sais, ça a été si rourL notre liaison!
140 l'amant de cœur
Trois mois!
CHARLOTTE
Le fait que je le trompais avec toi lui prouve que je ne l'ai jamais aimé, d'abord, et comme lui, de son côté, il est fou d'une autre, nous ne sommes véritablement que des camarades.
LUCIEN
Soit! Alors?
CHARLOTTE, négligemment.
Alors, comme, tout à l'heure, tu me disais que tu cherchais un secrétaire, j'ai pensé que... LUCIEN, bondissant.
Jacques?... Tu es folle?
CHARLOTTE, très innocente.
Pourquoi ?
• LUCIEN
Cet homme qui a été ton amant, auquel tu as appartenu, qui t'avait à ses ordres, tu voudrais que moi, à présent?... Ah! non ! Je suis peut-être idiot, mais pas à ce point-là !
CHARLOTTE
Tu refuses de venir en aide à ce garçon qui est malheureux?
LUCIEN
Je veux bien lui prêter cinquante ou cent louis, et puis bonjour! Je ne veux pas river sa vie à la mienne... ma vie à la sienne... non, je disais bien : sa vie à la mienne !...
i/amaxt de coRrR 141
Bon, bon. Moi, après tout, ça m'est égal!
LUCIEN
Je trouve même formidable que tu aies eu l'inconscience de me le proposer. Comment une pareille idée a-t-elle pu te venir?
CHARLOTTE, très simplement, «
Parce que je t'aime.
LUCIEN, ahuri.
Heiu?
CHARLOTTE
Parce que je veux te voir tranquille, confiant, heureux. Tu as besoin d'un homme qui soit constamment près de toi, donc près de moi. Tu crains qu'il ne me fasse la cour, que je me laisse séduire. Alors, je t'offre le seul dont tu ne puisses pas être jaloux, le seul dont tu n'aies rien à craindre.
LUCIEN
Pourquoi ?
CHARLOTTE
Ah ! Si tu as peur que je te trompe avec Jacques!... Jacques, que je trompais avec toi, quand tu étais pauvre, que j'ai renvoyé, dès que tu as été riche, mon pauvre Lucien, tu ne vois plus clair! C'est-à-dire que, dans un moment de surprise, je peux peut-être céder à tous, sauf à celui-là !
LUCIEN, frappé.
C'est assez juste, ce que tu dis !
CHARLOTTE
C'est lumineux. Comment? Je ne supportais ce
garçon — sans l'aimer — qu'à cause de son argent. Le voilà sans le sou, et tu supposes que je pourrais faire attention à lui?
LUCIEN
Sait-on jamais, avec vous autres?
CHARLOTTE
ÎLes autres, peut-être, mais moi, non. Et puis, tu n'as pas le droit de me dire ça, toi que j'aime depuis toujours, que j'ai conservé avec et malgré tout. S'il y a un homme qui ne puisse pas douter qu'il est aimé, c'est bien toi !
LUCIEN, souriant.
Évidemment !
CFL\RL0TTE
Tout de même!... {Souriant.) Et puis, dis donc, entre nous, tu lui dois bien ça, à Jacques!...
LUCIEN
Moi?
CHARLOTTE, dans ses bras.
Ce pauvre type, qui était si confiant, qui te parlait de Valentine! [Lucien rit.) Tout de même, ce qu'on s'est fichu de lui !
LUCIEN
Ce qui m'étonne, même, c'est qu'il puisse l'oublier, et qu'il te demande à devenir mon secrétaire.
CHARLOTTE
Il ne me l'a pas demandé.
Comment?
l'amant I)i: <:œv[\ 143
CHARLOTTE
C'est une idée qui m'est venue à moi, parce que je me suis dit que c'était le seul que tu puisses amener ici en toute tranquillité.
LUCIEN, tout à coup.
Tu as bien fait ! Plus j'y pense, et plus je me disque tu as raison. De lui, évidemment, rien à craindre. Seulement...
CHARLOTTE
Quoi?
LUCIEN
Tu ne Tas pas consulté. Il va peut-être dire non?
CHARLOTTE
A cause du passé? Je te dis qu'il n'y pense plus. 11 pense à sa Geneviève. Et puis, il faut qu'il accepte. J'ai cru comprendre qu'il était... plus que gêné. LUCIEN, résolument.
Envoie-le moi.
CHARLOTTE Ah !
LUCIEN
Et va t'habiller pour <lîner.
J'y vais. Dis encore que je ne t'aime pas, que je ne fais pas tout pour te faire plaisir?
LUCIEN, indulgent.
Tu es une bonne petite !
CHARLOTTE
bonne heure! {Ouvrant la porte de gauche.)
,144 l'amant de cokur
Entrez, monsieur Vallière! {Jacques entre.) Je vous laisse avec mon ami. Je lui ai parlé de vous, et il a eu une idée, qui, je crois, va vous séduir^. [Bas.) Tu adores une Geneviève, et il va te prendre comme secrétaire. Accepte.
JACQUES, ahuri.
Hein?
CHARLOTTE, kaul.
Au revoir, monsieur Vallière. A un de ces jours... (A Lucien) A tout de suite, chéri. [Elle sort à droite.)