ACTE DEUXIÈME IH
CÉCILE
II a osé l'écrire! C'est là, c'est là!...
GINETTE
Mon Pierre! mon Pierre!...
CÉCILE
Sa veuve! elle est sa veuve!... Ah! le lâche! le lâehel
GINETTE, les mains jointes, la tête levée.
Mon Pierre! mon héros!
CÉCILE
Taisez-vous donc à la fm! Allez-vous vous taire! Tenez, voilà ce que j'en fais!
(Elle prend la lettre, la broie dans ses mains et la jette a terre.) GINETTE, se précipite.
Je ne veux pas! Donnez cela! Non, non, vous n'avez pas le droit!
CÉCILE lui barre le passage et l'empêche de toucher à la lettre.
Il a renié à la dernière heure sa famille, sa femme, son enfant... Il n'est pas mort en soldat! il est mort en amant! Pour une fille, il a tout trahi! Ah! vous vous valez tous les deux!
GINETTE
Ne l'insultez pas, lui!... si noble! si beau!
Traître et lâche!
GINETTE, les yeux perdus dans l'extase inlérlcare
Mon héros!...
CÉCILE
A vous deux, vous faisiez un couple d'hypocritesl
Il n'a été que cela, un hypocrite vulgaire, le mari adultère et banal!
GINETTE, avec une expression de colère indi^'née.
Oh! vous ne l'insulterez pas, je ne le permettrai pas! Il m'a confié sa mémoire. 11 m'en a remis toute la gloire!
\ CÉCILE
C'est vrai, vous êtes la légataire! Vous avez été l'inspiratrice de sa mort, il est bien juste que vous en soyez le chantre! Allez, dressez-vous sur votre trépied de sibylle et criez, criez, tant qu'il vous plaira!...
GINETTE
Et vous, ne rabaissez pas votre héros!... Rien ne l'entachera... Il est allé tout droit dans la bataille, il a été merveilleux, j'en suis sûre... Son âme chantait! Il me semble que j'entends des clairons!...
(Ses petits poings serrés ont l'yir de scander un rjithme intérieur.) CÉCILE
Allez clamer dehors votre abominable ivresse que vous ne pouvez même pas faire t^ire devant moi...
Tant pis! 11 ne faut pas insulter celui qui vient d'être sublime, souverain! Il aimait quelqu' autre chose plus que sa vie! plus que nous!
CÉCILE
Et il n'a fait que des ruines!
GINETTE
Tant pis! il était de ces gens qui ne sont peut-être ni des parents, ni des amis, ni même des époux... mais qui sont des hommes!