NOUVEAUX CONTES
Il est un bien plus précieux
Que tous les trésors de ia terre, Et qui, même sur ceux qu'a flétris la misère,
Verse un baume délicieux :
C'est la paix de la conscience !
Au milieu des dangers elle rend l'homme fort. C'est elle en qui son cœur puise la patience De supporter les maux dont l'accable le sort. Qu'importent les mépris d'une foule frivole, Son dédaigneux sourire ou ses airs courroucés?- Celui qui fit le monde avec une parole Voit le fond de son âme, et pour lui c'est assez. Il sait que tôt ou tard le jour de la justice Pour les déshérités se lève dans le ciel , Et qu'il ne boira pas tout son amer calice, Sans y trouver enfin une goutte de miel. Oui! Dieu, dont la sagesse égale la puissance, Par des dehors trompeurs n'est jamais abusé, Et sait faire toujours éclater l'innocence De l'homme vertueux faussement accusé.
Une bande de voleurs s'était introduite secrètement la nuit dans une ville de province : plusieurs maisons avaient été escaladées, des buffets d'argenterie ouverts et vidés, des secrétaires forcés. Les bandits avaient fait leur coup avec tant d'habileté et de bonheur, que, bien que l'on eût entendu quelque bruit, aucun n'avait été surpris. Ils s'étaient adressés précisément aux maisons les plus riches^ ils avaient choisi les heures les plus favorables à l'exécution de leur dessein j ils étaient entrés plus tôt chez ceux qui se coucliaient de bonne heure, et avaient attendu une heure plus avancée pour s'introduire chez ceux qui se retiraient plus tard. Il était clair qu'on les avait bien instruits, bien dirigés, et qu'on leur avait facilité l'entrée et la sortie de la ville par les fenêtres et les toits de quelques maisons donnant sur les remparts, et oii on apercevait les traces de leur passage. Dans une de ces maisons habitait un charpentier nommé Benoît, sur qui les soupçons se portèrent d'autant plus vivement que Benoît, peu connu dans la ville, où il n'habitait que depuis quelque temps, inspirait d'ailleurs une sorte d'éloignemen,t par sa physionomie assez sombre, ses sourcils noirs et rapprochés, et une longue cicatrice qui lui traversait le visage. Il ne parlait presque pas, même à sa femme, pour qui d'ailleurs il était un bon mari, mais à qui
cependant il faisait quelque peur par sa taciturnité, et l'habitude qu^U ava,t de ne pas aimer à répéter deux fois la même chose ; ^e^o te que le corn mères du quartier plaignaient beaucoup "f ^ame Beno^ 1 ne batta.t point son flls Silvestre, mais il ne soulTrait pas qu'on u. d-obe'^^" ^^"/j ;;;!°^7 £
LTuvi:^r:tedUceu.p^^^^^^^
TsattTe'St-^^St^^^^^^^^^^^^^^
avait beaucoup couru le monde, et devait par conséquent avoir eu une n
nité d'aventures; et comme il ne racontait jamais d histoires, on
du soir il avait vu, dans la nuit où le vol avait etc fait, a porte ae Benoi • ! L't Lnlonrs fermée à neuf heures, ouverte à moitié, quoiqu il n y eut
—; r^isi tomber, e't l'on vit qu'il -espondaU à la e^^^^^^^^^^^^^^
de Benoit. On aperçut à -tte fenêtre un bout de cdq a p^^^^^^^^
Tv^^itri^-e-L^^^^^^^^^^
sur la fenêtre la marque ^^-^^fJ^^^^J^l;^ „ ^^ en prison. H s'y laissa D'après tout cela, on «"eta Benmt, ^^^.^ ^^.^. ^^
""SS^a^en^ dTn^^^^^^^^^^
fois sauve la vie I^^rBenou" accueUlit amicalement, quoiqu'il n'aimât
rarc'JraSjrrpp:"^:; S^-d, ..blem., et, . ce qu'il parait,
-,!r:nie du vol. Trappe vint 'e --. en ^^^^^^^^^^ anciens camarades, ayant servi d»» le ineme re,.n p V^^^^^
ville, qu'il fallait qu'il v nt boire Jo «^ «« «« ' W ^^^, , ,^ ^.^ . temps que c'était l'anniversaire de la ''.■'.7'.'';" ' \.i„,i,,,,io„. u voulut d'apL cela, Benoit ne crut P^^^P^-^ '^'; ^ de "e Jaire b;ire, de le même payer, -- -^ j\ tu c'amaïades faisaient partie de la bande
:;rd::re;t:r\i3Lsiavu^^^^^^^^^^ ^~^;:::^:.:^^^-i^^--^ s'y oppose.
Cependant Benoît ne parla guère et ne s'enivra pas-, seulement il s'en alla la tête un peu gourde, et dormit plus profondément qu'à l'ordinaire.
Iji lendemain matin, il s'aperçut que la porte de sa boutique avait été ouverte \ il s'en étonna, car il était sûr de l'avoir fermée. Il monta dans son grenier, en trouva la fenêtre ouverte aussi, quoiqu'il l'eût également fermée. Il s'aperçut qu'on avait dérangé un sac de fèves de la place où il l'avait mis. Benoît ne dit rien de tout cela à personne , car il n'avait pas coutume de parler sur les choses avant de les comprendre 5 mais il réfléchit beaucoup à ces divers indices. En sortant pour aller à son ouvrage, il trouva tout en rumeur dans la ville : on ne parlait que du vol qui s'était fait pendant la nuit. On rapportait que la veille on avait vu dans les cabarets des hommes suspects-, on désignait surtout celui où il avait bu avec Trappe et les deux autres. Bientôt il s'aperçut qu'on commençait à éviter de parler devant lui et qu'on le regardait d'un mauvais œil. Il se souvint que la veille. Trappe, en sortant du cabaret, l'avait suivi, tout en bavardant, une bouteille à la main 5 qu'il était monté dans la chambre où se trouvaient sa femme et son tils, et les avait forcés en riant à boire deux verres de vin, apparemment pour les enivrer; il se souvint aussi que, s'étant mis à la fenêtre après que Trappe avait été descendu, il s'était élonné de ne pas le voir sortir, et avait cru qu'il l'était déjà. De tout cela il conclut que Trappe s'était caché dans la maison, et que c'était lui qui avait ouvert sa fenêtre et sa porte aux voleurs. 11 alla le trouver, et lui dit : « C'est toi qui as ouvert aux voleurs la fenêtre de mon grenier et la porte de ma boutique. » Trappe voulut avoir l'air de ne pas comprendre, puis il fit semblant de se mettre en colère, mais il était troublé. « Tu m'as sauvé la vie, lui dit Benoît, je ne te dénoncerai pas-, mais si tu as fait le coup, va-t'en, et que je ne te voie jamais, ou tu auras affaire à moi. )) Le lendemain matin Trappe disparut. Ce jour-là Benoît fut arrêté. On lui demanda si c'était lui qui avait ouvert sa fenêtre et sa porte; il répondit que non. On lui demanda s'il savait qui les avait ouvertes-, il répondit qu'il ne le savait pas. En effet, il n'avait aucune certitude que ce fût Trappe. On lui demanda s'il soupçonnait quelqu'un-, il répondit que, comme on Tavait arrêté sur des soupçons, ses soupçons pourraient en faire arrêter un autre qui ne le mériterait pas plus que lui; qu'ainsi , quand il en aurait, il ne les dirait pas. Enfin il répondit la vérité à toutes les questions, mais sans rien ajouter do plus et sans dire un mot qui pût inculper Trappe. Après avoir examiné son affaire, comme il n'y avait aucune preuve contre lui, on fut obligé de le mettre en liberté; mais on resta bien persuadé que c'était lui qui avait ouvert aux voleurs; il s'en aperçut à la manière dont on lui annonça qu'il était libre et aux propos qu'il entendit en traversant la cour. Il n'en parut nullement ému. En rentrant chez lui, après avoir embrassé sa femme qui était transportée de joie de le revoir, il embrassa son fils, et lui dit tranquillement : (( Silvestre, tu vas entendre dire partout que, pour avoir élé acquitté, je n'en suis pas moins un fripon, et que c'est moi qui ai ouvert aux voleurs; mais ne t'inquiète pas, cela ne durera pas toujours. » Sa femme fut effrayée deccqu^il disait, mais elle ne voulut pas le croire, et soi lit pour
recevoir les félicitations de ses voisines. Quelques-unes lui tournèrent le dos sans lui parler^ d'autres la regardaient d'un air de pitié en haussant les épaules, comme pour dire : a La pauvre femme ! ce n'est pas sa faute. » D autres enfin lui déclarèrent ce qu'elles en pensaient. Après avoir répondu des injures à trois ou quatre, elle rentra en pleurant, en jetant les hauts cris, et en disant qu'ils ne pouvaient plus demeurer dans la ville, qu'il fallait absolument la quitter. « Si je m'en allais, dit Benoît, il ne resterait que ma mauvaise réputation. - A quoi te servira d'y rester ? lui demande sa femme. - A m'en refaire une bonne. — Tu perdras toutes tes pratiques. — Non, car je serai le meilleur ouvrier de la ville. - 11 y a d'autres bons ouvriers : comment feras-tu pour être meilleur qu'eux? - Quand les choses sont plus difficiles, le tout est seulement de s'y donner plus de peine. ))
Benoît avait de l'ouvrage qu'on lui avait fait commencer avant son arrestation ; il fallut bien qu'on lui le laissât achever. Il le fit avec tant de promptitude, tant de perfection et à si bon marché, que ceux pour qui il 1 avait tait continuèrent de l'employer, quoiqu'ils n'eussent pas bonne opinion de lui. Il prit l'habitude de se lever tous les jours deux heures plus tôt, de se coucher plus tard, de travailler encore plus assidûment que de coutume, en sorte qu'étant moins souvent obligé de prendre des ouvriers, il pouvait se faire payer moins cher, quoiqu'il fournît de meilleur bois et de 1 ouvrage mieux fait. Ainsi, non-seulement il conserva ses pratiques, mais il en acquit de nouvelles. Il voyait bien ce que l'on pensait de lui, et avait l'air de ne s'en point inquiéter. Sil voyait que l'on prenait des précautions contre lui, qu'on n'osait le laisser seul dans une chambre, il se contentait de sourire tranquillement sans rien dire^ mais si quelqu'un, en passant dans la rue, s'avisait de lui tenir un mauvais propos, il le regardait d'un air qui otait toute envie de recommencer. Il voyait bien qu'on examinait ses comptes avec une sorte d'inquiétude^ mais il avait soin de les tenir si clairs si detaillés, de les appuyer de tant de preuves, que l'on finissait quelquefois par lui dire qu'il y en avait plus qu'il n'en fallait. « Non, repondait-il ^ je sais bien que vous avez mauvaise opinion de moi 5 il faut que vous voyiez clairement que je ne vous trompe pas. » , - . • r»i
Le feu prit à une maison, et menaçait de gagner la maison voisine. Plusieurs ouvriers avaient essayé de couper la communication-, mais ils y avaient renoncé, parce qu'il y avait trop de danger. Benoit arriva a la porte de la maison menacée -, il vit que les domestiques n'osaient le l^j^ser en rer sans la permission de leur maître, qui ne se trouvait pas la. « Eh ! dit-il en les poussant pour passer malgré eux, il s'agit de sauver votre maison ^ vous verrez bien après s'il y manque quelque chose. » Il monta seul au haut de la maison que tout le monde avait abandonnée. En traversant une chambre, il vit une montre laissée à la cheminée -, il la serra dans sa poche, de peur que d'autres ne la prissent -, mais songeant ensuite qu'il pourrait périr dans son entreprise, et que, si on lui trouvait la montre, on le prendrait pour un voleur, il la cacha dans un trou de muraille. Puis il grimpa à 1 endroit d ou s'approchait le feu, s'établit sur la partie qui commençait à s'enflammer, la
coupa à coups de hache, interrompit toute communication, et redescendit ensuite. Il rencontra le maître de la maison, et lui montra où il avait mis la montre. « Je l'ai cachée là, lui dit-il , parce qu'on aurait pu la prendre, et que vous auriez pu croire que c'était moi. »
Tant de marques de probité et de franchise, la conduite régulière de benoît, continuellement exposée aux regards de tout le monde, commençaient à faire impression en sa faveur. Un homme riche vint dans le pays pour y faire de grands bâtiments qu'il destinait à une manufacture. Il demanda le meilleur charpentier : il était impossible de ne pas lui indiquer Benoît^ il remploya. Il fut si content de son intelligence, de son zèle, de sa probité, qu'il déclara que Benoît était certainement un très honnête homme. Comme c'était un personnage important, cela produisit beaucoup d'effet. La réputation de Benoît comme ouvrier s'étendit dans toute la province : il fut chargé de grands travaux; il put même en entreprendre pour son compte de moins considérables. Cela lui donna occasion d'avoir affaire à beaucoup de gens, et tous ceux qui avaient aflliire à lui prenaient bonne opinion de son caractère. On ne l'espionnait plus 5 cependant on se demandait encore comment sa porte et sa fenêtre s'étaient trouvées ouvertes pour le passage des voleurs. Beaucoup croyaient qu'il le savait. L'homme riche qui l'avait employé pour les bâtiments de sa manufacture, et qui s'intéressait à lui, lui dit un jour qu'il devrait tâcher d'expliquer ce fait : « Cela sera inutile, dit Benoît, quand j'aurai tout à fait rétabli ma réputation d'honnête homme. » On finit par ne plus s'occuper de cette aventure, où l'on était sûr qu'il ne pouvait avoir eu part. Un des voleurs fut pris plusieurs mois après dans le pays, et raconta toute l'histoire. On vint en faire compliment à Benoît. «Cela ne m'inquiétait guère, dit-il; je savais bien qu'un honnête homme ne pouvait toujours passer pour un fripon. »
ou PARESSE ET TRAVAIL
a^DMiiani
Heureux celui dont l'enfance s'écoule Près d'une mère, ange aux douces leçons, Qui le fait croître à l'abri de la foule. Comme une fleur à l'ombre des buissons. Un soleil pur dorera sa jeunesse, Les passions ne l'atteindront jamais, Et s'appuyant au bras de la sagesse, Il vieillira plein d'honneur et de paix. Mais si sa mère à son amour ravie S'enfuit trop tôt du séjour d'ici-bas, Seul, pour braver les dangers de la vie, On le verra fléchir à chaque pas...
Sur la grande place d'un village, un jour de foire, venaient de s'établir, d'un côté, Polichinelle avec sa société ordinaire, la mère Gigogne, le diable, le suisse et le commissaire^ de l'autre côté, Martin, l'âne savant, et Jacquot sans pareil, perroquet de son métier. Mathieu-la-Bouteille (c'était le surnom qu'on avait donné au conducteur de l'âne, et que justifiait la rougeur de son nez) tenait Martin par la bride, et portait sur son épaule Jacquot sans pareil, attaché par une chaîne à sa ceinture. Sa femme, dite la Mauricaude, se chargeait d'appeler le monde, et d'interroger Martin. Thomas, fils de la Mauricaude, enfant de onze ans, couvert de quelques haillons qui avaient été jadis un pantalon et une chemise, recueillait, dans ce qui lui restait d'un chapeau, les contributions volontaires des spectateurs, et en arrière se tenait, triste et silencieux, Gervais, jeune garçon de quatorze à quinze ans, fils de Mathieu par un premier mariage.
« Venez, messieurs, venez, mesdames, criait la Mauricaude de sa voix
iCARAMOliCllK OU PAI^KSSK KT TRAVA!
h IVM
Modoi' vient liiomphani déposer Scaramoucho ciiiix^ ion luainsào m)\\ main-
L'OKPHELIN. 7
enrouée : venez voir Martin j il vous dira, messieurs, mesdames, ce que vous savez et ce que vous ne savez pas. Venez, messieurs, mesdames entendre Jacquot sans pareil 5 il vous répondra, messieurs, mesdames, à ce que vous lui direz et à ce que vous ne lui direz pas. » Et la môme plaisanterie, toujours répétée par la Mauricaude, constamment sur le môme ton, lui attirait toujoui's à peu près le même "genre d'auditoire.
(c Allons , Martin ! commença la Mauricaude aussitôt que le cercle fut formé, dites à l'honorable compagnie quelle heure il est. » Martin, soit qu'il n'entendît pas ou ne se souciât pas de répondre, demeura immobile. La Mauricaude renouvela la question-, Martin secoua les oreilles. « Vous dites, Martin, que vous ne pouvez voir d'ici à l'horloge? reprit la Mauricaude. Quelqu'un aurait-il une montre? » Une grosse montre sortit du gousset d'un fermier, et fut mise sous les yeux de Martin, qui parut la considérer attentivement. Toute la compagnie, de même que Martin, tendit le cou en redoublant d'attention. La montre marquait midi^ après quelques instants de réflexion, Martin leva la tête, et fit entendre trois vigoureux M hon, auxquels la compagnie répondit par un éclat de rire, dont Martin ne parut nullement embarrassé. (( Ah! Martin, Martin, s'écria la Mauricaude, je vois bien que vous pensez à trois heures, qui est l'heure de manger l'avoine. Il faut pourtant attendre. Mon fils, voudriez-vous, pour vous distraire, faire une partie de cartes? » Et un jeu de cartes presque effacées à force de saleté, tiré d'un sac de toile qui pendait au côté droit de la Mauricaude, fut aussitôt étalé au milieu du cercle, qui se resserra pour jouir de plus près du spectacle qu'allaient offrir les talents de Martin. « Allons, Martin, allons, mon garçon, reprit son instructeur, tirez d'abord un valet de cœur, que vous offrirez à l'honorable compagnie, en signification de votre attachement et de votre respect. » Et déjà les deux ou trois beaux esprits de la bande secouaient la tête d'un air d'approbation à cet ingénieux symbole, lorsque Martin, après plusieurs injonctions, avança son pied droit et le posa sur un sept de pique.
Alors une voix de perroquet s'éleva au milieu de rassemblée, et fit entendre distinctement ces mots : « Ce n'est pas le Pérou, mon ami ! » C'était Jacquot, qui, ennuyé de n'avoir pas encore été appelé à prendre part à la conversation, répétait une de ses phrases favorites. L'à-propos de son discours ranima la bonne humeur de la compagnie, que commençaient à rebuter les balourdises de Martin, et l'attention allait probablement se tourner vers Jacquot, lorsque la trompette de Polichinelle, se faisant entendre, annonça que les acteurs étaient prêts, et que le spectacle allait s'ouvrir. A cet appel, l'auditoire de Martin commença à se dissiper, les rangs s'éclaircirent, et les restes du chapeau qu'on vit s'avancer dans la main de Thomas achevèrent d'écarter ceux que retenait encore la curiosité ou l'indifférence. Tout le monde prit une même direction, et Mathieu, Thomas, la Mauricaude, Martin et Jacquot, suivirent avec plus ou moins d'humeur la foule qui s'éloignait d'eux, Gervais seul, s'écartant, alla dans une rue adjacente offrir ses services, pour le temps de la foire, à un maréchal occupé à ferrer les chevaux des voyageurs.
Un bien autre spectacle que celui dont les pouvait régaler Martin atten-
8 SCABAMOUCHE.
dait les curieux de l'autre côté de la place. Un énorme dogue venait d'être dételé de la petite voiture sur laquelle il avait amené le théâtre et la troupe des marionnettes, et, couché maintenant devant la baraque et aux pieds de son maître, semblait prendre sous sa garde ce qui venait de voyager sous sa conduite. L'encolure de Médor annonçait un serviteur utile et bien traité; ïses regards vers son maître étaient ceux d'un ami confiant. Va-bon- train (ainsi se nommait le propriétaire du théâtre des marionnettes) se reconnaissait aisément pour un ancien soldat. La régularité de ses mouvements ajoutait singulièrement à l'effet de leur vivacité; rien n'arrivait qu'à son tour, et rien ne se faisait attendre. La précision de son accent ne ressemblait point à la brusquerie; et le ton de fermeté militaire qu'il associait aux jongleries de son métier leur conservait une espèce de dignité. Des mots, tirés des différentes langues des pays qu'il avait parcourus, se mêlaient avec un sérieux et une facilité admirables au dialogue des personnages qu'il faisait mouvoir : les scènes dont il avait été acteur ou témoin animaient son imagination, et lui fournissaient des incidents pour varier à Tinfini ses représentations. Il avait pour compère son fils Michel, joli garçon, de l'âge de Gervais, à qui il ressemblait extrêmement, quoique la figure de l'un fût aussi sérieuse que celle de l'autre était riante et animée.
Cette ressemblance n'avait rien d'étonnant, puisque Mathieu et Va-bontrain étaient frères, et par conséquent Michel et Gervais cousins-germains. Va-bon-train, que de son nom de baptême on appelait Vincent, avait dû ce surnom moins encore à l'égalité de ses mouvements qu'à la vivacité de son caractère et à la promptitude de ses déterminations. Ayant à vingt-cinq ans perdu sa femme, qu'il aimait beaucoup, et qui était morte en mettant au monde Michel, incapable de supporter deux jours de chagrin, il imagina, pour se distraire, d'aller à la guerre, et partit en qualité de remplaçant, laissant le prix de son engagement à son fils , et son fils à la femme de Mathieu, qui allaitait alors Gervais. Elle nourrit ensemble son neveu et son fds, les éleva avec une égale tendresse, et dans de bonnes habitudes, car c'était une femme de bien : tous deux allèrent à l'école, où ils apprirent à lire, à écrire, et s'instruisirent de leur religion. Tous deux commencèrent à travailler ensemble dans la boutique de Mathieu, qui était maréchal-ferrant. Tous deux enfin s'unirent d'une amitié qui n'était pas moins vive chez le joyeux Michel que chez le grave Gervais. A treize ans Gervais eut le malheur de perdre sa mère, et presque en même temps celui de se séparer de Michel. Vincent Va-bon-train, qui avait obtenu son congé, était venu reprendre son fils afin qu'il l'aidât dans l'entreprise de marionnettes qu'il venait de former. Bientôt après aussi les affaires de Mathieu commencèrent à se déranger : tant que sa femme avait vécu, elle avait contenu son goût pour la boisson; dès qu'elle fut morte, il s'y livra sans mesure. Il fit connaissance au cabaret avec la Mauricaude, méchante et malhonnête femme, qui avait fait toutes sortes de métiers; il fut assez bête pour l'épouser, et mangea avec elle le peu qui lui rt stait, déjà fort diminué par le dérèglement de sa conduite. Alors elle lui persuada de quitter sa boutique et de courir le pays avec son âne et