BOULEVARD SAINT-GERMAIN, N

Droit de trad;2Ction tittrvé

VA

L'AMOUR

On veut des romans. Que ne regarde-t-on de près à rhistoire ? Là aussi on trouverait la vie humaine, la vie intime, avec ses scènes les plus variées et les, plus dramatiques, le cœur humain avec ses passions les plus vives comme les plus douces, et de plus un charme souverain, le charme de la réalité. J*admire et je goûte autant que personne Timagination, ce pouvoir créateur qui du néant tire des êtres, les anime, les colore et les fait vivre devant nous, déployant toutes les richesses de Fàme à travers toutes les vicissitudes de la destinée.; mais les êtres qui ont réellement vécu, qui ont effectivement ressenti ces coups du sort, ces passions, ces joies et ces douleurs dont le spectacle a sur nous tant

1. Cette étude a paru pour la première fois dans la Revue det Deux-Mondes (livraison du l" mai 18à5).

d'empire, ceux-là, quand je les vois de près et dans l'intimité, m'attirent et me retiennent encore plus puissamment que les plus parfaites œuvres poétiques ou romanesques. La créature vivante, cette œuvre de Dieu, quand elle se montre sous ses traits divins, est plus belle que toutes les créations humaines, et de tous les poètes Dieu est le plus grand. En étudiant la révolution d'Angleterre, j'y ai rencontré deux histoires plus attachantes, à mon avis, qu'aucun roman : un roi cherchant un mariage d'amour, et l'amour dans le ménage d*un grand seigneur libéral et chrétien. C'est la vie privée avec ses plus charmants et ses plus douloureux secrets, sous les traits des plus grands personnages et au milieu des plus grands événements de la vie publique. Je raconterai peut-être un jour le projet de mariage du roi ; c'est le ménage du grand seigneur que je veux reproduire aujourd'hui.

Parmi les conseillers et les défenseurs de Charles I"' dans ses adversités, Thomas Wriothesley, comte de Southampton, fut à la fois l'un des plus indépendants et des plus fidèles. Par goût^ il n'aimait ni la cour, ni le pouvoir, ni ses propres gran-

dears. FJIs cadet, la mort presque simultanée de son père et de son frère aîué le mit brusquement en possession du titre et de la fortune de sa maison. Il en fut plus embarrassé que charmé, et, pendant quelque temps, il rougissait et détournait la tète quand on l'appelait mylord. G*élait un naturel mélancolique, indolent et fier, plein de passion, mais réservé et silencieux, fortement attacha à ses idées et à ses sentiments, et prêt, pour leur cause, à tous les sacrifices, enclin même à braver baulainement leurs ennemis, mais sans syjnbition, sans esprit de domination, peu ardent au succès, lent à l'espé*rance, "^et ne sortant de son repos que par devoir ou par nécessité. Quand la lutte commença entre Charles !•' et le Long-Parlement, lord Southampton prit sa place à la Chambre des Pairs dans des dispositions peu favorables aux actes et aux prétentions de la couronne et de ses ministres, surtout de lord Strafford. Bon Anglais, il voulait le respect des lois, des traditions nationales, et l'intervention du Parlement dans les affaires du pays. Chrétien équitable et doux, s'il n'était pas arrivé à regarder la liberté de conscience comme un droit, la tyrannie en matière de conscience le choquait, et il désirait, en faveur des dissidents, plus de tolérance et de charité. Au début du Long-Parlement, il vota souvent contre la couronne, les évèques, et pour la réforme des abus ou le châtiment des violences du

despotisme religieux et politique. Il ne paraissait guère à la cour, et passait, autour du roi, pour un mécontent et un frondeur, comme le comte d'Essex, son ami; mais quand il vit éclater les violences populaires, les emportements et les iniquités parlementaires, les lois violées et la monarchie menacée par de nouveaux despotes, il se retourna soudain et prit place, sans plaisir, sans confiance, mais avec une fierté consciencieuse, parmi les défenseurs et même les serviteurs du roi. Étranger à toute combinaison de parti, à toyt plan systématique, peu préoccupé de réformer pour l'avenir la constitution de son pays, il combattait dans le présent, Tinjustice, rinégalité, le désordre, la violence, sans se soucier des maximes abstraites ou des espérances lointaines au nom desquelles on se les permettait. Les procédés du Parlement contre lord Strafford lui parurent arbitraires et la peine excessive; il défendit lord Strafford, qu'il avait d'abord attaqué. Les Chambres avaient voté qu'il ne convenait pas que leurs membres se missent au service personnel de la couronne; il accepta, bien qu'à regret, la charge de conseiller privé, puis celle de gentilhomme de la chambre du roi. La guerre civile éclata ; il la détestait et n'en espérait point de victoire heureuse, quel que fût le vainqueur. Il prit sur-le-champ parti dans l'armée royale, se trouva à la bataille d'Edgehill, et suivit à Oxford la cour, qui lui déplaisait chaque

jour davantage. Il y conserva toute son indépendance et sa fierté susceptible. Il s'était exprimé un jour, dans le Conseil, en termes assez durs sur le prince Robert et ses prétentions arrogantes envers les grands seigneurs anglais. Informé du propos avec exagération, comme il arrive, le prince lui fit demander si c'était vrai. Le comte avoua et maintint ses paroles, en les rétablissant exactement. Rit- mJ bert, persistant à s'en trouver blessé, lui fit dire qu'il espérait en recevoir de lui satisfaction et le rencontrer bientôt à cheval, l'épée à la main. Ils se virent ' le lendemain :

< Quelles armes choisissez-vous ? lui demanda le prince.

— Je n'ai ici, dit le comte, point de cheval propre à ce service; je ne saurais où en trouver un surle-champ ; je suis d'ailleurs trop petit et trop faible pour me, mesurer ainsi avec Votre Allesae; je la prie de m'excuser et de permettre que je choisisse des armes dont je puisse me servir. Je me battrai à pied et au pistolet. »

Robert accepta sans difficulté. Les témoins furent désignés et le rendez-vous fixé au lendemain ; mais l'afTaire avait fait du bruit : les lords du Conseil intervinrent, firent fermer les portes de la ville, appelèrent les témoins, et réussirent à réconcilier le comte avec le prince, qui le traita depuis lors avec les plus grands égards.

La guerre civile terminée et le roi tombé au pouvoir du Parlement, lord Southampton rechercha ardemment les occasions de rapprocher et les moyens de le servir. Quand il y eut échoué, quand le procès, la condamnation et l'exécution de Charles ne lui laissèrent plus rien à espérer ni à tenter, il ne se tint pas quitte de tout devoir envers son royal maître : le 18 février 1649, le jour où les restes de Charles !•' devaient être ensevelis au château de Windsor, lord Southampton y arriva, lui quatrième, pour accompagner jusqu'à la porte du caveau sépulcral le cercueil du prince qu'il n'avait pu ni éclairer ni sauver. La neige tombait en abondance, et, dans le court trajet à parcourir, le drap mortuaire de velours noir, qui recouvrait le cercueil, en fut complètement blanc : symbole d'innocence que les fidèles serviteurs du roi se complurent à faire ressortir. La royauté abolie, tant que durèrent la république et Cromwell , lord Southampton vécut retiré dans son château de Tichfield, dans le Hampshire, étranger aux complots de son parti comme aux pouvoirs nouveaux de son pays, invariablement fidèle à Charles II proscrit, lui transmettant d'utiles avis et tout l'argent dont il pouvait disposer sur sa fortune, très-réduite par les séquestres et les taxes, mais ne prenant part ni aux tentatives d'insurrection des royalistes, ni aux alliances avec les républicains mécontents, ni aux menées suivies avec les

étrangers. Son bon sens, son patriotisme jaloux et son indolence naturelle s'accordaient pour le retenir dans cette attitude d'inaction et d'honneur. Il apprit un jour que Gromwell, venu dans le Hampshire à l'occasion du mariage de son fils Richard, avait manifesté l'intention de le surprendre par une visite. Lord Southampton s'éloigna sur-le-champ de son château, et n'y revint que lorsque Gromwell eut (piitté le comté. Quand la Restauration s'accomplit, lord Southampton, malgré son immobilité pendant Vinterrègne, se trouva au premier rang parmi les grands seigneurs et les anciens conseillers de Charles I" que l'opinion royaliste appelait au pouvoir; il était de plus l'ami particulier du chancelier Hyde, alors en possession de toute la confiance de Charles IL II fut fait grand trésorier en même temps que Hyde devint grand chancelier et comte de Clarendon ; et pendant sept ans les deux amis, unis de principes quoique très-divers de caractère, gouvernèrent péniblement un roi sans vertu et sans cœur, une cour intrigante et corrompue, un parti vainqueur et mécontent, et une nation austère, humiliée et irritée. Clarendon, ambitieux, laborieux, passionné pour sou Église, sa cause, son pouvoir et son rang, luttait avec acharnement contre ses ennemis, anciens et nouveaux, et contre le déclin de sa faveur auprès de son royal pupille, devenu son roi. Southampton, moins actif, aimant son sommeil

8 L»AMOUIl DANS LE MARIAGE.

et son loisir, plus libéral d'esprit et de cœur, tourmenté d'ailleurs par la goutte et la pierre, s'acquittait consciencieusement de ses fonctions, faisait de vains efforts pour maintenir quelque ordre et quelque probité dans les finances de la couronne, et souvent triste, dégoûté, malade, laissait éclater, au vif chagrin de Glarendon, son désir de quitter un poste qu'il occupait sans plaisir et sans succès. La France a vu, dans le siècle dernier, deux hommes vertueux et rares, Turgot et Malesherbes, associés ainsi dans l'exercice du pouvoir avec des dispositions à peu près semblables : Turgot, plein d'ardeur, de foi, d'espérance et de persévérance; Malesherbes aussi sincère, mais plus faible, plus aisément découragé, et disant : « Turgot ne veut pas que je me retire ; il ne voit pas que nous serons chassés tous les deux. » Ils furent chassés en effet par la faiblesse d'un roi homme de bien comme eux, qui les estimait, mais qui ne les défendit pas mieux qu'il ne se défendit lui-môme. Charles II, aussi clairvoyant que corrompu, s'aperçut bientôt que lord Southampton tenait peu au pouvoir, et voulut en profiter pour se délivrer sans bruit d'un conseiller indépendant et incommode; mais Clarendon, déployant tout ce qui lui restait de crédit, maintint son ami au pouvoir, comme il s'y maintenait lui-môme, et lord Southampton, grand trésorier jusqu'à sa mort, qui survint peu de mois après, sortit des affaires et de la

vie sans succomber, comme le grand chancelier, dans les tristesses de l'exil , sous la haine injuste du peuple et l'ingrate dureté du roi.

Il avait épousé une Française, Rachel de Ruvigny, issue de l'une de ces nobles familles ^ qui, au seizième siècle, sans aucune vue d'intérêt personnel, sans aucune tentation de pouvoir ou de richesse, par le seul entraînement de la foi et de la conscience, embrassèrent en France la cause de la Réforme , faible et persécutée dès son berceau. A l'époque du mariage de lord Southampton avec Mlle de Ruvigny, l'édit de Nantes était en pleine vigueur, et Richelieu, tout en détruisant les protestants comme parti politique, ne les troublait point dans leurs droits religieux et employait même sans hésiter, dans les diverses carrières publiques, ceux qui se montraient dévoués aux intérêts de la couronne et aux siens propres. Mazarin fit comme Richelieu, aussi sage quant à la liberté

1. Leur nom était Massue, seigneur de Raynevel en Picardie, marquis de Ruvigny. (Voy. le Dictionnaire de la noblesse de La Chesnayedes Bois, tome IX , page 694, et le Nobiliaire de Picardie.)

religieuse des protestants, plus timide quant à leur admission dans les charges de l'État. Quoique tranquille et libre dans les limites de Tédit, le protestantisme vaincu perdait de jour en jour en France cette force d'action réelle et d't)pinion générale qui peut seule garantir sûrement la liberté. On ne fermait pas les temples des protestants; on ne les chassait pas de leur patrie; mais ils y étaient repoussés dans la vie privée, isolés et comme étrangers. Le frère de lady Soulharapton, le marquis de Ruvigny, était, parmi les protestants de cette époque, l'un des plus considérables et des plus capables; pendant les troubles de la Fronde , il donna à Anne d'Autriche et à Mazarin lui-môme des preuves d'une fidélité persévérante, active et utile. La Fronde domptée, Mazarin, voulant récompenser Ruvigny, le fit nommer député général du synode national des Églises réformées de France , fonction double et intermédiaife qui faisait de lui le chargé d'afifaires du roi auprès des protestants et des protestants auprès du roi. Ruvigny s'acquitta de cette ingrate mission avec un zèle habile, souvent désagréable et même suspect aux deux partis, mais également fidèle au roi et à son Église, et s'inquiétant peu de leur déplaire tour à tour, pourvu qu'il réussît à maintenir entre eux le droit et la paix. Pourtant ce n'était pas là pour lui une carrière ili l'unique but de sa vie; il vou-

Jâit faire son chemin, soil dans l'armée, soit au dehors, dans les négociations; mais on lui fit entendre que là il n'obtiendrait rien s'il ne changeait de religion. On se servait de lui auprès des protestants, service que lui seul pouvait rendre; mais, hors de là, tout avenir lui était fermé. Après la mort de Mazarin et la restauration des Stuart, les nombreuses relations de Ruvigny en Angleterre, ses liens intimes avec les Southampton, les Russell et d'autres familles considérables, soit à la cour, soit dans l'opposition, lui firent obtenir, sans qu'il le recherchât, ce que naguère il avait vainement désiré : il fut employé à diverses reprises dans les négociations les plus intimes entre les cours de Paris et de Londres, travaillant à assurer, tantôt l'accord secret des deux rois, tantôt rinfluence secrète de Louis XIV sur les chefs les plus ardents de l'opposition dans le Parlement. Louis XIV lui portait une sincère estime, et Charles II une faveur marquée : « J'ai dit à Ruvigny tout ce que j'ai sur le cœur.... Jamais la France n'a été si loin dans ses bonnes intentions pour nous que lorsqu'il a résidé ici, » écrivait Charles à sa sœur, la duchesse d'Orléans. Bon Français, royaliste dévoué et protestant sincère, Ruvigny faisait d'ardents efforts pour servir en môme temps son pays, son roi et sa foi, sans illusion pourtant et avec peu d'espoir de réussir longtemps dans

cette difficile conciliation. L'édit de Nantes subsistait encore, mais comme ces édifices abandonnés et ruinés qui n'attendent pour tomber qu'un coup de marteau. Sous l'impulsion d'un sentiment général dans la France catholique et des pressantes instances du clergé, voulant satisfaire à celte fausse et fatale idée que la force a droit sur la conscience et que l'unité de l'État commande l'unité de la foi, Louis XIV, avec un manque de probité qu'il ne se fût pas permis envers des étrangers, détruisait, tantôt sourdement, tantôt hnutainement, les promesses royales et les garanties légales qu'avait reçues de ses pères une partie de ses sujets. Le marquis de Ruvigny, tout en servant le roi, ne s'aveuglait point sur le but et l'issue finale de ce travail; décidé, quand le dernier moment viendrait, à tout sacrifier plutôt que sa foi et l'honneur de son âme, il prit soin de s'assurer d'avance, en Angleterre, pour lui et pour ses enfants, des lettres de naturalisation; et en janvier 1680, il écrivait à sa nièce, lady Russell : « Je vous envoie nos lettres de naluralilé, qui seront mieux entre vos mains qu'entre les miennes. Je vous prie, et Mme votre sœur aussi (lady Elisabeth Noël), de me les conserver. Elles peuvent servir, puisqu'il n'est rien de plus incertain que les événements. » L'événement ne demeura pas longtemps incertain : cinq ans après^ l'édit de Nantes était formellement

TéYoqué; Ruvîgny obtenait à grand'peine , pour prix de ses services et par la bienveillance personnelle de Louis XIV, la faveur de s'exiler, sans fuir, de sa patrie avec sa famille, et quelques années plus tard, en 1711, le roi donnait à l'abbé de Polignac la confiscation des biens de son fils, Henri de Ruvigny, engagé au service de Guillaume IH et devenu en Angleterre lord Galway.

Le maréchal de Schomberg dans l'armée, l'amiral Duquesne dans la marine et le marquis de Ruvigny dans la diplomatie, la révocation de l'édit de Nantes, sans parler des conséquences générales, coûta à la France et au roi ces trois excellents et glorieux serviteurs.

Du mariage du comte de Southampton avec Mlle Racbel de Ruvigny naquit, en 1636, une fille qui porta, comme sa mère, le nom de Rachel.

*Issue de ces deux nobles et consciencieuses races, élevée dans ces traditions anglaises et françaises de piété et de vertu, elle reçut en outre, des événements au milieu desquels se passa sa jeunesse, ces fortes impressions morales qui élève^it les âmes qu'elles n'accablent pas. Elle apprit de bonne

heure à s'émouvoir profondément pour les info tunes qui n'étaient pas les siennes et à supgor| doucement les épreuves domestiques.^'IÊrie av perdu sa mère dans son enfance. Lord Southam ton se remaria, occasion de petits déplaisirs int rieurs, même quand ce n'est pas une source vrais chagrins; mais il n'en porta pas moins, a deux filles que lui avait laissées Mlle de Ruvignyï' raffection la plus tendre, et Rachel n'en respecta et n'en chérit pas moins son père. En politique, elle le voyait se dévouer, sans la moindre illusion ni servitude d'esprit, à la cause que, à tout prendre, il croyait la plus juste, et rester en même temps patriote et royaliste. En religion, la conversation et les actions de lord Southampton étaient empreintes d'une piété libérale et douce : rien, dans la vie que menait sa fille, ne venait la troubler ou la distraire des impressions que déposaient dans son âme ces salutaires exemples. Précisément à l'époque où elle passait de l'enfance à la jeunesse, elle vécut loin du monde, à la campagne, dans ces habitudes de tranquillité, de dignité, de simplicité, d'élévation sociale et de bienfaisance populaire qui font l'honneur et le crédit d'une aristocratie chrétienne. En 1653, à dix-sept ans, elle était belle, pieuse et gaie, sans exaltation ni exigence ^'^iR^gin^tion, disposée à jouir paisiblement de la vie, prenant ses biens comme des

grâces et ses maux comme des leçons venues de Dieu. Lord Vaughan, fils aîné du comte de Carberrv, la demanda eu mariage, presque sans la connaître et par un arrangement entre parents. Ce fut, comme elle le disait elle-même plus tard en parlant de l'une de ses amies, « une de ces unions acceptées plutôt que choisies de part et d'autre. » Elle alla vivre chez son beau-père, à Golden-Grove, dans le pays de Galles, et s'acquilta, sans effort comme sans bruit, de tous les devoirs de sa situation nouvelle, inspirant à tous ses enlours une vive affection, mais ne produisant d'autre effet que celui d'une vertu douce, d'une humeur agréable, et surtout d'une bonté si parfaite, si constante qu'on lui en parlait à elle-même comme d'un mérite singulier. « Il n'y a dans le monde, chère madame, lui écrivait un ami de son mari, point de charme comparable à celui de la bonté, et \ous en êtes la meilleure preuve. Tous ceux qui vous connaissent se sentent forcés de vous honorer, et vous ne leur devez aucune reconnaissance^ car ils ne peuvent faire autrement. » Quatorze années s'écoulèrent ainsi pour lady Vaughan, vertueusement et modestement heureuse. En 1665, elle eut un enfant qui mourut presque en naissant. En 1667, sans qu'il reste aucun détail sur la mort de son mari, elle était veuve, et vivait avec sa sœur chérie, lady Elisabeth Noël, à Tichfield, dans ce

château de leur père où s'était passée son enfance.? Lord Soulhampton venait de mourir, laissant à seffe deux filles toute sa fortune. Lady Elisabeth Noëti avait reçu Tichfield en partage ; la terre et le châ--i teau de Stratton, situés aussi dans le Hampshire,i étaient le lot de lady Vaughan. I

Vers le même temps, un jeune homme, plus jeune de trois ans que lady Vaughan, Williatn Russell, second fils du coml€ de Bedford , débutait, peu activement encore, dans le monde et dans la vie publique. Après trois ans de voyages sur le continent, il était revenu en Angleterre peu avant la Restauration, et avait été élu membre de la Chambre des Communes qui remit Charles II sur son trône. Il reste peu de traces de sa vie et de son caractère à cette époque ; un billet de lui, adressé à M. Thornton, indique une disposition sincèrement pieuse ; « Je relève, dit-il, d'une maladie violente qui m'a mis si bas que je me suis vu aux portes de la mort. Mes prières à Dieu sqi^ qu'il m'accorde, avec la santé, la grâce de l'employer à son service et de faire un bon usage de l'épreuve qu'il vient de m'imposer. » Pourtant les

mœurs du temps, les exemples de la cour, les entrainements de la jeunesse, et peut-être aussi un peu de laisser aller naturel. et imprévoyant, le jetèrent quelque temps dans une vie peu régulière. On le rencontre engagé dans plusieurs duels suscites probablement par des causes frivoles; mais au moment de cet acte toujours sérieux, quelque frivole qu'en §ûit la cause, les sentiments sérieux reparaissent dans l'âme du jeune William Russell, empreints d'une simplicité affectueuse et d'une bonté touchante. Le 2 juillet 1663, il écrit à son père, le comte de Bedford :

« Mylord,

«c Quoique je me croie assez de courage pour me battre avec qui que ce soit sans désespérer de la victoire, je sais que l'issue de ces combats dépend de la fortune, et que la victoire n'appartient pas toujours à celui qui a le plus de courage et la meilleure cause, mais au plus heureux. Je veux donc laisser après moi ces lignes pour vous exprimer, si le sort m'est contraire, un peu de ma reconnaissance pour la bonté et l'amitié que Voire Seigneurie m'a témoignées bien au delà de mes mérites. J'en ai le plus profond sentiment qui se puisse avoir, et je ferai, tant que je vivrai, tous mes efforts pour vous le prouver par mes actionSr

Réellement, mylord, je me sens le plus heureux homme du monde dans mon père, et j*espère qu'à l'avenir du moins, si je ne l'ai déjà fait. Votre Seigneurie ne se trouvera pas malheureuse dans son fils. Mylord, en cas de mauvaise chance pour moi (sans quoi cette lettre n'ira pas dans vos mains), permettez-moi de vous prier de vous souvenir de moi dans la personne de ceux qui m'ont bien servi.' Que mon ami Taaffe n'ait pas à souffrir, je vous en conjure, pour son généreux empressement à me soutenir dans cette affaire. Plusieurs fois déjà fl s'est montré pour moi un ami très-dévoué ; je vous prie de le tirer de toute peine. Quant à mes gens, je ne doute pas que Votre Seigneurie ne les traite bien. Mon valet de pied, Robin, m'a servi fidèlement avec soin et affection, et il a perdu bien du temps auprès de moi : je désire que vingt livres par an lui soient assurées pour sa vie. J'espère que vous voudrez bien récompenser largement mon domestique français, qui n?a témoigné du zèle et de l'attachement. Quant à mes dettes, j'ai la confiance que Votre Seigneurie prendra soin qu'elles soient payées, et je les établis ici pour prévenir toute erreur. Je dois d'abord cent livres, puis quarante, et peut-être quatre ou cinq livres de plus à mylord Brook. Je ne me rappelle en ce moment point d'autre dette, excepté pour mes habits et quelques autres fournitures de l'hiver der-

nier, dont mon domestique donnera le compte. Je n'ai pas le temps d'en écrire plus long et je termine en assurant Votre Seigneurie que je suis autant que personne le pût être, mylord, de Votre Seigneurie, le âls le plus affectionné et le plus humble serviteur

« William Russell. »

La vie ne peut être longtemps désordonnée quand Fâme est si droite, si respectueuse et si tendre. Les mœurs de William Russell ne tardée rent pas à se relever au niveau de son âme. Lady Vaughan ne fut probablement pas étrangère à ce rétablissement de Tharmonie morale dans le noble jeune homme à qui elle devait se donner. De toutes les influences humaines, celle d'un amour vertueux est la plus puissante comme la plus douce. Aucun détail n'est resté sur leurs premières relations; on sait seulement par une lettre de lady Percy , ^ur consanguine de lady Vaughan , que dès 1667, William Russell était épris de la belle veuve : « Il témoigne, dit-elle, comme tant d'autres avec lui, un ardent désir de gagner un cœur qui est pour^tous une conquête si désirable. » Lady Vaughan, sans enfants de son premier mariage, était de plus une riche héritière, William Russell, ^ cadet, n'avait ni fortune ni titre à lui offrir. Il en était, à coup sûr, plus timide et plus réservé^

mais il y avait entre eux trop de sympathie native et intime pour que les considérations et les hésitations du monde les tinssent longtemps séparés. Le mariage eut lieu au commencement de Tannée 1670 ; seulement, selon Tusage de la société anglaise, Rachel Wriothesley conserva son nom de lady Vaughan jusqu'en 1678, époque à laquelle, le frère afné de William Russell étant rnort, celui-ci devint l'héritier de sa maison et pjit le titre de lord Russell. On peut croire que de nos jours lady Vaughan n'eût pas attendu si longtemps pour adopter le nom de l'homme qu'elle aimait; les sentiments personnels ont gagné l'empire qu'ont perdu les goûts aristocratiques, et naguère lady Cov^rper n'a pas hésité à laisser là son titre de comtesse pour prendre, en épousant lord Palmerston, le nom et le titre inférieur de son mari.

Ce monde n'a point de spectacle plus charmant que celui de la passion pure et heureuse. La passion, cette explosion libre et sincère des désirs et des forces intimes de l'âme, a pour nous tant d'attrait que nous prenons à la contempler un plaisir infini, même quand elle s'offre à nous chargée

d'égarements coupables, de troubles, de mécomptes et de douleurs; mais la passion se déployant en harmonie avec la conscience et inondant l'âme de joie sans altérer sa beauté ni sa paix, c'est le plein essor de notre nature, la satisfaction de nos aspirations à la fois les plus humaines et les plus divines; c'est le paradis reconquis. L'union de Rachel Wriothesley et de William Russell offre ce rare et ravissant caractère. Rachel ne nous a jusqu'ici apparu que tranquille, simple, vertueuse sans élan comme sans effort, et suivant modestement la route droite, mais ordinaire, de la vie. Maintenant l'amour passionné et le bonheur suprême sont entrés dans ce cœur si bien fait pour les sentir, mais qui ne semblait pas les chercher ; Rachel s'y livre et s'y développe avec pleine liberté et confiance; elle aime aussi ardemment qu'innocemment, et elle est parfaitement heureuse. « Si je savais mieux parler, écrit-elle à son mari, je me ferais justice à moi-même en exprimant bien à mon bien-aimé M. Russell de quel parfait bonheur je jouis à toutes ces nouvelles marques de tendresse qu'il me donne chaque jour. Telle est leur charmante vertu que j'ai beau savoir tout ce qui me manque pour mériter un si grand bien, je ne doute pas un moment de son amour. Du moins, ma chère vie, vous qui savez si bien aimer et charmer, rendez mon bonheur complet en croyant

bien que mon cœur est rempli pour vous de toute la reconnaissance, de tout le respect, de toute l'affection passionnée qu'une créature peut devoir ou porter à un autreT^ Et ailleurs, huit ans après : « Mon bien-aimé, la chair et le sang ne peuvent avoir de leur bonheur un sentiment plus vrai et plus vif que ne ^t votre humble et dévouée femme. Je suis charmée que vous vous plaisiez tant à Stratton ; puissiez-vous vivre pour vous y plaire toujours pendant cinquante ans ! Et puissé-je, si Dieu le permet, y jouir pendant tout ce temps de votre société ! à moins qu'il ne vous arrive un jour d'en désirer une autre. Je crois qu'alors je laisserais là volontiers ce monde et tout au monde, sûre que vous prendriez soin de nos petites créatures. Elles vont bien toutes deux, et votre grande fille espère que vous avez reçu sa lettre. » Et ailleurs encore, un au plus tard : « Voici quelqu'un qui se prépare et va se mettre en route pour aller voir celui dont je désire la vue mille fois plus que nul autre ne peut le faire ; je ne puis me résoudre à laisser par* tir cet heureux mortel sans dire au moins quelques mots à ma chère vie.... Je voudrais lui dire mille choses, n'importe quoi, pourvu que mes paroles aillent à lui. Mais Spencer est là qui attend ma lettre ; il voulait partir de bonne heure ; je l'ai déjà retardé. Vous écrire est le charme de ma matinée; vous avoir écrit sera la consolation de ma

journée. J'écris dans mon lit, ton oreiller derrière moi; c'est là que ta tête chérie reposera, j'espère^ demain soir et bien des jours encore. Je me confie dans la bonté de Dieu , en dépit de vos jaloux et de vos ennemis. Aimez-moi et trouvez bon que je vous aime comme je le fais. »

Lady Russell ue se bornait pas à entretenir son mari de son amour; elle le lui témoignait activement, dans les plus petites comme dans les plus grandes choses, ^ s'associant à toutes ses relations, à tous ses goûts, en vivant avec lui dans le monde quand il voulait du monde> à la campagne quand il préférait la campagne, en prenant soin de ses amusements comme de son bonheur. Quand ils étaient séparés , l'un à Stratton et l'autre à Londres, ce qui leur arrivait rarement, elle se tenait au courant des nouvelles politiques ou mondaines, des affaires de leurs amis, des incidents de sodété, et les lui mandait promptement^ simplement « sans grands frais d'esprit ni aucun dessein del^e faire valoir) en personne uniquement attentive à recueillir tout ce qui pouvait l'intéresser ou le divertir. En mai 1672, elle lui écrit de Londres: * le suis sûre que (mon bien- aimé ^ M. Russell a voulu me faire un extrême plaisir quand il m'a ordonné de lui écrire aujourd'hui par la poste, quoique nous ne nous sopus séparés que ce matin ; il savait bien que rien ne pouvait m'être pluà

agréable que de voir qu'il ne trouvait pas que ce fût de ma part une impertinence. Je pourrais certainement le craindre, car j'ai passé tout ce longjour sans rien apprendre de nouveau ni qui puisse vous amuser, vous et votre aimable compagnie.^ Toutes les personnes que je vois sont ou me pa* raissent bien plus ennuyeuses quand vous n*êtes pas là, et je ne trouve pas du tout que la ville soit animée, même par la vicloire que nous venons d'obtenir *.... On murmure tout bas que les Français ne se sont pas comportés en solides amis. Le mariage du duc d'York est rompu. Cela, ou quelque autre raison, le met de moins bonne humeur qu'à l'ordinaire. On dit que sa princesse est offerte au roi d'Espagne, et que notre prince aura la fille du duc d'Elbeuf. Mistress Ogle va épouvcr Craven Howard, le fils de Tom Howard. Tom Wharton est à la poursuite d'une autre maîtresse, la petitefille de lady Rochester ; mais il a tant de malheur qu'on doute qu'il l'obtienne, quoique la grand'mère soit son intime amie. Le jeune Ârundel , le fils de mylord Arundel de Trerice, est très-épris de la jeune fille et va partout où elle va. Hier, il guettait à cheval le moment où elle sortirait pour

1. Le combat naval de Solbay , livré le 26 mai 1672 , et dan» lequel le duc d'York, soutenu par une escadre française , remporta sur les Hollandais, commandés par Ruyter, un avantage obërement acheté.

L'AMOUR DANS LIîî MARIAGE. 25

prendre Tair : il s*est approché de la voiture. M. Wharton, à cheval aussi, était à côté. Ârundel l'a repoussé, et, avançant sa léte dans la portière, a dit à sa belle que nul homme au monde n'oserait se vanter de l'adorer comme lui. M. Wharton, en bon chrétien, a offert l'autre joue, car il n'a pas eu l'air de voir ce qui se passait; mais l'autre a été forcé de s'en aller, et n'a d'ailleurs point d'occasion de la voir ni de lui parler, tandis que Wharton est reçu dans la maison. »

' A côté, dirai-je ^ii-dessus de cet amour si vif et si tendre, un autre sentiment, je ne \s^ V^^ dire un autre amour, je n'aime pas les mots semblable^, pour des sens si divers, un autre sentiment régnait dans l'àme de lady Russell et la fortifiait d'avance pour ses jours d'épreuve, pendant ses jours de bonheur. Elle était chrétienne, vraiment chrétienne d'esprit et de cœur, pleine de foi aux dogmes chrétiens, de soumission aux préceptes chrétiens, sans passion! de secte, sans goût de dispute, animée, envers ceux qui ne pensaient pas exactement comme elle, d'une charité intelligente et haute. On verra tout à l'heure, quand Dieu F^aura - u^*^^ ^ frappée, avec quelle rare mesure et quelle belle barmonic se conciliaient en elle l^es sentiments chrétiens et les sentiments humains, la piété et l'amour. Je ne >

yeux montrer en ce moment que la place et l'empire ^/-ti^Ar. de sa foi dans son âme, quand elle était parfaitement

heureuse, et cette âme, ravie de son sort ici-bas, se préparant, avec une conviction forte et humble , à accepter de la main de Dieu les coups, ou pour mieux dire le coup dont elle semblait avoir le pressentiment. Dans une de ses lettres où elle se yé?» pand pour son mari en expressions passionnées de tendresse et de reconnaissance, elle s'arrêtçî tout à coup et lui dit : « Qu'ai-jeà^ demander, sinon que Dieu, s'il le juge bon, me continue toutes ces joies? Et s'il en décide autrement, qu'il me donne la force de me soumettre sans murmure à ses sages dispensations et à sa souveraine providence, gar- . dant un cœur reconnaissant pour ces années de félicité parfaite que j'ai déjà reçues de lui. Il sait mieux que nous à quel moment nous avons assez obtenu et joui/ici-bas^ Ce que j'implore ardemment de sa miséricorde, c'est que, n'importe lequel de nous garlira le premier, l'autre ne se désespère pas, comme n'ayan t plus d'espérance de retrouver son ami. Espérons avec joie que nous vivrons ensemble jusqu'à un bon vieil âge; sinon, ne doutons pas que Dieu ne nous^nu.tienne dans l'épreuve qu'il nous infligera. Il faut s'arrêter quelquefois sur ces pensées, afin de ne pas nous trouver gris au dépourvu et surpris au delà de notre force par un accident soudain. Pardonnez-moi si j'insiste trop longtemps ; c'est que je pense que , si nous sommes préparés pour tous les coups, nous joui-

tons avec plus de paix de notre bonheur présent qui, i*espère, sera long.... Prions Dieu tous les jours q^'il en soit ainsi, et ne craignons rien; la mort est, il est vrai, le mal extrême et qui trouble le plus notre nature; surmontons notre peur immodérée de la mort, soit pour notre ami, soit pour nousmême ; nous vivrons alors le cœur serein. »

Dix ans s'étaient écoulés depuis le jour où lady Russell adressait 'de Londres à son mari , alors à Slratton, ces pieuses paroles; lord Russell était à son tour en séjour passager à Londres, et sa femme lui écrivait de Stratton, le 25 septembre 1682 : « Je ne sais rien de nouveau depuis que vous êtes parti ; ce que je sais aussi certainement que je vis, c'est que j'ai été, depuis douze ans, une amante aussi passionnément éprise que jamais femme Tait été, et j'espère Têtre également pendant douze ans encore, toujours heureuse et entièrement à vous. »

î)ix mois à peine après cette lettre pleine de tant d'amour, de bonheur et de confiance, la foudre éclatait dans ce ciel si pur; lord Russell était prisonnier à la Tour de Londres et c.ôn[iparaissait aux assises d'Old-Bailey, accusé de haute trahison. Pen^

dant plusieurs années, il avait siégé dans la Chain bn des Communes sans prendre grande part ni peut^ être même grand intérêt à ses débals. Il était jeune et emporté ajUeiirs par les ardeurs de la jeunesse. L'Angleterre épuisait lentement ses joies et ses espérances de la Restauration. Les souvenirs des temps révolutionnaires et la réaction contre leurs maximes, leurs actes et leurs acteurs, r emplissaien t les esprits. Charles II et sa coui* exploitèrent avec un égoïsmc licencieux ces passions dévouées. A force de les exploiter, ils les usèrent. Leurs prétentions, leurs vices, leurs fautes suscitèrent des questions et des passions nouvelles. Les anciens royalistes, les Jiommes qui avaient servi Charles I" et comballu Cromwell, disparurent. Des hommes nouveaux, et, sous leur conduite, des partis nouveaux entrèrent en scèpe : le parti de la couronne et le parti du pays, bientôt les torys et les whigs, héritiers, mais héritiers profondément transformés, des cavaliers et des têles-r ondes. Le Parlement était dcvenji l'arène et l'instrument essentiel dç la politique ; le Long-Parlement royaliste poursuivait, en la rnaudissaiji, l'œuvre que le Long - Parlement révolutionnaire avait entreprise; la monarchie relevée triomphait par les mênics armes qui l'avaient abaltinp ; le roi gouvernait le pays par le Parlement, et le Parlement par ses propres chefs devenus les conseillers de la couronne.

L'AMOUR DANS LE MARIACxE. 29

Par une coïncidence qu'on ne ggiit remarquer sans émotion, ce fut^ peu près vers la môme époque que lord Kusseil épousa lady Vaughan et qu'il s'eogagea avec éclat dans le parti du pays contre celui de la cour. Le bonheur domestique et la passion patriotique commencèrent pour lui en môme temps. D'un ceeur généreux, bienveillant et pur, d'an esprit élevé ( mais peu étendu et peu clairvoyant, d'un caractère plus obstiné que fort, et disposé à se laisser aisément entraîner, ou dominer, ou tromper, dans le sens de ses penchants , il djiii^t bientôt l'un des plus ardents adversaires de la cour et l'ornement moral, sinon le chef politique du parti du pays. Tûuimiïis prôt à se risquer ' pour sa cause, il prit pendant douze ans, dans la Chambre des Communes, la défense et souvent l'ini- , tiative des mesures d'opposition les plus extrêmes, entre autres le bill proposé pour exclure le duc d'York, comme catholique, de la succession à la couronne. Il avait dans son parti et dans la nation, outre le mérite de se dévouer pour eux, le charme de partager (presque (toujours' leurs préventions, leurs passions, leurs aveuglements, leurs entraînements, supérieur à tous p«^r la vertu, semblable à tous par l'état d'esprit et les sentiments. Aussi fut-il bientôt l'homme le plus populaire comme le plus honoré du royaume; et telles étaient, entre lui et le parti national, l'harmonie et la sympathie

mutuelles, (que rien ne venait) éclairer lord Russell sur les fautes de ses anciens amis ni sur les akllixfi3 propres, car les avertissements ne partaient que de ses ennemis, qu'an ne croit jamais.

Lady Russell seule, malgré son amour et sa mo« destie, concevait des doutes sur la convenance ou des inquiétudes sur les conséquences des démarches de son mari, et elle les lui exprimait avec une franchise aussi ferme que tendre. En politique comme en religion, elle partageait les croyances, les sentiments^ les désirs de lord Russell; elle avait, comme lui, le cœur fier et patriotiquement préoccupé du sort de son pays, mais l'esprit plus juste et plus libre, moins prévenu et plus prévoyant. En mars 167B, au moment où lord Russell se disposait à soutenir, dans la Chambre des Communes, une motion d'opposition très-âpre, il reçut de sa femme, pendant la séance même, ce billet '

* Ma sœur^ qui est ici, me dit qu'hier soir elle vous a entendu dire à son mari que vous interviendriez dans l'affaire qui se traite maintenant à la Chambre; vous savez ce que je veux dire. Cela m'alarme, et je vous conjure de me dire, en toute vérité, si vous avez dessein de le faire. Si vous le faites, je suis sûre que vous vous en repentirez. Je vous demande encore une fois de savoir la vérité. Il m'est plus pénible, et à ma sœur aussi, de rester dans le doute. Si j'ai auprès de vous quelque in«

flnence, je vous prie en grâce de garder le silence dans cette occasion, au moins aujourd'hui. »

Il n'est pas besoin de relire celte lettre pour demeurer convaincu que ce n'était pas la première fois que lady Russell tenait à son mari un tel lan* gage ; son insistance à le conjurer de lui dire la vérité contient une douce plainte qu'il la lui eût souvent cachée, et une yive sollicitude sur ce qu'elle n'osait se promettre d'empêcher. Lord Russell fut sanf doute frappé de la démarche de sa femme, car il garda soigneusement ce billet, en écrivant de sa main, au bas, l'indication du jour et du lieu où il l'avait reçu. J'incline pourtant à croire qu'il ne suivit pas ce jour-là, ni probablement plus d'une autre fois, l'avis qu'elle lui donnait. ^

Le jour arriva où le roi, quoique peu enclin à une politique hasardeuse, et le Parlement, quoique mo* narchique et lo^al, ne punexit plus vivre qusêjïifele. Le parti national demandait à Charles II, gn déshéritant son frère, de déti:uire de ses propres mains la monarchie ; Charles demandait au parti national de subir, à tout risque, un prince qui aspirait évidemment à détruire la religion et la constitution du pays. Ainsi poussés l'un et l'autre à bout, ils se décidèrent à tenter ,^le roi la tyrannie, et le parti national l'insurrection. Au moment de la crise, en 16ôi, qùânâ le dernier parlement de Charles II fut dissous, deux hommes, lordShaftes-

bury cl lord RusscII, étaient à la tète de la lutte : Shaftesbury déjà vieux, ambitieux aussi infatigabler que corrompu, corrompu à toutes les sources de la corruption, par la cour, par le B2ujûir,'par la popularité; exercé dès sa jeunesse à chercher et à" trouver sa fortune dans les intrigues et les complots; esprit audacieux et souple, sagace et fécond, Jouissant sur les hommes, également habile à servir et à nuire, à plaire et à brouiller, attaché ^ourtanfi par orgueil et par prévoyance, au parti protestant et national, à ses yeux certainement le plus fort et le dernier vainqueur, et bien déterminé à sauver en tout cas sa vie, ggjjr recueillir le fruit de ses menées ou pour les recommencer; — lord Russell jeune encore, sincère, ardent, inexpérimenté, esprit roide, cœur plein de foi et d'honneur, consciencieux^ conspirant, prêt à donner sa vie pour sa cause, mais incapable de tout faire indifTéremment pour réussir et pour se sauver. Entre ces deux hommes engagés, à des divers degrés dans la même entreprise, il était aisé de prévoir lequel serait icibas rinstrument en cas de succès, la victime en cas de revers.

Les conspirateurs se réunissaient quelquefois, pas toujours les mêmes, se méfiant les uns des: autres et ne se jli^ant pas mutuellement jusqu'où allait leur dessein. Lord Russell projetait la résistance à, main armée contre la tyrannie royale.

acceptant peut-être au fond de son âme, sans se. les aYouer» les conséquences d*une telle résolution. Lord Shaftesbury voyait clair dans son dessein, et préparait(à tout pri^^le renversement du roi et Tavénement d'un successeur autre que le véritable héritier. Quelques-uns méditaient une attaque soudaine et l'assassinat de Charles II. Il y avait parmi eux des républicains qui poursuivaient leur rêve et aussi des traîtres, ou déjà a chetés par la cour, ou prêts à lui livrer leur secret et leurs complices pour se soustraire au péril. Comme ils étaient réunis un jour, lord Russell vit entrer, avec le colonel Sydney et M. Hampden, un homme qu*il méprisait, lord Howard :

« Qu'avons-nous affaire de ce drôle? » dit-il à lord E3sex,'son intime ami, et il voulait se retirer; mais Essex le retint^ pensant mieux de lord Howard, et ne soupçonnant pas que ce fût là Thomme dont le témoignage les perdrait bientôt tous les deux.

Quelques jours plus tard, lord Mordaunt, royaliste ardent et fort éloigné de conspirer, mais trèsbienveillant pour lord Shaftesbury, se trouvait chez la maîtresse du roi, la duchesse de Portsmouth, avec qui, pour pousser sa fortune, il avait contracté une secrète et très-familière intimité. On annonça tout à coup à la duchesse que le roi arrivait et qu'il était déjà au haut de Tescalier. Elle cacha

préctpitamfiient lord MordaUBt dans un cabinet voisin. CHVieax et peut-èlre un peu jaloux, il regarda par le trou de la serrure, et il vil entrer îord Ho* ward qui resta et s'entretînt loftglemps avec le roi, à voix si basse que Mardaunt ne put rien etiteifdt^. Mis en liberté par la duchesse de Pbrtswiouih dès qu'elle fut li^re elte-mêrne^ il sortit en toute hàte^ prît un tiacne et «e rendit sur4e-champ chez iortf ShaftesNiry, qu'il informa de ce qu'il avait vu,

« En êtes- vous bien sûr? Itii demanda le comte en le regardant fixement.

•*^Parfaîlementsûr, répondit Mordatint»

^*-* ïlh bien 1 mylord, vous êtes un jeune homnne d'honneur, vous ne voudriez pas me tromper; n cela est, il faut que je parte ce soir. »

Le soir même, en effet, Shaftesbury quitta sa mai* son, se cacha ailleurs dans Londres, où, dès le len<demain, l'ordre était donné de l'arrôler, et quelques jours après, s'embarquant à Harwich, il s'en* fuit en Hollande, se promettant chez le prince d'Orange un asile et un vengeur. Gomme chancelier, il avait poussé violemment à la guerre avec la Hollande et répélé plus d'une fois : « il faut queCar- Ihage soit détruite. » A son arrivée à Amsterdam, il fit demander un permis de séjour au bourgmestre qui lui répondit : * Carthage, non encore détruite, reçoit volontiers le comte de Shaftesbury dans ses nmrs. »

li' AMOUR DANS LE MARUGE. 35

Sn ni^ine temps que pour lord Sba(lesbarY« Tordre avait été donné d'arrêter aussi lord Bussell et de l'amener devant le Conseil. Le aiessager porteur de l'ordre se présenta devant la principale porte (te sa maison ; mais la porte de derrière restait libre^ peut*élre à dessein. Lord Russell pouvait s'évader; il ne le voulut pas, disant que sa fuite serait un aveu, et qu'il n'avait rien lait qsà lui Ot redouter la justice de son pays. Pouriant il en\oya lady Russell consulter en h4ie ses principaux amis ; sur les renseignements qu'elle leur donna de sa part, eux aussi furent d'avis qu'il ne devait pas fuir. Il comparut devant le roi dans son conseil : « On ne vous soupçonne, lui dit Charles, d'aucun des sein contre ma personne; mais j'ai de fortes preuves de vos. desseins contre mon gouvernement. » Après un long interrogatoire, lord Russell fut envoyé à la Tour. En y entrant il dit à son valet de chambre Taunton qu'il y avait contre lui un parti pris et qu'on voulait avoir sa vie, et Taunton exprimant l'espoir que ses ennemis n'y réussiraient pas : c Ils l'auront, répéta lord Russell; le diable est déchaîné. >

Je n'ai point dossein de raconter ici ce grand et c^bre procès ; c'est uniquement la^vie intime de lord et de lady Russell, leurs rapports personnels et leurs sentiments mutuels, dans leurs tristes comme dans leurs beaux jours, que j'ai à cœur de

retracer. Dès qu'elle vit son mari arrêté, lady Russell se consacra avec une ardeur aussi intelligente et aussi ferme que passionnée, am^ démarches qui pouvaient le servir. Pendant les quinze jours qui s'écoulèrent entre l'arrestation et le jugement, elle allait, venait, écrivait sans relâche, recueillant des renseignements/ soutenant le courage des amis alarmés, excitant l'intérêt des indifférents, cherchant de tous côtés des moyens d'action tant que le sort demeurait incertain, et des chances de salut pour le cas d'extrême malheur. Elle était, dans la pensée de tous, si absolument et si activement identifiée avec lord Russell que, lorsqu'il se glaî- Rnit qu'on ne lui eût pas communiqué d'avance la liste de ses jurés, le président de la cour et l'avocat général se crurent justifiés en prouvant que lady Russell avait eu connaissance d^s noms. La veille du jour où il devait comparaître devant la cour d'assises, elle lui écrivit : « Vos amis croient que je puis vous être de quelque utilité en assistant au débat; je suis prête ; je le désire ardemment ; ma résolution tiendra ; que ce soit aussi la vôtre, je vous en conjure. IL se peut que la cour ne mé le permette pas ; mais vous, permettez-moi de le tenter. » Le ISj'uillet 1683> le débat s'ouvrit ; la salle était encombrée de spectateurs : « Nous n'avons pas de place pour nous asseoir, » disaien t les avocats. Lord Russell demanda une plume, de l'encre

et 4b. papier pour prendre des notes ; on jes lui donna.

« Puis-je avoir quelqu'un qui écrive pour aider ma mémoire? dil-il.

— Oui, mylord, un de vos serviteurs.

— Ma femme est là, prête à le faire. »

Lady Russell se leva pour exprimer son assentiment; tout l'auditoire frémit d'attendrissement et de respect.

« Si mylady veut bien en prendre la peine, elle le peut, » dit le président ; et pendant tout le débat lady Russell fut là, à côté de son mari, son seul secrétaire et son plus vigilant conseiller.

L'arrêt fatal prononcé, ni le courage ni l'activité de lady Russell ne faiblirent; c'était une de ces âmes en qui l'amour, le devoir et la confiance en Dieu soutiennent, au delà de tout calcul humain, la force et l'espérance. Des efforts de tous genres furent tentés pour sauver la vie de lord Russell : quelques-uns des hommes les plus considérables à la cour insistèrent fortement en sa faveur auprès du roi ; c'était, disaient-ils, yne dette de reconnaissance à imposer à une grande famille qui, repoussée avec rigueur, n'oublierait jamais son injure ; quelque chose d'ailleurs était dû à la fille de lord Southamplon. De divers côtés, on écrivit à lady Russell pour lui indiquer telle ou telle démarche à faire, 'pour lui dire quel jour, à quelle heure, en

quel lieu elle devait aller se jeter aux pieda du rai, qui ne pouvait la refuser. fOn s'adressait au duc d'York comme au roi. Le duc d'York écoutait tranquillement sans répondre. Le roi répondait avec impatience à Monmoutb : « Je voudrais lui faire grâce; mais je ne le puis(^ans m&> brouiller avec mon frère : n'en parlons plus; » et à lord Dartraouth : « Tout ce que vous me dites est vrai ; mais ce qui est vrai aussi, c'est que, si je ne prends pas sa vie, il aura bientôt la mienne. » On essaya de toucher à d'autres cordes qu'àcejle s du cœur : le comte de Bedford fil offrir à la duchesse de Portsmouth cinquante et même cent mille livres sterling pour avoir la grâce de son fils ; Charles répondit : « Je ne rachèterai pas mon sang et celui de mes sujets à si bon marché. » Lady RusseÛ pensa que son oncle, le marquis de Ruvigny; venant exprès de Paris de l'aveu de Louis XIV, jurait peut*, être auprès de Charles II quelque crédit*. Ruvigny

1. Lord John HusseU a révoqué en doute, dans sa Vie de son illustre ancêtre {Life of William lord Russeil, t. I, p. 14, et t. II , p. 7G) , ces tentatives faites au nom de Louis XIV pour sauver la vie de lord Hussell, et les lettres de Banllon, qui en font mention , et dont Dalrymple avait cité des fragments. Le doute de lord Juhn Russell était naturel, piflsqu'on avait refusé, à celte époque, de lui laisser vérifier, dans nos archives des affaires étrangères, les citations de Dalrymple. J*ai fait celle vérification, et elle m*a prouvé que Louis XIV avait en effet chargé Barilion de dire à Charles II quelques paroles, probablement assez froides, en faveur de lord RusselU Voici le texte de la

l'amour bans le mariage. 89

promit ée se rendre à Londres. « J*ai une grande impatience, ma chère nièce, éerivait-il, d*être près de vous. II y a trois Jours que \e roi est arrivé; il a' ^ ia bonté de consentir à mon voyage. » On disait même qu'il apporterait une lettre de Louis XIV à Charles II pour rengager à faire grâce. « Je ne veux pas empêcher que M. de Ruvigny ne Ylênne ici, dit Charies à Barilion, mais mylord Russell aura ie cou ooopé avant qu'il arrive. » Ruvigny ne vint pas* Sar les ardentes instances de son père, de ses amis, et sans doute aussi de sa femme, lord Rus^ seU se décida à écrire lui-même au foi et au duc d'York pouf demander sa grâce, représentant * qu'il n*avait jamais conçu la moindre pensée contre la vie de Sa Majesté, ni aucun dessein de renverser son gouvernement, reconnaissant qu'il avait eu tort d'assister à des réunions illégales^ et promettant d'aller vivre sur le continent, dans le lieu qu'il plairait au roi de lui assigner, et de ne

lettre en date du 29 juillet (19 juillet selon le vieux style encore maintenu alors en Angleterre) 1683, dans laquelle Barilion rend compte au roi de sa démarche : ^ Je montrai hier au roi d'Angleterre une lettre que M. de Ruvigny m'écrit, et je lui dis ce que Votre Majesté m'ordonne sur ce sujet. Ce prince me répondit ; a Je duis bien assuré que le roi mon frère ne me conseiUe^ K rait pas de pardonner à un homme qui ne m'aurait pas fait de t quartier ; je no veux pas empêcher que M. -de Ruvigny ne vienne ' c ici, mais mylord Russell aura le cou coupé avant qu'il arrive; : à Je dois cet exemple à ma propre sûreté et au bien de mon « État. s> (Archives des afllaires étrangères de France.)

plus se mêler des affaires d'Angleterre. Cette démarche, qui demeura, comme toutes les autres, sans aucun effet, coûta beaucoup à lord Russell, et, en fermant sa lettre au duc d'York, il dit au docteur Burnet : « Ceci sera imprimé et vendu dans les rues, comme mon acte de soumission, au moment où je serai pendu. »

On crut entrevoir une dernière chance, la meilleure peut-être, quoique indirecte et singulière. La question de la légitimité possible ou de rillégitinoiité absolue de toute résistance armée au souverain légitime agitait alors fortement les esprits ; le parti de la cour et celui du pays voulaient également se fonder sur un principe et dominer en droit comme en fait : car telle est la noble nature de l'homme qu'il ne peut se défendre du besoin d'avoir raison, et qu'il ne se repose pas tranquillement dans la force, s'il la sent désavouée par la justice et la vérité. L'Église anglicane soutenait sans réserve l'illégitimité de la résistance à main armée. Deux de ses plus honnêtes et plus modérés docteurs, Burnet et

Tillotson, entreprirent d'obtenir l'adhésion de lord Russell à leur doctrine, espérant qu'ils sauveraient sa vie s'ils pouvaient offrir au roi la soumission de son esprit. Un moment ils crurent l'avoir ébranlé, et lord Halifax, qu'ils en informèrent, leur dit que le roi, à qui il en avait rendu compte, s'était montré plus touché de cette perspective que de toutes les

[autres sollicitations. Les deux théologiens redoui|)lèreDt d'efforts ; lord Russell les écouta doucement. Tillotson lui écrivit une lettre pour établir, au nom de la foi chrétienne, la maxime de la non-résislance; lord Russell prit la lettre, se retira dans une pièce voisine, et bientôt de retour : « Je vous ai lu, dit-il au doyen ; je ne demanderais pas mieux que d'être convaincu, mais je ne puis dire que je le sois. Pour mon compte, j'ai toujours pensé qu'une nation libre, comme celle-ci, était en droit de défendre sa religion et ses libertés, quand on les attaquait pour les lui ravir. Si j'ai péché en ceci, j'espère que Dieu ne m'en fera pas un crime, car ce n'est qu'un péché d'ignorance. » Burnet insista encore ; lord Russell coupa court à la discussion, disant : « Je ne puis pas mentir ; je mentirais si j'allais plus loin. y> Il s'était entretenu de la question avec sa femme, et loin de le pousser à quelque faiblesse, elle l'avait douloureusement approuvé et soutenu dans sa sincérité. On dit même qu'elle témoigna quelque déplaisir de l'obstination de Tillotson à le presser sur ce sujet.

V Tous les moyens, toutes les espérances, s'évanouissaient successivement ; le jour fatal approchait. « Je voudrais, dit lord Russell à Burnet, que ma femme cessât de battre ainsi les buissons et de courir ç& et là pour me sauver , mais quand je pense qu'il y aura un jour pour elle quelque adoucissement

U L'AMOUR DANS LE MAiUAGE.

à 80D chagrio dans cette conviction qu'elle n'a laissé, sans le tenter, rien de ce qui pouvait donner quel* que espoir, je me résigne. » Quand ils étaient ensemble, ils paraissaient uniquement préoccupés» l'un et l'autre de se ménager et de s'affermir mur tuellement ; quand elle partait, il la suivait des yeux ; son émotion siemblait près d'éclater : il fat domptait brusquement, et s'adonnait tout entier, soit seul, soit avec Burnet et Tillotson, à des méditations, à des lectures, à des conversations pieuses. Le 19 juillet, informé que la demande d'uu réjût avait été rejelée et que l'exécution aurait lieu le surlendemain, il écrivit au roi une lettre qui ne devait être remise qu'après sa mort, et dgnt le but était dans ces dernières paroles : « Je vous demande la permission de terminer mes jours en protestant sincèrement que mon cœur a toujours été dévoué à ce que j'ai cru votre véritable intérêt ; si je me suis trompé, j'espère que votre déplaisir envers moi finira avec ma vie, et qu'il n'en retombera rien sur ma femme et sur mes enfants. C'est la dernière grâce que vous demandera. Sire, de Votre Majesté le très-tidèle, très-dévoué et très-obéissant sujet. »

Le lendemain 20, dans la matinée, il reçut la communion des mains de Tillotson :

« Croyez-vous à tous les articles de la foi chrétienne tels que les enseigne l'Eglise anglicane? » lui demanda le doyen.

L'AMOim DANS LE HARIAOE. 43

— Oui, certamement.

— Pardonnez-vous à tout le monde?

— De tout mon cœor. -»

iprës le dtner, il relut et signa le discours qu'il voulait remettre an shériff sur Tèchafaud, comme ses adieux à la vie et à son pays, et donna à lady ftussell foules ses directions pour qu*il fût publié et répandu aussitôt après sa mort. Lady Russell alla chercher et lui amena ses enfants. Il les garda fuekpie temps, s'entretint avec elle de leur éduca* lion, de leur avenir, les embrassa, les bénit et tes renvoya sans que sa sérénité parût altérée : « Bestez à souper avec moi, dit -il à sa femme; prenons ensemble notre dernier repas terrestre. » Pendant et après le souper, il parla surtout de ses deux filles ) et aussi des grands exemples de la mort acceptée avec calme et liberté d'esprit. Vers dix heures, il se leva, prit lady Russell par la main, f embrassa quatre ou cinq fois, tous deux silencieux et tremblants, les yeux pleins de larmes qui ne tombaient pas. Elle partit. « Maintenant y dit lord tlussell à Bumet , l'amertume de la mort est passée. » Et s^abandonnant tout à coup avec effusion à ses sentiments : « Quelle bénédiction elle a élé pour moi! Quelle eût été ma misère si, avec toute sa tendresse, elle n'avait pas eu tant de grandeur d'âme qu'elle n'a jamais désiré de moi une bassesse pour sauver ma vie I Quelle semaine j'au-

rais eu à passer si elle avait toujours été pleurant autour de moi, et me pressant de devenir un délateur» un lord Howard!.... Dieu m'a accordé une faveur insigne en me donnant une telle femme; naissance^ fortune, grand esprit, grande religion, grande affection pour moi , tout y a été ! Et pardessus tout, sa conduite dans cette extrémité! C'est une grande consolation pour moi de laisser mes enfants dans les mains d'une telle mère ; elle m'a promis de prendre soin d'elle-même à cause d'eux ; elle le fera. » Il s'arrêta, et sa pensée se reportant sur lui-même : < Quel immense changement doit faire en nous la mort! Quelles nouvelles et merveilleuses scènes doivent s'ouvrir devant notre âme! J'ai entendu parler d'aveugles-nés qui étaient frappés de stupeur quand, la cataracte tombant de leurs yeux, ils voyaient ; que serait-ce si la première chose qu'ils eussent à voir était le soleil levant? > Il tira sa montre et la donna à Burnet en disant : « J'en ai fini avec le temps; l'éternité vient. »

Le lendemain, 21 juillet 1683, lady Russell était veuve, et seule dans sa demeure de Southampton^ HousCf avec ses trois enfants, deux filles de neuf et sept ans, et un fils de trois ans.

Ce n'est pas sans surprise qu'en ouvrant les lettres écrites par lady Russell après un coup si cruel, on en rencontre d'abord deux directement ou indirectement adressées à Charles II, au roi qui venait de lui refuser la vie de son mari. A peine hors de Londres, qu'elle avait fui pour se retirer avec ses enfants à la campagne, à Woburn, chez son beau-père, le comte de Bedford, elle écrit à son oncle, John Russell, colonel du !•' régiment des gardes à pied :

« Je n'ai , mon cher oncle , nul besoin d'excuse auprès de vous, et mon esprit bouleversé est hors d'état d'en faire aucune; mais j'ai besoin de votre assistance, et je la demande librement. Vous vous rappelez que, peu de jours après mon affreux malheur, le roi me fit dire qu'il n'avait nul dessein de profiter des confiscations qui lui étaient attribuées, mais que les termes delà loi devaient "être observés; il a^donc^faU, dans mes mains, d6n des biens personnels. Je crois convenable d'adresser à Sa Majesté quelque témoignage de reconnaissance, et la faveur que je vous demande, c'est de le faire pour

moi.... Ce n'est pas sans répugnance que je vous écris ceci, car il ne peut venir de moi rien que d^ fçrLidste, et je n'aime pas ^ causer le moindre embarras aux amis et aux proches parents de mon bien-aimé et maintenant bienhetu'eux mari. »

, Bientôt un bruit de la ville arrive à lady RuBseU dans sa retraite; elle entend dire que la cour, io* quiète de l'effet produit dans le pays par la publi* cation de l'écrit que lord Russell, sur Téchafaud) avait remis au shériff , en yiie Tautl^ fin^ jçi^é; elle tient cette attaque pour une injure à la mémoire de son mari ; elle se hâte d'écrire au roi :

« Plaise à Votre Majesté,

* J'apprends que les ennemis de mon mari ne siont(j)oint kpaisés par son sang, et qu'ils continuent à le calomnier auprès de Votre Majesté. C'est pour moi un grand surcroît de douleur d'entendre dire qu'on a persuadé à Votre Majesté que le papier qu'au moment de sa mort il a remis au shériff n'est pas réellement de lui. Je puis affirmer et attester solennellement que, pendant son emprisonnement, je lui ai entendu dire les principales choses que c ontien t ce papier, et dans les mêmes termes.... Que Votre Majesté, je l'eti conjure humblement, ait la charité de croire que celui qui, dans le cours de sa vie, a toujours agi avec tant de sin-

céiité et de franchise, n aurait pas vonla faire en mourant une telle fousseté que de donner comme sa iiensée ce qui n'aurait pas Yraiment été de lui.... J'espère que je ne dis rien en ceci qui puisse déplaire à Votre Majesté. S'il en était autrement, je la conjure de prendre mes paroles comme menant d'une femme accablée de douleur; yous pardonnerea, je l'espère, à la fille d'un homme qui a servi le père de Votre Majesté dans ses plus ^o*andes lifêtresses, et Votre Majesté elle-même dans ses plus éminents emplois ; et moi, qui ai la conscience de n'avoir jusqu'ici rien fait pour vous ofienser, je prierai toujours pour la longue vie et l'heureux règne de Votre Majesté. >

C'est une veuve au désespoir, c'est la femme passionnément dévouée d'un conspirateur mort naguère sur l'écbafaud pour maintenir le droit de résistance et les libertés de son pays, qui garde et témoigne si simplement ce profond respect monarchique, ce soin des convenances, cette susceptibilité si humble dans son langage, quoique au fond si fière. Les jours , les mois , les années s'écouleront; elle restera la même, tout entière adonnée à un seul sentiment sans s'y abtmer, à la fois concentrée en elle-même et attentive, active au dehors, expansive même. Elle a un ami, un confident in- . time, le docteur Fitz-William, jadis chapelain de son

père, maintenant recteur de Gottenham et chanoine de Windsor, ecclésiastique profondément pieux, d'un cœur sympathique, d'un esprit élevé et abondant, qui porte à la noble fille de son ancien patron le plus tendre intérêt, et met tous* ses soins à la soutenir, à la consoler, à la faire avancer, à travers ses épreuves, vers son Dieu et son salut éternel- C'est à lui que lady Russell ouvre son cœur; c'est auprès de lui qu'elle s'abandonne à tous ses troubles intérieurs, à ses accès d'abattement, à ses élans de pieuse espérance. Je veux rassembler quelques-uns des traits les plus saillants de cette correspondance; assez, non pour révéler pleinement, mais pour faire entrevoir cette grande âme, rare et admirable surtout en ceci que la passion et le bon sens, la tendresse du cœur et la fermeté de l'esprit ne s'y sont jamais mutuellement étouffés, et que, pendant quarante ans de veuvage, elle a exclusivement appartenu à la mémoire d'un mari adoré, en demeurant sensible et active pour toutes les relations, toutes les affections, tous les devoirs, je dirais presque tous les intérêts de la vie et du monde qui l'entourait.

Peu après son malheur, le docteur Pilz-William lui avait envoyé de pieux conseils et des modèles de prière pour élever son âme à Dieu. Elle lui répond :

« Je n'ai pas besoin de vous dire, mon bon doc-

teur, combien je suis peu capable d'un tel exercice. Vous verrez bientôt à quel point il m'est encore impossible d'en recueillir le fruit ; mon esprit est bouleversé, et mes pensées confuses ne me fournissent que des mots pour exprimer mon désespoir. Vous qui êtes mon ami, vous supporterez ma faiblesse et vous compatirez à ma douleur, comme vous l'avez déjà fait par votre bonne lettre et votre excellente prière.... Vous nous avez connus l'un et Tautre; vous savez comment nous vivions; vous devez m'accorder que j'ai bien raison de pleurer. C'est le sort commun de perdre un ami; mais avoir vécu avec un tel ami, combien peu de femmes ont à se glorifier d'un tel bonheur et à déplorer une telle perte! Qui ne succomberait sous un tel coup? »

Et quelques jours plus tard :

c Toutes sortes d'idées douloureuses viennent assaillir mon cœur affaibli et désolé : quand j'en ai surmonté une, je tombe aussitôt dans une autre. Si mon affliction se calme un moment, mille réflexions sur le passé s'élèvent en moi. Qui sait si quelque acte important n'a pas été omis? Si nous avions insisté davantage, il serait peut-être parti; si telle ou telle erreur avait été redressée pendant le procès, si d'autres démarches avaient été faites, il

aurait peut-être été acquitté, et il serait encore sur la terre des vivants.... Je crois que j'ai tort de me tourmenter ainsi par toutes ces vaines pensées; mais elles n'en aggravent pas moins ma douleur.... Mon Dieu, fais-moi comprendre ces déchirants arrêts de ta providence, pour que je ne succombe pas sous mon découragement! Je sais que j'ai mérité que ta main me châtif*, et jp me tais. Pourtant mon cœur s'abandonne et se désespère trop amèrement, je le crains, et rien ne peut me consoler, car je n'ai plus le compagnon chéri qui partageait mes joies et mes peines. J'ai besoin de lui, je l'appelle pour lui parler, pour me promener avec lui, pour manger, pour dormir auprès de lui. Tout cela m'est insupportable sans lui. Le jour me déplaît quand il vient, et la nuit également. Quand je vois mes enfants, je me rappelle le plaisir qu'il prenait à les voir, et mon cœur se soulève!.... Ah! si je pouvais croire fermement, je ne serais pas abattue! Que je laisserais là volontiers ce monde, ce monde qui m'importune et me lasse, et où je n'ai plus rien à faire que de purifier mon âme du péché, de supporter patiemment mon malheur et d'assurer, par la foi et la paix de la conscience , mon salut éternel! »

Après avoir passé dix mois à Wobuni, dans la solitude et l'immobilité, elle sentit le besoin d^

changer de lieu, de chercher d'autres impressions : le 20 avril 1684, elle écrivit au docteur Fitz- William :

• J'ai quelque idée d'aller passer quelques jours à Stratton, dans ce lieu désolé où j'ai vécu dans un à doux et si complet contentement. Je considérais alors la condition de tout le monde autour de moi, et je n'en trouvais aucune qui méritât mon envie. Je ne passerai plus de tels jours sur la terre. Mais les lieux ne sont rien ; où puis-je habiter que sa figure ne soit toujours devant moi? Et je ne voudrais pas qu'il en fût autrement. Je suis décidée ; rien ne m'arrêtera ; j'irai partout où j'aurai des devoirs à remplir. »

Et cinq mois après, le 1" octobre de la même année :

« .... Je me suis déterminée à rentrer l'hiver prochain dans celte demeure désolée, ma maison de Londres. Le médecin dit que c'est le meilleur séjour pour mou petit garçon, et je n'ai rien à opposer à cette raison-là.... Avec l'aide de Dieu, j'essayerai de supporter ce séjour dont la seule pensée m'épouvante. Mais je sais que, si mon chagrin n'avait pas d'autres racines, celle-là disparaîtrait en peu de jours. »

Elle n'exécuta pas immédiatement son projet, et six semaines après elle écrivait au docteur :

« Vous trouverez que j'ai traîné ici bien longtemps. Personne ne s'en étonnera qui voudra bien se rappeler que le lieu où je vais me transporter a été le théâtre de mon éternel malheur, un lieu où. j'ai si vainement tenté de sauver une vie pour laquelle j'aurais si volontiers donné la mienne. Docteur, c'était un trésor inestimable que j'ai perdu là ; j'avais vécu avec lui au comble du bonheur de ce monde. Je dois me souvenir, je le sais, que j'ai un meilleur ami, un anii qui ne peut m'^tre enlevé, vers qui, et de tout l'élan de mon cœur, je désire m'élever : les joies spirituelles lutteront alors en moi contre les douleurs terrestres, et rendront quelque tranquillité à une âme ballottée et brisée par les épreuves de la vie; mais j'en ai l'expérience, je n'atteins que pour des moments rares et courts à cette disposition si désirable, et je crains qu'ils ne soient plus rares encore quand j'habiterai cette ville et cette maison de deuil où tant de coups reviendront m'assaillir. Mais, puisque j'ai déjà porté tant de mois le fardeau de mon mal réel, j'espère que Dieu aidant, je ne succomberai pas sous l'ombre. »

Dieu en effet lui venait en aide, et, tout en retombant souvent dans ses accès de désespoir ou de

faiblesse, elle s'en relevait loajours et retrouvait, pour échapper à toute exagération dans ses sentiments et dans son appréciation de sa destinée, l'impartiale fermeté de son esprit et la profonde piété de son ccBur. Les deux lettres suivantes en sont un admirable témoignage :

LADT RUSSELL AU DOCTEUR FTTZ-WILLIAM.

« Woburn, 11 octobre 1685.

c Personne ne doit reconnaître les miséricordes de Dieu plus que moi, pauvre créature, qui ai si impatiemment reçu ses jugements sans tenir compte de ses grâces. Certes le coup a été des plus rudes ; mais à cet affreux moment, n'ai-je pas été en droit d'espérer que celui que j'aimais comme mon àme elle-même passait d'une prison à un trône ? N'ai-je pas été rendue capable de renfermer mes propres douleurs pour«ne pas accroître les siennes? Je succombais ; mes esprits accablés ont été soutenus par la prompte compassion de tant d'excellents et sages chrétiens qui n'ont cessé de me dire mon devoir, de m'avertir, de me fortifier.... Et Dieu m'a conservé jusqu'ici les enfants de mon excellent ami, et il leur a donné dès intelligences pleines d'avenir avec des caractères maniables et doux ; il a pris soin de ma vie pour leur bien, j'espère. Moi, qui ne fais plus que languir dans un monde où je ne

trouve plus de joie, Dieu m'a affranciiie de toute souffrance corporelle, à un degré que je n'avais jamais connu. Depuis ce misérable jour, je n'ai pas eu un violent accès de mal de tête, moi qui en étais sans cesse tourmentée. Tout cela me commanderait des actions de grâces auxquelles mon cœur frappé de mort se prête bien peu. C'est là mon infirmité ; je la déplore. Celui qui a revêtu notre nature et pris le lardeau de nos misères, Christ m'aidera, j'espère, à en guérir; il connaît la faiblesse de mon ânae et la violence de mon chagrin. »