LES PETITES BOTTES

E sont de petites bottes qu^elle a mises le jour où elle s'est habillée en homme ; elle avait pris ce déguisement pour aller s'égarer, s'égarer Dieu sait où !

Je les ai placées dans une niche de plâtre^ derrière un treillis d'or, ces chaussures mignonnes; et si un visiteur : « Monsieur, qu'est-ce que c'est que cela? — Monsieur, ce sont de petites bottes qu'elle a mises. »

J'avais toujours cru qu'elle ne me quitterait jamais; mais les femmes changent d'amour parfois, chers petits cerveaux écervelés ! et je suis seul main-

2i6 l'amour qui pleure et l'amour qui rit

tenant à me rappeler le jour où elle s'est habillée en homme.

Nous étions très pauvres^ ce jour-là^ mais nous étions très joyeux. Ah ! les jolies dents et le bel appétit qu'elle eut à déjeuner dans l'humble crémerie de la rue Saint-Jacques! Elle était toute candeur et toute amour. Hélas! elle avait pris ce déguisement!

Voici trois ans qu'elle est partie, et moi, chaque soir, avant de m'endormir, je m'agenouille devant la niche de plâtre^ et mon rêve chausse les petites bottes de la disparue, pour aller s'égarer, s'égarer Dieu sait où !

^ÎS^