IX.— RETOUR SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE

demander pardon au monde d'avoir un peu troublé son repos. Épargnez-lui le scandale de vos conversions; ne vous repentez pas de la gloire de la pensée, par cela seulement que toute gloire est périlleuse. Si vous aussi, le torrent vous entraine, si vous êtes infidèles à nos traditions, à cette sainte indépendance de l'esprit, orgueil de nos belles années; si vous faites du talent une industrie qui elle aussi veut être protégée et mesure le bonheur public au taux de ses profits, votre déchéance est celle même de la patrie, et vous amenez devant l'Europe dédaigneusement triomphante le pavillon de la France. Qu'est-elle désormais cette France dans le monde, si elle n'est la révolution de 1789? Qu'a-t-elle, hormis cela, pour se faire craindre ou pour se faire aimer?

On dira que je raye d'un trait de plume sept à huit siècles d'histoire. Non, mais je dis qu'ils ne sont plus que de l'histoire. Cherchez dans le passé, est-ce In monarchie de Louis XIV, est-ce l'Eglise gallicane, est-ce la littérature du xvue siècle, est-ce la philosophie du xvui% est-ce la grandeur militaire dé l'Empire que la France, désormais, veut recommencer et soutenir en Europe comme sa cause? Est-ce là ce qu'on attend d'elle, et pour cette raison qu'en Europe on a sur elle les yeux fixés? On ne la regarde depuis longues années, on ne l'entoure de défiance ou d'espoir, de bienveillance ou d'inimitié, qu'autant que l'on croit voir qu'elle continuera par la sagesse ou par la violence la révolution commencée, qu'elle fera de l'esprit de 1789 le réformateur pacifique ou l'aveugle perturbateur du monde. Depuis qu'elle a déployé le drapeau tricolore, on ne s'est demandé qu'une chose : dans quelles mains le placera-t-elle? Dans celles des sages ou dans celles des furieux? Que fera-t-elle des idées qu'il représente?

Écrivains et soldats, vous qui combattiez pour ces idées, vous dont la cause est commune, que préparez-vous à l'avenir du monde? Voilà la question que se posent à chaque événement les rois et les peuples. Le jour où Ton cesserait de s'en inquiéter, c'est que le cœur de la France aurait ces"sé de battre.

Ce qu'elle veut est donc le sujet des doules et de Tinquiétude de tous. Quand il faut sortir des généralités, quand, par la politique, parles institutions, par le gouvernement, il la faut réaliser, cette pensée de 1789, je conçois que les événements, apparaissant comme des spectres à la mémoire, troublent l'intelligence la plus résolue. «Tout arrive en France,» disait autrefois le duc de La Rochefoucauld; et, en effet, tout est arrivé. Comment choisir? Pour moi, le choix est fait. Cherchez ce qu'a dit la France toutes les fois qu'elle a parlé par ses plus nobles voix. A côté de cette tradition d'unité dans le gouvernement qui a maintenu une tendance monarchique même parmi les ennemis de la royauté, vous trouverez cette pensée, souvent interrompue et incertaine sous l'ancien régime, distincte et persistante depuis soixante ans, la pensée de la liberté politique. L'union de ces deux éléments s'appelle la monarchie représentative; et je tiendrais pour précaire et forcé tout ce qui sacrifierait l'un de ces deux éléments à l'autre. La France veut avoir ces deux glaives dans ses armes. La liberté sans l'unité serait plus périlleuse ; l'unité sans la liberté, plus humiliante. Se jeter dans un extrême, ce serait choisir le téméraire ou l'ignoble.

Mais qui peut l'oublier? même entre les deux extrêmes, la voie n'est pas sans danger. La combinaison de l'unité et de la liberté n'est pas une chose simple. C'est, avons-nous dit, que la liberté, toujours difficile