ROMÉO ET JULIETTE
Tradition sur Roméo et JolJetto. — Tnuiafaraiationi de la tradition, Luigi d> Porto. — Style de oe oonteui italien.
Qui ne se rappelle ces belles nuits d'été, pendant lesquelles les forces de la nature semblent ardentes à se développer et contraintes de s'assoupir, — mélange de chaleur intense, d'énergie surabondante, de puissance impétueuse et de silencieuse fraîcheur ?
Le rossignol chante au fond des bois. Les calices des fleurs sont à demi fermés. Une clarté p&le s'épand sur le feuillage des forêts et sur le front des collines. Ce profond repos cache, on le sent, une puissance féconde; la mélancolique pudeur de la nature dissimule une émotion ardente. Sous cette pâleur et cette froideur de la nuit et de son astre, vous devinez les ardeurs contenues et les fleurs qui couvent dans le silence, impatientes d'éclater.
Telle est l'atmosphère spéciale dont Shakspeare a enveloppé une de ses créations les plus merveilleuses, Baméo et Juliette.
Ici noD-eeulement le fond, mais les formes du langage viennent du Midi. C'est l'Italie qui a inventé cette fable; elle l'a puisée dans ses souvenirs nationaux, ses vieilles querelles domestiques, ses annales pleines
9i W. SHAKSPBARE
d'inlrigueB amoureuses et sanglantes. A cet accent ' lyrique, àcette étourderie de ta passion, à cette sève fleurie et abondante, à ces images brillantes, à ces compositions hasardées, nul ne peut méconnaître l'Italie. Roméo parle comme un sonnet de Pétrarque; mêmes recherches et mêmes antithèses ; même gr&ce et même plaisir à rimer sa passion ea stances allégoriques. Juliette aussi est toute Italienne ; douée de peu de prévoyance et d'une ingénuité parfaite dans son abandon, elle est véhémente et pure.
L'histoire de Roméo et de Juliette se trouve tout entière dans Luigi da Porto, conteur itahen qui vivait vers te milieu du seizième siècle. « Madame (ditt< il dans sa préface adressée à madonna Lucta Savor- H ganna ), je vous ai promis, il y a peu de jours, de « vous raconter une triste anecdote dont les événe- (i ments ont eu tieu à Vérone ; puisque vous le vouic lez, je vais remplir ma promesse ; et vous verrez, « Madame, à combien de chagrins, de traverses, de « dangers, de misères, de périls mortels on s'expose « en aimant. Moi que le sort a fort mal traité, je me « plais à ces récits, j'aime à vous les redire. La « guerre, dèslemtUeu de majeunesse, m'a fait vieux « et débile ; il m'a fallu renoncer de bonne heure aux « aventureux plaisirs de votre âge et du mien. J'ai H lancé ma barque sur l'océan de la poésie, puisque " l'amour m'abandonnait I Aujourd'hui, je me sens « fatigué de la poésie même. Laissez-moi attacher ici « ma fragile nacelle ; qu'elle se repose sur la foi de « votre étoile ; désemparée et désarmée, qu'elle reste « dans le port tranquille que vous lui offrez ! Vous u écouterez, j'espère, avec quelque plaisir, une aven- « ture pleine de larmes, et pour l'aventure elle-même, « et pour l'amour de celui qui la raconte.
ROUËO ET JULIETTE 9S
« Dès ma première jeunesse, je me suis adonné « au métier des armés. Je traversais avec maints « guerriers et bons capitaines, le Frioul, votre patrie; « je battais le pays, j'en explorais les grandes routes <i et tes chemins de traverse. Dans mes courses à che- « val, j'errws presque toujours accompagné d'un ar- « cher véronais, nommé Pellegrino, excellent soldat a et conteur merveilleux, comme laplupart des gens '< de Vérone. Il avait près de cinquante ans ; bel a homme, toujours amoureux (ce qui ne lui convenait « plus qu'à demi), et ne manquant jamais l'occasion « de raconter, en beau style, une anecdote de passion.
« Un soir, nous venions de quitter Gradisca. Je che- « minais tristement dans un pays dévasté, brûlé par « la guerre, âpre et rocaUleux. J'avais éprouvé des M malheurs peu étranges ; une femme m'avait « trompé. Mes pensées m'accablaient, et je me tenais « à distance de mes compagnons. — ci Allons, me dit « le bon Pellegrino qui devinait mes méditations dou- « loureuses, toujours rêveur ! et parce qu'une femme « vous a dédaigné '.Bon Dieu 1 ne savez- vous pas i|ue, i< dansées aventures, ikn 'y a jamais que chagrin? En « amour, les plus heureux sont les plus malheureux, n J'ai à ce propos à vous conter une histoire assez « récente qui abrégera pour tous deux les ennuis de « la roule. » — Il me fit cette histoire ; je vais vous « la redire. »
Ainsi débute ie conteur italien avec une franchise charmante et un mouvement dramatique plein d'intérêt, de simplicité, d'habileté. Il entre en matière et commence par dépeindre la longue et sanglante inimitié des deux familles les plus puissantes de Vérone.
« Enfin, dit-il, cette inimitié s'était apaisée : de- « puis quelque temps la guerre avait cessé entre les
16 W. SH&KSPEARE
< deux familles, lorsqu'Anloine Gappelletti, chef de
< l'une d'elles, vieillard aimable, somptueux et qui se ( plaisait dans la magnificence, donna de grandes
< fêtes à ses amis. Elles duraient le jour et la nuit,
< toute la ville y accourait. Il adviut une nuit que H certain jeune homme de la famille adverse des .1 Montecchi (suivant la coutume des amants, dont « t'&me et le corps ne peuvent quitter la trace de i l'objet aimé), entra dans la maison des Gappelletti, H pour y suivre une dame qui lui était cruelle. 11 était :< fort jeune encore, très-beau, bien fait de sa pcr- :< sonne et de manières accortes. Pour entrer dans le n bal, il avait revêtu un élégant costume de femme, K et tous les regards s'arrêtaient sur lui, tant à cause K de sa grâce naturelle que par l'étonnement qu'in- [( spirait à chacun son arrivée dans cette maison, et u cela, pendant la nuit. Personne ne fut aussi frappé [i de sa présence que la fille unique et l'héritière des « Gappelletti, jeune personne jolie, gracieuse et d'une H vivacité naïve. A la vue du jeune homme, elle se H sentit si émue que, lorque leurs yeux serencou- B trèrent, il lui sembla qu'elle avait cessé de s'apa partenir. Pour lui, d'un air timide et réservé, il se « tenait seul dans un coin de la salle, comme un « homme qu'un sentiment secret préoccupe. La jeune « fllle en était affligée : elle entendit dh-e autour d'elle a qu'il était malade et qu'il dansait très-bien. Le sou- K per fini, on commença cette danse en usage au- <' jourd'hui parmi nous et qui termine tous les bals, a Les danseurs forment une ronde ; chaque Cavalier « change de dame, et chaque dame de cavalier, selon X leur bon plaisir. Il arrivaqu'un jeune gentilhomme, i( nommé Slarcuccio, se trouva placé près de la jeune « Gappellettisacousine;cu jeune hommeparune sio-
ROlieo ET JCLIETTE 9"
galarité naturelle, avait les mains froides comme glace pendant l'année entière, au mois de juin
Il comme au mois de janvier. Peu après, Roméo
« (c'était le nom du' jeune Monteccbi) changea de
a place, saisit la belle main de la jeune fille ; et comme
« sans doute elle avait désir de l'entendre parler, elle
t< lui dit :
« — Soyez le bienvenu près de moi, messire Roméo!
« du moins vous tiendrez ma main gauche sans la
« glacer, comme fait mon cousin Marcuccio, qui rend
« ma main droite toute froide.»
« Ces paroles enhardirent Roméo, qui répondit : « — Ah I Madame 1 si ma main réchauffe votre
« main, vos beaux yeux enflamment mon cœur 1 » « La dame ne pouvant s'empêcher de sourire, mais
Il craignant qu'on la vit causer avec l'ennemi de sa
« maison, s'empressa de reprendre :
« — Je vous jure ma foi, Rbméo, qu'il n'y a pas ici
i( une dame qui semble si belle quevonsàmesyeux!» << Et le jeune homme, tout transporté, reprit : « — Si vous le permettez, je serai toujours le ser-
« viteur fidèle de votre beauté. »
Les amante ne tardent guère à s'entendre ; bientôt les anciennes hostilités renaissent entre les deux familles. Roméo, voulant épouser Juliette, est obligé de s'adresser k un moine, son confesseur, qui joue dans cette histoire un rAle bizarrement caractéristique. Frère Lorenzo consent à servir les amants et à les marier.
«Le saint temps du carême était venu, et la jeune fille « feignant de vouloir se confesser, se rendit au mo- « oastère de Saint-François. Bile entra dans -on de « ces confessionnaux que les frères de cet ordre em-
98 W. SHAKSPEABE
« piment encore aujourd'hui, et fit demander te frère '< Lorenzo. Celui-ci, que suivait Roméo, entra dans le H confessionnal avec te jeune tiomme par la porte du « couvent, souleva une barre 'de fer qui divisait le H confessionnal en deux parties, et dit à la jeune per- <• sonne ;
« — Je vous ai toujours aimée comme ma fille; ". aujourd'hui, vous m'êtes plus chère que jamais, « puisque vous voulez prendre pour époux mon ami, H messire Roméo. »
« Elle répondit :
a — Je ne désire rien au monde que d'être lé^ti- « mement à lui. C'est pour celaque je suis venue ici, H pleine de confiance en vous, pour que vous soyet « témoin devant Dieij de ce que l'amour me porte à a faire. »
« Alors, lefrère écouta les confessions de tous deux, » et Roméo épousa dans le confessionnal même la " belle et jeune fille. Us convinrent de se retrouver la (1 nuit suivante, s'embrassèrent une seule fois et pai^ Cl tirent. Le frère fit sortir Roméo par la porte qui " ouvrait sur le couvent, Julietle de l'autre côté ; puis i< il replaça la barre de fer, et d'autres dames entrè- " rent pour se confesser à leur tour. »
L'amour et le mariage dans le confessionnal ; l'homme du monastère mêlé aux intrigues et aux passions de la jeunesse; l'ardeurnaïve de Juliette ; le ton de galanterie de l'époque, la facilité de passions de Roméo : — voilàbiente temps. Une fois maiié, Roméo, dans un combat singulier, tue, pour sa propre défense, un parent de Juliette. 11 est condamné à l'exU.
« — Ahl dit Juliette à son mari qui va partir, que « ferais-je sans voua, Roméo? la force de vivre me " manquerait. II vaut bien mieux que je vous suive
BOKÉO ET JULIETTE 99
M partout où vous irez. Je me déguiserai si vous vou- 11 lez ; je couperai mes cheveux ; je serai votre page; H et vous ne trouverez personne qui vous serve avec <i plus de fidélité que moi. »
Roméo, eu s'exilant de Vérone, n'a qu'un regret : quitter celle qu'il aime. Bientôt le père de Juliette vent la marier; déjà femme de Roméo, et restée seule à Vérone, elle demande conseil îiu secourable moine. Gelui-ci ne trouve pas de meilleur moyen que d'administrer à la jeune fille un breuvage narcotique et de la faire passer pour morte. Roméo s'empresse de revenir à Vérone, pénètre dans la sépulture des Cappelletti, el se tue sur le corps de Juliette qu'il croit morte; elle rouvre les yeux, reconnaît Roméo et meurt à son tour.
L'Europe entière a été séduite par l'intérêt pathétique de ce récit, par la grâce suave et un peu effé- Qiinée qui te caractérise, par ce t&bleau na'if et animé de la société italienne vers la fin du quinzième siècle. L'écrivain italien ne réfléchit pas; il reproduit cette vie de sensation et d'amour à laquelle il a pris part. Ce qu'il rend le mieux, c'est la passion; ce qui lui échappe, ee sont les nuances. On s'intéresserait à sa Juliette et à son Roméo quand même ce seraient des personnages tout à fait communs. Leur situation est plus forte que leur caractère.
Masacoio de Saisine. — HUtoire de Mariotto et de Giiu
Ici apparaît la nuance dîstinctive des peuples du Midi et du Nord ; l'inspiration méridionale a sa source
100 W. SHAKSPEABB
dans la passion; l'iDSpiralion du Nord, dans l'observation. Trop souvent chez les intelligences secondfùres du Nord l'observation analytique reste froide et peu active ; chez les esprits méridionaux de second ordre voua ne trouvez qu'une certaine ardeur de s^ng, une sensualité passagère, une mobilité passionnée. L'expression des passions chez l'homme du Nord, plus concentrée et plus métaphysique, s'épanche et rayonne moins vivement; elle devient presque intellectuelle et s'éloigne davantage du monde des sens. Chez l'homme du Midi, toutes les images extérieures, l'encens des roses, le ciel, les ruisseaux, les forêts, tous les échos de la nature, se mêlent à l'expression de la passion. Facilité puérile de versification, harmonie vide, prodigalité de couleurs, sonorité insignifiante, voilà les vices du Midi; au Nord vous reprocherez une analyse intrépidement froide, des excès tragiques, la minutie des détails, une douloureuse énergie et la lenteur des développements. Au Midi passion, invention, création, fécondité, facilité, abondance, harmonie; au Nord réflexion, profondeur, intensité, concentration, énergie, grandeur.
Bien longtemps avant que Luigi de Porto racontât cette histoire à sa Dame en style fleuri et cadencé, une aventure presque semblable avait été répétée par le peuple de Florence et de Mantoue.
Vers le milieu du quinzième siècle, c'est-à-dire cent ans plus tôt, un auteur peu connu, Masaccto de Salerne, — un de ces hommes nés écouteurs, espions volontaires et innocents, qui passent leur vie à recueillir les anecdotes, — avait rédigé le récit suivant qu'il annonce ainsi dans sa Novellino :
« — Que Dieu m'écrase si chacun des fînts que je
ROUÉO ET JULIETTE 101
« vais vous dire ne m'a pas été rapporté comme véri- « table; je ne raconte pas des fictions vaines, mais « des histoires réelles. »
Conte ou histoire, c'est dans le IVovellino que se trouve la première trace du tragique récit que Luigi da Porto a couvert de ses draperies élégantes et orné de ce dénoùment funèbre qui a fait couler tant de larmes. Chez Masacnio, l'amant qui se nomme àfariotto de Sienne épouse en secret une jeune fille riche. Jeannette tout simplement, Gianetla. 11 venge une injure personnelle à la façon italienne, par le meurtre; on le bannit de Sienne. La jeune femme, qui vent rejoindre son mari, s'entend avec un domestique et se fait passer pour morte. On célèbre ses funérailles ; enfermée dans le caveau de la famille, elle en sort secrètement pour se rendre à Mantoue, où se trouve Mariotto. Cependant la nouvelle dé cette mort est parvenue à Mariotto, qui prend aussitôt la route de Sienne, oii sa tète est mise à prix : il brave la mort, et veut mourir sur le tombeau de celle qu'il aime. Les officiers de la République le reconnaissent, on le livre au bourreau, sa tête tomhe. Cette tête sanglante, placée sur une des portes de la ville, est le premier objet qui frappe les yeux de Gianetta, lorsque revenant de Mantoue où elle n'a pas trouvé son mari, elle rentre à Sienne. Son cœur se brise; elle tombe morte devant ce débris sanglant.
Ce récit nous rejette d'un siècle vers les temps barbares ; ce ne sont plus les langoureuses et charmantes paroles de Juliette et de Roméo, telles que Luigi se plaît à les embellir. Ici le drame marche par la seule passîon;ilva de son élan propre, sans mélange d'autres caractères, sans moine complaisant, sans nour-
rîce baTarite, sans appareil de bals et de fêtes. Deax coeurs méridiocaux se brisent plutôt que de se perdre; deux êtres ne peuvent supporter la vie l'un sans l'autre et \ont au-devant de la mort d'un pas résolu. C'est, le vigoureux germe méridional dans sa dureté ardente, avant que des mœurs plus douces l'aient amolli et détrempé.
Tout porterait à croire que le fait primitif n'a pas été fort altéré par Masaccîo : — dans ces républiques italiennes trop vantées, le meurtre était facile et sans honte; la justice violente et furieuse; le bourreau toujours actif; la porte des villes couronnée de têtes tranchées f le foyer domestique ensanglanté.
L'histoire des deux amants mourant l'un pour l'autre fut reprise en sous-œuvre par un nouveau conteur, Giraldi Ginthio, esprit facile, écrivain souple et fécond plutôt qu'habile, qui fit subir à ce roman quelques légères altérations et l'inséra dans son recueil de IVottvelles.
Alors tout écrivain à la mode en Italie écrivait des nouvelles, comme en France tout le monde fait des romans. La bibliothèque des conteurs italiens du seizième siècle est immense. Au milieu de la nouvelle efflorescence de la civilisation chrétienne greifée sur la civilisation antique, on aimait a présenter sous leurs diverses faces les événements de la vie, de
i,G(Hl«^lc
ROJil£0 ET JULIETTE 103
même qu'aujourd'hui, après tant d'événements inattendus et de catastrophes singulières, l'Europe entière s'abreuve de contes et de actions.
Les conteurs italiens furent aussi à la mode en France sous François I" et les Valois, qoe les romanciers anglais le furent parmi nous, eotre 1800 etl8S0. Tous les beaux esprits et toutes les dames s'en nourrirent; on les adopta, on les traduisit, on les commenta. Je possède un bel exemplaire du livre de Masaccio, qui a appartenu au roi François I"; voici la Salamandre dans les Qammes, devise parlante de ce roi brillant quia vécu, comme son symbole, dans l'incendie, l'éclat et la peine; voici son F couronné, et l'ineffaçable dorure que les artistes loyaux de cette époque incrustaient sur le dos des livres.
Il y avait en France, vers la fin du seizième siècle, un roturier de Bretagne, quelque peu clerc et amoureux de curiosités; il s'appelait Pierre Boistuau. Il a publié des livres remplis d'histoires prodigieuses, pathétiques et extraordinaires; les unes consacrées aux amours malheureuses, d'autres aux comètes apparues, d'autres aux bicéphales et aux acéphales. Pierre Boistuau aime les singularités, les amours excentriques, les passions baroques, les anomalies naturf^lles d'hommes à six têtes, sans pieds, sans ventre, à tête de cheval et à corps de loups. Il a rédigé, dans un style assez net et assez vif, comme est en général le style des Bretons, les Tragiques histoires de Romeus et de JuUetta; il y a jeté, selon le génie de notre nation, quelques touches caustiques et quelques traits spirituels; dans une de ses excursions en Angleterre, il offrît en présent son livre à plusieurs gentilshommes.
Un nommé -Arthitr Brookes, mauvais poète qui
JOi W. SHAKSPBAHli
cherchait un sujet trouva celui-ci convenable et le rima de manière à remplir un formidable volume, avec descriptions, oraisons, digressions et divagations. L'œuvre, demi-italienne et demi-française, plut beaucoup aux Anglais.
Ce fut dans cet état que le jeune Shakspeare, alors peu connu, trouva la matière de son drame; remaniée déjà par quatre écrivains, ornée par messire Pierre Boistuau de je ne sais quelle teinte de philosophie presque railleuse, devenue, sous la plume de Brookes, un peu mélancolique, un peu chaste, un peu pédante etun peu lourde, l'anecdotequi avait amusé les veilles des soldats italiens sous les chênes d'Apulie tomba sous la main de Shakspeare. De ce qui n'était qu'un récit de boudoir, un beau conte, récité d'abord par les condottieri de la Romagne, puis par les jeunes gens assis sur les coussins de velours, aux pieds des dames de François 1", Shakspeare va faire son ceuvre immortelle.
A la même époque, un autre homme de génie, Lope de Vega, s'emparait du même sujet et le faisait vivre sur la scène castillane, dans un drame plein de mouvement, de feu. Les caractères de Lope ne se dessinent et ne ressortent pas avec la netteté et la profondeur qui appartiennent à Shakspeare. Le dramecastillann'estqu'action.entrainementet verve.
ROUËO ET JULIETTE t03
Au lever du rideau, vous voyez le portique d'un palais illuminé, vous entendez le bruit des instruments et les pas légers des danseurs. Deux jeunes cavaliers suivis d'un valet s'arrêtent devant le portique.
(( Ah! (dit Anseimo), quel bruit ! quelle musique ! quelle fête I toute la maison est dans le feu de la joie.
— V Est-ce que l'on marie une fille ou un fils de la « maison î reprend Roselo ?
— « Un concert? une noce ?
BOSBLO.
« Allons, Marin (h iiUi), vite I à la découverte I Pé- « nètre là-dedans et dis-nous ce qui s'y passe.
UABOr.
« Vraiment! tu me fais entrer (k niet luio» te miUrc, i « l'dptgiKiie} cbez tes ennemis l Tu veux donc qu'ils me R donnent, en guise de collaUon, une lame dans l'es- H tomac.
« On ne te reconnaîtra pas.
, MAEm.
« Les Castelvins ne sont pas de bonne composition. BOSELO.
« Poule mouillée I
MABm.
« Si j'étais armé, et que je rencontrasse tous les « Castelvins dans la rue; morbleu ! seul contre tous, B je saurais me défendre. Mais je ne veux pas mourir « comme un chien entre deux portes. »
Aoselmo se tourne du côté de son ami.
— « Si tu as grande envie, lui dit-tl, d'assister au H bat des Castelvins, prends un masque, entre, et II donne-toi pour un de leurs parents.
.■■i,G(Hl«^lc
W. SHAKSPEARIf
H Est-ce prudent?
<' Tu ne cours aucun risque. »
Ainsi débute ce t&ame brillaot, JaGa n'est pTos la tendre et naïve enfont que nous aimons dans Shakspeare ; impérieuse et captive, l^'esclavage domestiqne auquel la jeune lili» est soumûe depuis sa naissance, aiguise en elle l'instinct de la coquetterie. Dans la scène du bal elle trompe !e fiancé qu'o» tui impose et témoigne à Roselo {Roméo) toute sa préf^ence. Les incidents se précipitent à peu près dans l'ordre adopté par le conteur italien ûirayi Cintliio ; le dénomment seul diffère. Julia endormie s'éveille dans le sépulcre entre les bras de son amant au désespoir ; et ce prodige, évidemment suscité par l'Ave Maria que prononce l'amant, éteint la vieille haine de» deux familles.
La passion anime toute cette pièce ; ^e est éloquente, rapide, amusante, écrite avec une facilité pleine de charme. Voici bien Vérone au quinzième siècle. Le soleil luit sur le pavé de marbre et bouillonne dans les veines de l'ardente jeunesse ; les gentilshommes errants sous les portiques, se rencontrent, se toisent, et leurs épées sortent des fourreaux; les lances se croisent ; il y a du sang sur la terre, et les paisibles bourgeois viennent relever les cadavres. La nuit tombe ; les longues galeries semées de fleurs s'ouvrent à des essaims de jeunes beautés et aux vieillards qui, observant en silence le tumulte joyeux, rajeunissent leurs âmes dans la joie universelle. Le bal commence ; les masques noirs se coudoient, les groupes chuchotent, les rires interrompent les vibra-
nOMSO ET JDL1ETTB 107
lions légères du tuth et de ia mandoliDe. Ni Lope, ni Shakspeare, n'ont oublié les mille lumières, la saveur de l'oranger et du myrte, le chant lointain du roaai- ^ol, les causeries amoureuses et satiriques qui retentissent ou murmurent, le madrigal et l'épigramme. Mais Lope s'occupe avant tout de l'amour. Sou drame n'a pas de Mercutio satirique, raillant toutes choses, même le bonheur. Il peint merveilleusement l'entraînement du plaisir, le palais orné de guirlandes, le bal, ce paradis des femmes, l'ardeur de la jeunesse, le danger recherché, affronté et vaiaeu.
Le Hotnéode Shakspeare est mélancolique, et sa yw/ieHe est naïve. Chez Lope, Roselo se montre plus fougueux que tendre ; Julîa plus passionnée qu'ingénue. Celle-ci offre le développeme.Dt curieux du caractère de la femme, BOumisedansleMidi aune contrainte sévère, se vengeant par la ruse, et trouvant moyen de passer à travers les mailles du réseau qui l'emprisonne. Dans une scène très bien intriguée, la jeune fille captive l'ennemi de sa famille ; c'est à Roselo que s'adressent les paroles tendres qu'elle semble prononcer pour Otlavio? plus hardie encore, elle glisse une bague dans la main de celui qui l'a charmée :
— « Gardez ceci, dit-elle à Roselo.
— (i Que voulez-vous que je garde? demande le fiancé bénévole.
— B Mon cœur! réplique la jeune Ûlle. « Le hancé se contente de l'explication.
lia Juliette de Shakspeare n'est ni si inconséquente, ni si spirituellement audacieuse, ni si coquette. Ce n'est pas une préférence,de quelques semaines qu'elle a rêvée. Dès que son cœur est touché, ses paroles sont solennelles autant que ses émotions profondes.
« Si ce jeune homme est déjà marié (s'éciie-t-elle
C,.uH>lc
lOS W. SHAKSFBARE
H après l'avoir aperçu], j'aurai le cercueil pour lit
V nuptial. »
H — Oui (dit-elle encore), tu fais ma joie! mais « une alliance ainsi commencée m'afDige. Il y a ici • trop d'imprévu, de violence, et de précipitation. « Notre bonheur, Roméo, ressemble trop à l'éclair « qui a cessé de briller avant que l'on ait pu dire : il « brille! »
La passion telle que Sbakspeare l'a vue et montrée, c'est l'éclair sur lequel se ferme la nuée sombre; le destin se repliant sur le bonheur pour l'engloutir.
Le frèro Laurent. -
Ce caractère de solennité et de prédestination douloureuse a pour symbole expressif le personnage du moine, inventé par Shakspeare, le frère Laurent.
Le comte de Mesaire Luigi n'offrait à Sbakspeare qu'un prêtre complaisant et commode qui faisait entrer dans son confessionnal, d'un côté l'amant, d'un autre la maltresse, et qui bénissait leurs entrevues. Brookes avait pris plaisir à faire de son moine un personnage facétieux, bonhomme atteint de la monomanie du mariage. Ce pauvre personnage est devenu le Friar Lawrence de Shakspeare, philosophe comme un vieillard et s'étonnant que les battements d'un cœur jeune puissent étouffer la raison et la prudence. Gomme sa barbe blanche, sa physionomie douce, son air vénérable, sa morale élevée et satubre s'accordent
BOllliO ET JDLIETTB J09
bien avec la nature féconde et grande qui l'environne I Il est calme, car il vit avec Dieu; il ne se rit point des passions et ne les blâme pas, c'est le monde même. Gomme il se montre prudent et courageux I Comme il sent bien qu'irriter par la résistance les désirs et les émotions de ses protégés, d'est augmenter leurs périls 1 Quelle admirable compassion il ressent pour Roméo et Juliette! Leur sympathie naïve est à ses yeux un fragment sacré de la grande religion universelle. 11 s'attend à de redoutables dévouements; il sait que l'un et l'autre sont prêts à tout, et que le poison ou la mort ne les effraient pas. 11 ne s'occupe point de prêcher ceux qui ne l'écouteraient guère ; seulement il dit à Koméo :
Il — ' Jeune homme, l'adversité est une dure nour- <( rlce, dont le lait fortifie et donne la sagesse. »
Le spirituel Mercutio, l'ami de Roméo, est mort en riant; Eoméo qui l'a vengé est puni par l'exil. Au moment où la sentence de bannissement vient -d'être prononcée, Juliette attend son jeune époux. Un monologue dont la décadence de nos mœurs modernes condamnerait l'expression révèle les pensées intimes et les émotions de la jeune fille :
«0 nuit, arrive l dit-elle, et toi! viens, Roméo, « tu seras le jour de ma nuit I »
M. de Schlegel a très-bien observé que la diction de Roméo et JuUette semble empruntée à Pétrarque et aux troubadours. Allusions et allégories, accents élégiaques et dithyrambiqiies, hyperboles et jeux de mots, tout s'y trouve. Cette œuvre de jeunesse et de caprice étincelle de gracieuses et folles puérilités, comme la jeunesse et la passion même. Puérilité qu'il ne faut pas maudire ; folie étemelle du cœur, folie sérieuse, elle est de l'histoire I Ceux qui se souviennent
1!0 W. SBAKSFEARE
d'avoir été jeunes savent quecette exagération est la
v«nté.
J«De veux pas oublier la noarrïce, autre création (k Shakspeare ; admirablement femme du peuple, d'une moralité flottante ; heureuse de jouer le dernier tiAe dans ces amours où son &ge ne lui permet plus que cet emploi.
Elle adore Juliette, qu'elle a beaucoup gâtée ; elle aime aussi l'argent, qu'elle reçoit de toutes les mains, et pourvu que sa Juliette soit contente, il lui importe peu que Paris ou Roméo l'épouse.
La bonne femme a grand besoin de se faire valoir et de tourmenter sa jeune maîtresse. Quand Juliette s'emporte en invectives contre Roméo qui a tué sou cousin Tybalt, la nourrice se h&te de faire chorus avec sa maîtresse.
« Qonte à Roméo I >>
JTJLIBTtE.
Soit maudite la langue qui prononce de telles « paroles I Roméo n'est pas né pour la honte. Elle a n'oserait se poser sur ce front si pur I le front de u mon Roméo, c'est le trône de i'bonneur et de la no- V blesse. Le reste du monde doit s'abaisser devant (t lui...O malbeureuse et coupable que j'étais de me « courroucer contre lui 1
LA NOOEBICE.
u Allez-vous dire du bien de celui qui a tué votre a cousin?