I, APOSTOLAT DU IHOUT

Il De resta plus dans la chaumière que les murailles nues et un lit vide. Ils durent aller donnir dans Pétable, car novembre arrivait, froid et pluvieux, et les nuits étaient glacées; mais ils tenaient bon quand même, décidés à tout souffiîr pour sauver l'enfant.

Que faire ensuite? Comment vivre?

L'amende augmentait sans cesse, et tous les jours, maintenant, le garde était sur leur dos, ne leur laissant plus un moment de répit.

— Porte2 l'enfant au pope. On vous rendra votre argent et on vous en donnera encorft.

L'homme serrait les dents et rentrait les poings de peur de les abattre sur la tête du tentateur.

Un beau jour, on leur prit leur truie qui valait dans les vingt-cinq roubles.

Koniuszewald avait compté qu'ils en vivraient jusqu'au printemps. C'était une perte irréparable. Ils commençaient & désespérer. Mais ils ne voulurent pas le faire voir, et quand le maire entra pour s'emparer de la béte, la Koniuszewslu lui cria insolemment :

— Mordez-lui donc la queue, voir si elle vous écoutera, elle I

Le maire fit le sourd, s'approcha de l'homme et se mit à le raisonner doucement :

— Ne te perds donc pas, l'ami. Tu vois où tout cela te mène ! Tu n'auras pas le dernier mot. Sais-tu bien qu'un bon veau tette deux mères?

DoiiîHihvGoogle

L APOSTOLAT DU XMOin* 97

— Quand il devrait arriver je De sais quoi, ils ne l'auront pas 1 dit l'autre.

— Allons, ne fais pas la bête ! En as-tu pas ton content? Tu veux qu'on continue ? C'est la loi, faut obéir. Qu'est-ce que ton enfant risque? Si tu fâches l'autorité, on va finir par prendre ton champ, et vous vous en irez la besace sur le dos.

— Qu'ils prennent tout. Mais quand je devrais crever là, sous la Haie, je crèverai, et je ne laisserai pas perdre mon enfant !

cria-t-il.

Et la femme l'approuvait, en apaisant l'enfant qui pleurait.

Tout le village le vit et l'entendît.

Le maire ne put rien en tirer, ni ceux qui le suivirent. Quant au pope il ne franchit même pas la porte et se retira

DoiiîHihvGooj^lc

98 L APOSTOLAT DU XHOUT

prudemment devant le gourdin de Koniuszewski.

L'affaire traîna jusqu'à la mi-décembre.

L'hiver était veau tout de boa, la glace avait pris les eaux, la neige txiuvrait les champs, les routes gelées sonnaient sous te talon, et tout ce qui virait se serrait au chaud, lorsque, par un matin piquant, un nouveau coup, le plus dur peut-être, tomba sur les Koniuazewski :

leur vache, leur unique nourricière, fut saisie.

On eût dit une maison dont on vient de sortir un cercueil. La femme hurlaU & fendre l'àme, criant vengeance au ciel et couvrant la bête de son corps. Tout le vil~ lage accourut.

Cependant personne ne s'empressait d«

DoiiîHihvGoogle

L APOSTOLAT ÙV KHOUT 99

veoirà leur secours ; trop de gène portaient encore des blessures mal fermées.

KoDÎUBzewBki ne bougeait pas de la porte. Blanc comme un mort, les yeux troubles, étrangléderage, il regardait stupidement, sans mot dire. Seulement quand la vache, entraînée par les autres, tourna la tête en beuglant du côté de ses maîtres, il empoigna la première trique venue et se jeta sur les agresseurs.

Que pouvait-il faire, seul, contre toute cette racaille?

Il y gagna d'être méprisé un peu plus, comme on ne méprise pas les créatures de Dieu, et sa vache fat vendue.

Leur âme s'enténébra comme une nuit d'hiver, et quand les derniers beuglements se furent tus dans le lointain^ la chaumière

DoiiîHihvGooj^lc

100 l'apostolat du shoot

raesemblait à une tombe déserte sur laquelle planerait le spectre du désespoir. La femme pleurait, iaconsolable. L'homme, accroupi devant la cbeminëe, se consumait de chagrin comme le misérable feu qu'il fixait d'un air hébété.

Le jour tombait, un crépuscule verdâtre enveloppait la terre, dans le village les lumières s'allumaient ; eux, restaient là sans mouvement, anéantie sous le malheur. Des voisins vinrent jeter un coup d'œil, mais apercevant ces visages qui n'avaient plus forme humaine ils s'enfuirent épouvantés.

Enfin, tard dans la nuit, les cris de leurs enfantsaffamés les tirèrent de leur torpeur.

— Eh bien? demanda la femme, en mettant un pot sur la braise.

-^ Nous ne céderons pas ! dît-il, et il la

DoiiîHihvGooj^lc

regarda longuement dans ses yeux noyés de larmes.

— NoD, reprit-elle, ils n'auront pas l'enfant. Dieu aura peut-être encore pitié de nous.

Ils avaient une telle foi eu la sainteté de leur cause qu'aucune puissance au monde ne les aurait plies.

Mais comment vivre?

L'homme ne pouvait plus aller travailler nulle part, n'ayant littéralement rien à se mettre sur le dos et le froid augmentait. Ils n'avaient donc à manger que ce que leur apportaient des voisins compatissants, et ce n'était pas grand'chose, car depuis la <( conversion » elle passage des soldats, te village soufirait une misère affreuse.

Bien des ménages manquaient de pommes

DoiiîHihvGoogle

102 L APOSTOLAT DD KMOUT

de terre, et, depuis des mois, on ne voyait plus ni pain ni lard.

Sous le toit de Koniuezewski c'était la famine. En vain se mettait-il à la torture pour chercher un expédient, sa raison s'y perdait et les choses n'en allaient pas mieux. Il finit cependant par trouver, car un beau jour il pria le voisin de lui prêter une peau de mouton, s'enveloppa les jambes avec des chiffons et partit sans même avertir sa femme.

Il allait chez le curé.

Le voyage fut long, difficile. Sans rien à se mettre sous la dent, évitant les bourgades et les routes où il risquait de rencontrer les gendarmes, il dut battre les bois comme un braconnier et n'atteignit le presbytère que le lendemain.

DoiiîHihvGoogle

LAPWTOLAT DU KNOUT 103

Le prêtre y était, mais averti qu'il avait à faire àttn <( opposant » il eut peur, refusa de le voir et défendit même au sacristain de Tadmettre dans l'église. Le sacristain heureusement avait bon cœur, il lui permit de rester sous le porche, et le misérable y passa la nuit, étendu les bras en croix, pleurant des larmes de sang. Le matin, après la messe, saisissant le moment favorable, il se jeta aux pieds du curé, lui raconta son histoire et le conjura de baptiser son enfant.

Le prêtre l' écouta, s'attendrit sur son sort, lui donna quelques pièces et une petite médaille, maïs ne voulut à aucun prix entendre parler de baptême et lui défendit sévèrement de se montrer à la cure.

DoiiîHihvGoogle

104 L APOSTOLAT DU KHOUT

KoniuBzewski revint chez lui aussi peu avancé qu'avant. Il ne se tenait pas pour battu car, à quelques jours de là, il s'en allait frapper à la porte d'un chftteau, pour lequel il avait souvent travaillé. Le châtelain le fit mettre dehors, craignant, lui aussi, qu'on ne le soupçonnât de soutenir les < opposants. » Tous les territoires uaiates retentissaient alors du sifflement des knouts et des coupa de crosse de fusil.

Des milliers d'hommes prenaient le chemin de l'exil et de toute part s'élevaient les plaintes des n convertis. » Pour la première fois de sa vie, Koniuszewski pleura sur lui-même.

Comme il s'en ratoumait, le cuisinier du château courut après lui et lui conseilla bienveillamment de s'adresser à la

DoiiîHihvGoogle

L APOBTOLÀT DU SKOITT

comtesse Lubienska de Jablon qui défendait les persécutés de tout son pouvoir et en avait sauvé plus d'un.

Mais le paysan ne répondit que par un pftle sourire, s'essuya les yeux du revers de sa manche et, dès lors, resta chez lui, sans plus implorer aucun secours, car il avait compris qu'il était seul au monde, comme cet arbre battu du vent, et qu'il devait përir....

Les voisins racontèrent plus tard, qu'après son retour il ne fit plus que prier, et que, toutes les nuits, des cantiques partaient de la chaumière.

Et, lorsqu'à la veille des fêtes de Nofil, on lui apprit en cachette qu'on allait prendre l'enfant de force pour lui donner le baptême orthodoxe, il se contenta de

DoiiîHihvGoogle