ACTE
Même décor, le lendemain, à la tombée du soir. Baudouin est affalé sur une chaire, relisant machina^ lement un journal, le Quotidien, comme pour se pénétrer de Vévidence : en première page figure la reproduction du reçu de Rémillot. Eugénie est debout à côté de Baudouin, s^ef forçant de Varracher à cette obsession.
Eugénie. — Voyons, Baudouin, ne relis plus ce journal! C'est la centième fois depuis ce matin: tu t'empoisonnes de ces infamies!... Et le docteur qui t'a prescrit le repos !... Tu veux donc avoir une nouvelle attaque f
Baudouin. — ...« M. Baudouin fils vendu aux adversaires de la loi laïque! »
EuGéNiE. — Mais ce n'est pas vrai ! Je te dis, Baudouin, que ça n'est pas vrai!... Qu'est-ce que ça prouve, la photographie de ce reçu qu'ils impriment làT H n'est pas d'Octave, le reçu ! C'est Rémillot qui s'est vendu !
Baudouin, protestant de toute sa force. — Ah! non,
tais-toi !
Eugénie. — Voyons, Henri, assez de ce cauchemar! Je t'assure que tu n'es plus dans ton bon sens! Tu me dis qu'Octave est un fils indigne, et quand je te dièmande ce qu'il a fait, tu me parles de dettes, tu me parles de maîtresse... A tout péché miséricorde!... Il n'a pas commis de faute contre l'honneur !... Et puis, enfin, l'amour des parents . ne se trompe pas! Nous le connaissons, nous, notre enfant! On ne glisse pas dans le crime du jour au lendemain ! Tu ne vas pas me dire qu'il nous mentait depuis des années! Tu n'en as pas le droit! Tu n'en as pas de preuve !... Mais réponds-moi donc 1 Qu'estce qui s'est passé hier entre vous?... Qu'est-ce que vous me cachez, Clotilde et toif... Où est Octave?... C'est intolérable!
Baudouin. — Laisse-moi, maman, je veux être seul... absolument seul...
Eugénie. — Mais il y a du monde plein l'antichambre! Des journalistes... ton secrétaire...
Baudouin. — Personne !... Personne !...
Eugénie. — ...Et on ne peut plus te téléphoner... On est venu demander du ministère si ton appareil ne fonctionnait plus...
Baudouin. — J'ai décroché le récepteur... (Eugénie donne l'électricité.) Qu'est-ce que tu fais?... Je ne veux pas de lumière, je ne veux pas qu'on me voie !... Allons, éteins! Je te dis d'éteindre!
Eugénie, éteignant. — Mais c'est lugubre... On n'y voit pas...
Depuis un instant, on frappe avec persistance à la porte de l'antichambre; Eugénie se dirige de ce côté.
Baudouin. — N'ouvre à personne!
Eugénie, contre la porte. — Qu'est-ce que c'est, Jules?
Le Domestique, derrière la porte. — Madame, c'est le garçon de course de V Avant-Garde qui veut à toute force remettre le journal à M. le ministre...
MiCHU. derrière la porte. — C'cst moi, ma'me
Baudouin! Je vous apporte l'édition spéciale!... La perquisition chez Rémillot!...
Eugénie, se retournant, vers Baudouin. — C'cst Michu
qui t'apporte une édition spéciale de V Avant-Garde,,, On a perquisitionné che^ Rémillot...
Baudouin, sursautant. — Qu'est-ce que tu dis?... Une perquisition chez Rémillot?... Fais entrer Mi-
chu!... Mais dépêche-toi donc! (Eugénie ouvre à Michu là porte qui était fermée à clef.)
Michu. — Ça y est, monsieur le ministre, c'est la victoire! Le coup de la cléricaille est raté! Nous avons leur peau, monsieur le ministre, nous avons leur peau !
Baudouin. — Qu'est-ce qu'on a fait?
Michu. — Vous ne savez pas? Une descente de police chez Rémillot!... Deux mille francs cachés au fond d'un tiroir!... ce qu'il lui restait de l'argent qu'il avait touché pour nous vendre!... Et puis c'est pas tout... il fréquentait les champs de courses... On a trouvé des tickets du Pari Mutuel!..- Et puis tout ça dans un désordre que c'était dégoûtant... (A Toreille de Baudouin.) Même qu'y avait des cartes transparentes et des photos pornographiques sur la cheminée!
Baudouin, abasourdi. — Ça n'est pas vrai?
Michu. — Tenez, v'ià l'article de V Avant-Garde,,,
(Il le cherche dans ses poches, Ten tire, le déploie et le passe
à Baudouin.) Hein, quelle manchette!... « Justification de Baudouin fils... Culpabilité de Rémillot! » Baudouin, à Eugénie. — Donne de la lumière!
Elle rallume l'électricité.
Michu. — Ah! vous le connaissiez pas, monsieur le ministre!.'.. Il faisait son petit saint devant vous, mais c'était un tartufe comme tous ces gens-là, un petit vicieux, d'ia crapule, quoi!... Même qu'y avait sur le lit défait une chemise de femme à rubans roses...
Baudouin. — Non?... non?...
Michu. — Ah! vous l'auriez pas cru, monsieur le ministre! Tenez, là, au milieu de la page... Votre fils l'a sauvé de la coiTectionnelle pour un tas d'indélicatesses dont il a la preuve entre les mains...
Baudouin. — Qui est-ce qui a dit ça?
Michu. — Mais M. Octave, donc! Il raconte tout!... Comment, monsieur le ministre, vous ne saviez pas?... Ah! M. Octave est bien votre fils, il est trop généreux, il est trop bon... Et quand je pense que ces canailles de cléricaux avaient machiné cette histoire-là pour éclabousser not' « Père Conscience » î
Baudouin. — Ah! pas ce nom-là, pas en ce moment!
Michu. — Si, je le dirai, not' « Père Conscience », qui habite toujours son petit cinquième quand il pourrait coucher dans de la soie au ministère!
Baudouin. — Va-t'en, Michu!... Va-t'en!... Vat'en!
Michu. — Oui, oui, je vous laisse... Ah! je comprends que ça vous tourne le sang cette saloperie des cléricaux... Mais je suis tout de même rudement content de vous avoir apporté cette bonne nouvelle... Ah! tenez, patron, c'est encore plus beau que le 4 septembre! cil son.)
Baudouin. — Tu as lu, tu as vu, tu as entendu?
Eugénie. — Mais c'est la justification d'Octave... Le petit Rémillot était un traître...
Baudouin. — Allons donc! Je ne m'y trompe
pas, moi! C'est une suprême canaillerie d*Octave! C'est sûrement lui qui a machiné cette perquisition! Il a osé jouer devant le public cette abominable comédie après le cynique aveu de sa faute...
Eugénie. — L'aveu de sa faute?... Mais quel aveu?
Baudouin. — Oui, je n'ai pas voulu à toi, sa mère, raconter le plus épouvantable... Nous avons pour fils un scélérat! Toute sa vertu n'était qu'un masque, et, le masque arraché, j'ai vu la brute !... J'ai failli en perdre la raison... J'y laisserai l'honneur... j'y laisserai la vie...
Eugénie. — Mais qu'est-ce qu'il a fait ?... qu'est-ce qu'il a fait?
Baudouin. — Octave lui-même m'a tout avoué!
Sa trahison, les vingt mille francs, l'innocence du petit Rémillot, il m'a tout crié de sa propre bouche en se faisant gloire de son abjection...
Eugénie, avec un cri d'angoisse. — Ah! cc n'est pas vrai! C'est impossible!
Baudouin, -r- Et le voilà maintenant qui viole une tombe, qui souille un mort pour se sauver ! Cette fois, c'est un crime de droit commun, je le fais arrêter... (Il se dirige vers le téléphone.)
Eugénie, lui saisissant le bras. — Ah çà! tu es foui
Baudouin. — Je téléphone au préfet de police!
Eugénie. — Livrer Octave!
Baudouin. — Je suis ministre! J'ai promis de châtier tous les coupables et de désinfecter la République: je tiens parole, je fais justice!
Eugénie, sauvagement. — Hé! que m'importe ta justice du moment qu'il s'agit de mon enfant!
Baudouin, indigné — Qu'est-ce que tu dis?
Eugénie. — Oui, j'ai dit ça! Tu me trouves infâme? Ça m'est égal! Tu as tes principes? J'ai mon amour pour mon enfant! Quand il serait l'homme que tu prétends, quand il serait tombé mille fois plus bas, il serait toujours la chair de ma chair, je l'aimerais encore et davantage, pour la douleur qu'il me causerait, pour la honte qui l'accablerait... Ah! un père ne peut pas comprendre ça! Tu ne l'aimais, toi,' q«€ pour se^ succès, que pour ta vanité, que pour ton orgueil... c'est-à-dire qu'au fond tu ne l'aimais pas...
Baudouin. — Ah! par exemple!
Eugénie. — Non, tu ne l'aimes pas !... Non, tu ne l'aimes pas!
Baudouin, frémissant de toute sa tendresse désespérée.
- J'ai aimé Octave jusqu'à la passion, comme jamais père n'a aimé son fils! Mais je l'aimais, moi, pour la conscience, pour la noblesse que je lui supposais... Je l'aimais, au contraire, sans égoïsme, dans l'espérance qu'il vaudrait mieux que moi, qu'il me dépasserait en me continuant... Je l'aimais comme on aime un idéal qu'on a l'honneur de léguer au monde ! Je l'aimais au delà de moi et plus haut que moi, parce qu'il était Tâme de mon âme! Voilà de quoi est fait l'amour d'un père!
Eugénie. — Hé bien, si tu l'aimes, épargne-le donc!... En le déshonorant publiquement, tu tuerais en lui tout espoir de relèvement moral!... Il finirait en exil, loin de nous, comme un homme taré qui cache sa honte dans les bas- fonds !... Ah! tâchons plutôt de lui refaire une conscience, de lui refaire une vie ! Le cœur est bon ! Si, si, je t'assure, le cœur e«t bon... Rappelle-toi comment, tout petit, un jour que tu étais malade, à la campagne, il a couru jus- (ju'à la ville pour chercher le médecin, et comment an retour, épuisé de fatigue, mais triomphant, il
s'est écrié au chevet de ton lit: « J'ai sauvé papa... j'ai sauvé papa!... »
Baudouin. — C'est lâche... c'est lâche... ce que tu fais là...
Eugénie. — Ah! tu consens?... oui, tu consens?...
Baudouin. — Mais je ne peux pas!... Comprendsmoi donc!... Je souffre moi-même toutes les tortures!... Qui m'eût jamais dit... ma pauvre vieille femme...
Eugénie. — Henri!... Henri!...
Les deux vieux s'embrassent en sanglotant.
Baudouin, se ressaisissant. — Non, je ne peux pasj... Tu n'as pas de droit sur ma conscience d'homme! Si je te cédais, ce serait le reniement de tous mes principes... Je m'associerais au crime de mon fils!... Qui sait au prix de quelles complicités il a maquillé cette perquisition!... Encore une besogne de basse police!... de la boue qui s'amasse autour de moi!... Cette fois, je n'y tiens plus, je le dénonce !
Il va saisir le récepteur du téléphone.
Eugénie, l'arrêtant de nouveau. — Tu vas faire ça?
Baudouin. — C'est décidé !
Eugénie, violemment. — Hé bien, alors... je te dirai tout!... Je te dirai l'angoisse qui s'empare de moi depuis que tu m'as appris cette horrible chose... Est-ce bien Octave qui est le plus coupable?
Baudouin. — Qu'est-ce que tu chantes?
Eugénie. — ...Ah! le malheureux, maintenant que j'y pense, quelle éducation nous lui avons donnée!... Tu n'avais pas le temps de t'occuper de lui, tu ne surveillais que ses notes de classe... Tu éti^s si sûr qu'il te ressemblerait I... Et moi, ma tendresse a été aveugle, je ne lui proposais que des plaisirs, j'étais la servante de ses caprices... Puis, une fois arrivé l'âge d'homme, dans quelle caverne de brigands nous l'avons laissé s'égarer!... J'ai lu l'enquête que tu publies: ni bien, ni mal, de l'élégance pour toute morale et de la prudence pour toute probité! Savait-il lui-même, en faisant comme les autres, s'il était encore honnête ou non ? Un honnête homme et un coquin, ça se ressemble tant aujour^ d'hui !
Baudouin. — Mais c'est justement parce que les autres...
Eugénie. — Henri ! Henri I... On y voit clair à la lueur du remords !... J'ai élevé mon fils sans une foi vive, sans une règle stricte, sans l'armer d'abord contre lui-même... Je t'ai laissé tout faire pour son cen'eau et je n'ai rien fait pour sa conscience!
Baudouin. — Est-ce que tu es folle?
Eugénie. — Je ne t'accuse pas... C'est de moi que je parle... C'est librement que je m'étais convertie à tes idées... Mais ce cauchemar me réveille maintenant ! Je me suis trompée... Nous nous sommes tromf)és effroyablement... Je me souviens encore du premier soir où, sur les lèvres de mon enfant, j'ai étouffé la prière chrétienne: « Non, mon enfant, nous ne dirons plus cette prière-là... » Je venais de livrer mon enfant au mal parce que je venais de l'enlever à Dieu!
Baudouin. — C'est abominable d'oser me dire ça I... Et mon exemple depuis trente-cinq ans? L'honneur, le devoir, le dévouement, la voilà, la religion vivante dans laquelle j'ai élevé Octave! Ça vaut bien une page de catéchisme! (Eugénie veut parier.) Allons, va-t'en, je te dis que tu es folle... Voici maintenniit que tu crois en Dieu !... Fais-toi catholique !... Ce sera complet!...
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
Eugénie, se retirant à droite. — Réfléchis, Baudouin, réfléchis bien... Je ne veux pas que ma j^résence t^imte... Je te laisse seul avec ta conscience... Mets bas Porgueil et tu verras que tu n*as pas le droit de dénoncer Octave... tu n'as i)as le droit... tu n*as pas le droit... (Elle sort.)
Baudouin, après un instant d'hésitation. — Ah! allons
donc !... (Il va de nouveau pour téléphoner, puis, y renonçant brusquement, se décide à écrire une lettre dont il cherche les
termes tout haut.) Monsieur le président de la République.,. Les circonstances me font un devoir de m'adresser à vous directement... Je n'ai plus qualité pour m'associer aux travaux de la commission d'enquête... Dans Vaf faire des Révérendistes, Vun des coupables... est mon fils Octave... (ii biffe.) est M. Octave Baudouin... (il biffe.) est celui qui porte mon nom.,.
ABNAUT, entrant à la dérobée par la porte de Tapparte-
ment. 7- Ah! mon ami!... C'est un triomphe!... Quelle foule chez toi !... J'ai cru que jamais je n'atteindrais ta porte... J'ai dû passer par la salle à manger... Ouyre-leur donc... Il faut les recevoir... Et dans la rue... Ça m'a rajeuni de plus de quarante ans... Un groupe d'étudiants m'a acclamé... Décidément, la République peut encore faire vibrer les cœurs!... J'espère que tu tiens une belle revanche!... (S'apcrcc-
vant de l'expression hagarde de Baudouin.) Mais qu'est-Ce
que tu asf... Qu'est-ce que tu as donc?... Ah! mais mon vieux, voilà que tu m'effraies!... Si tu te sens mal, je vais appeler ta femme! (Baudouin, toujours fixe
ment immobile, lui tend la lettre qu'il écrivait.) Au président
de la République?... ta démission f... heinf... quoi?... ton filsl.. Ah! ça, jamais?... C'est impossible?... Ça n'est pas vrai?...
B/cUDOUiN. — Si, tout est vrai! L'argent reçu par son secrétaire, il Ta touché! Au moment de la suprême bataille que nous préparions depuis trente ans, il s'est vendu, il nous a trahis, c'est un coquin et un misérable!
Arnaut. — Tu en as la preuve?
Baudouin. — J'ai son aveu de sa propre bouche !
Arnaut. — Ah ! mon ami, mon pauvre ami !...
Baudouin. — Laisse-moi. laisse-moi...
Arnaut. — P'.st-il possible!... Octave Baudoum!... Mais comment a-t-il jni?... par quel entraînement?. . Oh!... oh!... oh!... oh!... Retourne-toi donc!
Baudouin, se tachant lo visage. — Non, je ne peux pas... dans un instant...
Arnaut. — Allons, l>audouin, je suis ton camarade, ton vieil ami... Je ne t'abandonne pas...
Baudouin, luî serrant la main sans oser encore le regarder. — Merci... merci...
Arnaut. — Mais, enfin, donne-moi des explications... Son aveu même est invraisemblable... La perquisition de cet après-midi achève de le mettre hors de cause...
Baudouin. — La i)erquisition de cet après-midi? C'est lui qui en a fait la mise en scène! C'est lui qui a placé les billets de mille francs !
Arnaut. — Qu'est-ce que tu dis? 1^ secrétaire n'est même pas complice?
Baudouin, le regardant enfin face à face, — Il est
innocent comme toi et moi!
Arnaut. — Mais alors... ton fils?...
Baudouin. — Mon fils est le dernier des scélérats, il n'a même pas reculé devant le crime, il a traîné ce mort dans la boue!
;jÀ|iNAUT. — Ah! mais... sais-tu... sai.s-tu, BauflJAûn, ^^;ç^ (ie^àent effroyable, cette affaire-là?
Baudouin. — Qu'est-ce (jue je dois faire? (Un temps.
Arnaut. — Ce que tu dois faire?... Ce que tu dois faire... Tu peux te tromper! Ton fils t'a avoué sa trahison envers le parti, c'est déjà une chose assez atroce... Il n'a certainement pas pu te dire qu'il a machiné cette perquisition... Ce serait tout de même trop de canaillerie !...
Baudouin. — Puisque je te dis qu'il a fait le coup!... J'en suis aussi sûr que si je l'avais vu!... Je réponds de l'innocence de Rémillot: j'ai l'honneur d'un mort entre les mains! ixin temps.)
Arnaut. — L'honneur d'un mort... l'honneur d'un mort... Avait-il des parents, ce garçon ?
Baudouin. — Arnaut ! Arnaut ! Il est innocent, et tu me demandes s'il a des parents! (Un temps.)
Arnaut. — Oui, c'est infâme ce que j'ai dit là... (Avec colère.) Tu n'aurais pas dû me consulter!... Chacun sa conscience en pareil cas!... Maintenant que je sais, je n'ai rien à te dire... Positivement, c'est effroyable...
Baudouin. — Comme tu voudras!... Je me passerai alors de tes conseils... J'envoie cette lettre au président de la République et je la communique aux journaux !
Arnaut. — Ah çà! voyons, as-tu complètement perdu la tête?... Et tes collègues? et le président? et nos amis?... Tu vas faire cet éclat formidable sans les consulter, comme un enfant?
Baudouin. — Je vis dans cet enfer depuis vingtquatre heures! Je suis fou de remords! Je suis à bout! Je marche à ce devoir comme à un gouffre!
Arnaut. — Mais voyons, Baudouin, i-éfléchis donc!... Quel tremblement de terre dans toute la France!... C'est d'abord le ministère qui croule...
(Geste évasif de Baudouin.) d'aCCOrd... d'aCCOrd... Mais
c'est bien j)lus que ça!... Tu viens de le dire: nous sommes à cette heure en pleine bataille!... t^st-ce qu'on peut savoir!... C'est un coup fatal au régime lui-même... C^'est la porte ouverte à la dictature... C'est la fin de tout... Allons, allons, tu n'as pas mesuré les conscVjuences... Il est même insensé d'en discuter !
Baudouin. — Comment, Arnaut, c'est toi maintenant qui me tiens ce langage?... Toi qui es venu ici, à cette même place, il n'y a i)as quinze jours, me supi)lier d'être implacable, de porter le fer rouge dans toutes les plaies... Et moi qui ai accepté cette lAclie. afin de sauver la grande malade, j'enracinerais le mal qui la ronge, parce que mon fils en est atteint et que je n'ai pas le courage de le sacrifier... Mais je serais deux fois traître à la confiance (jue les honnêtes gens ont mise en moi!
Arnaut. — Hélas ! mon ami, c'est vrai, trop vrai... ]\Iais maintenant que tu es ministre, tu as
des responsabilités plus hautes... (Désignant Baudouin.)
IjC mal, cette fois, est trop près du cœur et l'opération serait mortelle!
Baudouin. — Mais ce qui serait mortel, ce serait de nous taire! Me crois-tu capable de garder ce silence ?... Ah ! depuis hier soir, tu ne soupçonnes pas ce qui se pas,se en moi!... Si tu savais, si. tu savais ce quelmon fils m'a jeté au visa,i*« avec un cynisme d'apacho. avec une logique à faire trembler!... Il me lapidait, le misérable, avec mes propres ])rincipes!... 1^ raison toute seule peut faire des monstres!... La raison peut tuer la conscience!... Arnaut, Arnaut, je suis à l'heure suprême de ma vie... Je sens s'écrouler toutes mes convictions, toute
ma confiance en nos idées, tout mon passé, tout mon avenir... Le néant m^a pris avant la mort!
Arnaut. — Ah! non, voyons, la folie te gagne!... Le coup qui te frappe est abominable, mais j'en appelle à ta raison!... Oui, oui, c'est vrai, je suis épouvanté de ce que tu m'apprends... Un garçon qui était ton fils, qui avait les moyens de rester honnête, qui trouvait sa carrière toute faite... Oui, j'en frémis, il y a quelque chose qui se décompose autour de nous avec une rapidité terrible, c'est la conscience morale des jeunes!...
Baudouin. — Ah! tu vois... tu vois...
Arnaut. — ...Mais il ne faut pas non plus exagérer!... Il y a dès malheurs dans toutes les familles!... Il y a des monstres à toutes les époques!... Et tous les bandits du temps de l'Empire qui avaient sucé le biberon de l'Eglise!... Si cette lettre sort de ton cabinet, ah! le triomphe féroce de nos adversaires!... les hurlements de joie des cannibales!... Nos amis seront attérés... On tirera des conclusions iniques... On criera à la faute de l'école sans Dieu, de la République^ de tout le régime!... Il n'y aura plus un libre-penseur qui osera se montrer d'ici dix ans!
Baudouin. — Je serai celui-là! Je prouverai ma foi par mon exemple! J'ai le front qui me brûle du défi de mon fils: je veux le relever pour la gloire même de notre idéal!
Arnaut. — Des, mots I... des mots I... Il ne s'agit pas de ça! Ton devoir de ministre avant tout! Tu es au gouvernail, en pleine tempête, et le navire a embarqué la peste: ce qui se passe dans la cale ne regarde pas le pilote! Tu nous dois de conduire le navire an port! Tu n'as pas le droit de le faire sauter !
Baudouin. — Ah ! non, par exemple, j'exige qu'on me remplace, et sur l'heure!... A la rigueur... à la grande rigueur... je consentirais peut-être à me taire... Mais je démissionne, je disparais!
Arnaut. — Non, tu ne peux pas!... Ta démission, ce serait l'aveu, ce serait la déroute de la loi laïque... Il faut que tu restes!
Baudouin. — Et tu prétends que je poursuive l'enquête?... Tu prétends que j'en fasse arrêter d'autres alors que j'aurai sauvé mon fils?
Arnaut. — Je ne prétends pas ça!... Je voudrais comme toi que la justice pût être complète et prompte... Mais puisque cela est impossible, nous patienterons, l'enquête traînera...
Baudouin. — Ainsi voilà l'homme que tu auras fait de moi: un pharisien de plus sous le manteau de l'apôtre!... Je trahis ma tâche, je sauve un coquin, je diffame un mort... Mais tu m'as rivé le carcan au cou: je reste ministre... et je ne suis même plus un honnête homme...
Arnaut. — Ne pense plus à toi ! Nous ne comptons pas... II y a des cas comme celui-ci où un chef doit tout à son parti, jusqu'au sacrifice de sa conscience!...
Baudouin. — Mais c'est révoltant... c'est monstrueux...
Arnaut. — ...Il y a des devoirs qui sont infâmes ! Ce sont les plus grands. Je te prends ton remords!
Baudouin, effrayé de lui-même. — Ah! non, laissemoi, laisse-moi mon remords... C'est tout ce qui me reste de ma conscience...
Arn.\ut. — Et maintenant, adieu, j'ai ta promesse...
Baudouin. — ...Mais pas du tout!... (7est audessus de mes forces!
Arnaut. -* Je te dis qu'il le faut!
Baudouin — Mais je te dis que non !... Xe t'en va pas encore!... Arnaut!... Arnaut!... Ah! je t'en supplie...
Arnaut, se dégageant. — Tu demeures à ton poste :
c'est décidé. (Il sort à droite; Baudouin, accablé, demeure à sa place; aussitôt après, entre Clotildc par la même porte.)
Clotilde. — Hé bien, père, qu'est-ce qui se passe doncî... Je viens de voir sortir le président de la Chambre... Il est tout ému... Où est Octave? Il n'est pas rentré depuis hier soir!... Ahl c'est atroce!... Il faut le sauver!... C'est mon mari!... C'est votre fils!
Baudouin. — Tu as lu cet article?
Il lui montre VAvant-Garde.
Clotilde. — Non, je n'ai rien lu que cet affreux journal de ce matin oii, en toutes lettres, le nom d'Octave... Ah! père, j'ai honte! j'ai honte! j'ai honte!... J'ai fait comme vous, conune bonne-maman, je me suis enfermée, je me suis cachée toute la journée... Mais maintenant, c'est trop, c'est plus fort que moi... Je n'ai plus de pensée que pour mes enfants... Il y va de l'honneur du nom qu'ils portent!... Octave est leur père, il faut le sauver!...
Baudouin. — Hé bien, il n'a pas perdu t-on temps!... Voilà ce qu'il a fait depuis hier soir!.. Il a maquillé une perquisition chez Rémillot... Deux billets de mille franco dans un tiroir, des tickets du Pari Mutuel, des images obscènes étalées partout, un désordre de mauvais lieu, une chemise de femme sur le lit défait...
Clotilde, stupéfaite. — Chez Rémillot?
Baudouin. — Ah! je t'en conjure, s'il peut y avoir la moindre chance que tu te sois trompée sur ce garçon, s'il n'était pas l'homme que nous avons cru, s'il pouvait avoir touché cet argent et s'être^ tué par affolement... Clotilde, Clotilde, voilà maintenant où j'en suis réduit, à souhaiter que ce mort ait été infâme!...
Clotilde, qui a parcouru l'article. — Abominable! abominable! abominable!... Le jour de sa disparition, j'ai vu la chambre, j'y suis montée avec Octave, je vous l'ai dit!... Un ordre austère, la pauvreté... sur la cheminée, les portraits de ses maîtres, de Quinet, de Michelet, de Lamennais... le vôtre!... et son petit lit de camp, rangé et intact depuis la veille...
Baudouin. — Ah! malheureuse!... Tu m'apportes la preuve qui me manquait encore !... Tu détruis mon suprême espoir!... Il me semble que je vois mourir mon fils... et c'est toi qui l'as condamné !
CuynhDK. — Oh! oh! oh! oh!... Il a fait ça!... Il a osé profaner le mort!... Mais c'est donc le dernier des misérables... Hé bien, il avait compté sans moi!... Cette fois, je n'y tiens plus, je vous le livre, nous allons dire la vérité!
Baudouin, — Aloi-s, Clotilde, nous le dénonçons ?
Clotilde. — Attendez, i)(re.'.. C'est fou, tout de même, quand on y pense... Il n'y a que nous deux, nous seuls au monde, qui connaissions la vérité... Pour nous sauver, le silence suffit... Et nous allons nous sacrifier à quelqu'un qui n'existe plus... qui n'est plus rien... plus rien du tout... et sans même qu'un Dieu nous en tienne compte...?
Baudouin, mettant toute sa foi dans sa réponse. —
C'est la même chose... Ne raisonnons pas... Nous sommes dans le vrai !
L'ILLUSTRATION THÉÂTRALE
(^LOTILDE. — Et mes enfantaî
Baudouin. — Ils n'ont pins de père! Ce sont tes enfants! Ce sont les miens! Ils n'auront pas à rougir de nous!
Clotilde. — Ahl je ne peux pas... Père... père... pi dé...
Baudouin, élendant Ic bras ven ta imiAn. — Rpoille!...
écoute!...
Clotilde. — Quoi? Qu'est-ce que c'est?.,.
Bauim)Din. — Les journaux du soir! Tu n'entends
On pcrtoil su loin le cri des camclols dans la rue.
Clotilde. — Mais qu'est-ce qu'on crieî..,' Je ne
distingue point... (Le cri se rapproche.)
Baudouin, raccompagnant f. mesure. — [( JuB.ti...
fi...ca...tion... de Baudouin fils... Cul...pa...bLJi...té... de Rémillot... »
Clotilde. — Ah! non, non, non!... Empêchezles]... Père, c'est horrible!... Nous tuons un mort!... Mais faites-les taire!... Faites-les donc taire!... (Elle
court ouïrir ts fenéire et crie dans le vide.) Voulez-VOUS
VOUS taire!... voulez-vous vous taire!...
Baudouin, prenant une décision soudaine. — VeuX-tU
i)ne je fasse entrer tout le mondeT '
Clotilde, de même, après une brève hésitation. -:- Em-
e l'antithambre;
— Enfin, le voilà !
— C'est un triomphe!
— C'est la revanche de la loi laïque!
— C'est le couronnement de toute voti« carrière!
— Admirable, votre fils!
— Mais oii est-il doncT
— Mettez-vous à la fenêtre... On vous ^ acclame!
S - I dis de: o Vive Baudouin'.,, u. dans la rue.
Voilà le président du Conseil !
Ferrand, survenant, — Toutes mes félicitations,
mon cher Baudcmin... Vos amis n'avaient jamais
douté... Mais celte calomnie ridicule a un excellent
résultat... Nous en avons au moins pour trois ans
de pouvoir! (Baudouin s'affaisse sur un siège.)
■tn (, — Qu'avez-vousî o j — Il se trouve mal...
^ f • — Monsieur le ministre, vous êtes souffrant T
Baudouin, d'une voLx coupée par l-émotion. — ... Mes-
pieurs.;. je dois aux principes de toute ma vie... je dois à l'honneur de la République... que ne saurait atteindre aucune défaillance individuelle... de vous faire une déclaration... (Vive curiosité.) ... Mon cher Ferrand, je vous prie de transmettre ma démission ~I. te président de la République... iSiup^iatiiun.
L Oli!...
... Rémillot était innocent... (Puis, se dressant debc
,1 iiravcmcnt.) ... C'est mon fils qui est le coupable !