II INTRODUCTION

force athlétique, cette santé qui longtemps parut indestructible, la sève dont il débordait, sa mâle intrépidité, attestaient la présence du sang jeune et riche transmis par l'hérédité plébéienne. L'élégance de sa structure, la beauté parfaite de cette tête énergique et fine dont Tovale rappelait un peu celui des portraits du temps de Henri III ; dans un autre ordre, Taristocratie de ses instincts, qui alla se développant avec Tâge, je ne sais quoi de chevaleresque qui perçait sous sa simplicité, une courtoisie native qui ne sentait ni la recherche ni Tapprét, sa réserve un peu hautaine mais non pas raide et cassante, le soin qu'il prenait d'imposer à sa parole, à son geste, une mesure dont ses sentiments n'étaient pas toujours également pourvus, tout enfin, était marqué chez lui comme d'un trait léger de gentilhommerie.

Il fit ses études au lycée Henri IV, puis à Gharlemagne, oîi il eut pour professeurs MM. Hector Lemaire et Gaston Boissier. En inspirant au jeune rhétoricien l'amour des belles-lettres, ces maîtres éminents leur préparaient un défenseur : on sait avec quelle ardeur de conviction il devait prendre en main la cause des humanités quand, plus tard,

INTRODUCTION. m

il les jugea menacées, et comment il leur paya sa dette en mettant à leur service, avec une sorte de gratitude filiale, la délicatesse et la vigueur d*un talent qu'elles avaient formé. Reçu à l'École normale en 1863, il la quitta avant la fin de la troisième année, renonçant volontairement au professorat, dont le labeur paisible et régulier n'eût pas donné satisfaction aux vives impulsions de ce tempérament fougueux, non plus qu'à l'instinct d'une nature avide d'indépendance, qui semblait déjà ne pouvoir trouver que dans l'action l'emploi de ses facultés.

Il hésitait encore sur le choix définitif d'une carrière et cherchait sa voie, tantôt sollicité par le journalisme, — qui a de tout temps exercé de puissantes séductions sur les jeunes transfuges de l'Université, — tantôt songeant à entrer dans l'administration par la porte du conseil d'État, quand la guerre éclatant lui révéla une vocation qu'il ne se connaissait pas.

Si l'on considère que risstie de la campagne ne faisait doute pour presque personne ; que les victoires de Grimée, d'Italie, de Chine, du Mexique, semblaient le gage de nouveaux succès; qu'on