ROLE MORAL ET SOCIAL DE L'ART

tourne l'exécution même des romans naturalistes. La peinture des simples ridicules, comme dans Molière, n’a rien de démoralisant. Nos ridicules mêmes ne sont souvent que les points saillants de nos tendances les plus fortes, celles qui nous occupent et nous distraient le plus ; nos ridicules, intérieurement, sont parfois nos «raisons de vivre », étant ce qui nous sauve de l'ennui, de l'équilibre trop monotone d’une vie trop bien réglée. De même, pour les autres, le ridicule est parfois une cause de rire sans malveillance, de gaieté, de légèreté d’âme. Le ridicule peut être un des ferments de la vie morale; il ne faut craindre ni d’être innocemment ridicules, ni de rire innocemment des ridicules de l'humanité. Mais déjà la peinture des vices est plus dangereuse que celle des ridicules et des simples passions. On risque de s’y trouver embourbé comme . dans la fange. Encore y a-t-1l vice et vice. Des sociétés de tempérance ont, paraît-1l, fait représenter /’Assommotr, pour renouveler des Grecs le procédé qui guérit l'ivresse par le spectacle des hommes ivres. Fort bien; mais, en supposant que l'ivresse puisse se corriger ainsi, il n’en est pas de même de la luxure. On a dit avec raison qu'un sermon sur la chasteté a grand’peine à être chaste; que sera-ce d’un roman sur la débauche? Les écrivains qui visent à être « physiologistes », ne devraient pas ignorer les effets physiologiques de la suggestion. Quant aux « législateurs », ils n’ont point besoin de romans pour étudier les vices sociaux de cet ordre et leurs remèdes : c'est aux savants de profession qu'ils doivent s'adresser.

Pour conclure, l’art étant par excellence un phénomène de sociabilité, — puisqu'il est fondé tout entier sur les lois de la sympathie et de la transmission des émotions, — il est certain qu'il a en lui-même une valeur sociale : de fait, 1l aboutit toujours soit à faire avancer, soit à faire reculer la société réelle où son action s'exerce, selon qu'il la fait sympathiser par imagination avec une société meilleure ou pire, idéalement représentée. En cela, pour le sociologiste, consiste la moralité de l’art, moralité tout intrinsèque et immanente, qui n’est pas le résultat d’un calcul, mais qui se produit en dehors de tout

calcul et de toute recherche des fins. La vraie beauté artistique est par elle-même moralisatrice, et elle est une expression de la vraie sociabilité. On peut reconnaître en moyenne la santé intellectuelle et morale de celui qui a écrit une œuvre à l'esprit de sociabilité vraie dont cette œuvre est empreinte; ‘et, si l’art est autre chose que la morale, c’est cependant un excellent témoignage pour une œuvre d'art lorsque, après l'avoir lue, on se sent non pas plus souffrant ou plus avili, mais meilleur et relevé au-dessus de soi; plus disposé non à se ramasser sur ses propres douleurs, mais à en sentir la } vanité pour soi-même. Enfin l’œuvre d’art la plus haute n’est | pas faite pour exciter seulement en nous des sensations plus | aiguës et plus intenses, mais des sentiments plus généreux et plus sociaux. « L’esthétique n’est qu’une justice supérieure, » a dit Flaubert. En réalité, l'esthétique n’est qu'un effort pour créer la vie, — une vie quelconque, — pourvu qu'elle puisse exciter la sympathie du lecteur ; et cette vie peut n'être que la reproduction puissante de notre vie propre avec toutes ses injustices, ses misères, ses souffrances, ses folies, ses hontes. mêmes. De là un certain danger moral et social qu'il ne faut pas méconnaître, tout ce qui est sympathique, encore une fois, est contagieux dans une certaine mesure, car la sympathie même n'est qu'une forme raffinée de la contagion : la misère morale peut donc se communiquer à une société entière par sa littérature. Les déséquilibrés sont, dans le domaine esthétique, des amis dangereux par la force de la sympathie qu'éveille en nous leur eri de souffrance. En tout cas, la littérature des déséquilibrés ne doit pas être pour nous un objet de prédilection : une époque qui sy complait comme la nôtre ne peut, par cette préférence, qu'exagérer ses défauts. Et parmi les plus graves défauts de notre littérature moderne, 1l faut compter celui de peupler chaque jour davantage ce cercle de l'enfer où se trouvent, selon Dante, ceux qui, pendant leur vie, « pleurèrent quand ils pouvaient être joyeux ».