‹ L'art de fumer, ou la pipe et le cigare, poème in trois chants, suivi de notesChapitre 1 sur 2 · L'art de fumer, ou la pipe et le cigare, poème in trois chants, suivi de notes · texte numérisé non relu

L'art de fumer, ou la pipe et le cigare, poème in trois chants, suivi de notes

A bas , Tantique dieu qu'invoquent les poètes î Je n'ai jamais compris ces messieurs à manchettes Qui, devant un bureau pompeusement assis,

Et la plume collée à leurs doigts indécis ,

Espèrent recevoir Tétincelle sacrée ,

En se gratifiant d'un verre d'eau sucrée ,

Et vont criant sans fin, pour se mettre en émoi : Je t'invoque , Apollon î ô muse, inspire moi î

Tel n’est point mon système : alors que je compose, Sur mon plus large meuble, au hasard je me pose ; J’installe devant moi, bravant le décorum,

Ou la cruche flamande ou quelque grog au rhum ;

Il faut que de Cuba le divin narcotique Charge de bleus flocons mon divan poétique;

Le cigare à mes vers a souvent réussi ,

Et ce dieu, je l’espère, inspirera ceux-ci.

Mais , avant tout d'abord, ici , je le déclare :

Je chante seulement la pipe et le cigare;

Quant au tabac en poudre , il a beaucoup d’appas , J’en conviens, mais qu’y faire? il ne m’inspire pas;

S’il vise également à quelque apothéose,

Je ne puis rien pour lui; qu’il s’adresse à la prose. On est loin de nier les charmes bienfaisans Que cette poudre noire offre à ses partisans ;

Mais si, trop aveuglés par ce sternutatoire,

Ils voulaient du cigare atténuer la gloire.

On pourrait, sans effort, rabaisser leur orgueil; Pour décider entre eux il suffit d’un coup d’œil : Le fumeur est décent de visage et de geste ,

Sa lèvre arquée exprime une fierté modeste,

Un air philosophique est empreint dans ses yeux,

Il souffle son haleine en regardant les cieux (1).

On dirait qu’il suffit de ce puissant arôme Pour mûrir la pensée et compléter un homme ,

Qu’il donne à l’enfant même un aspect de raison , Et d’un air juvénil rehausse le grisou.

Le priseur, au contraire, offre dans tout son être Certain je ne sais quoi qu’on ne peut méconnaître :

Son galbe est ridicule et son maintien chétif;

Dès qu’il porte la main vers le siège olfactif,

Sa tête vers la terre obliquement s’incline ,

Il étire la face et pince la narine ;

11 a beau corriger ses gestes maladroits ,

Arrondir le poignet en allongeant les doigts ; Quelques soins qu’il se donne , il ne peut se défendre D’un air patriarcal qui frise le Cassandre.

Eh ! comment ne pas rire , à voir le dénoûment De sa fatale prise, outre l’éternûment?

Comme le stimulant qu’il porte à cet organe Contraint à suinter sa muqueuse membrane ,

Tantôt , une topaze , effroi du linge blanc ,

Au bout du cartilage étincelle en tremblant ;

Tantôt , elle envahit la gouttière nasale Et glisse vers la bouche, en pente verticale,

A moins que , présenté d’une assez prompte main , Le madras à carreaux ne l’éponge en chemin.

Oh ! comment avec nous les mettre en parallèle !

Nous^ du moins, du berger quand l’heure nous appelle, Un léger gargarisme adoucit le parfum D'un cigare récent , au goût inopportun (2) ;

Mais , pour eux, par hasard, quand la même heure sonne , Quel moyen d’assainir leur infecte personne ?

De déterger à fond le fumet introduit Jusqu’à l’arrière-bouche, au sinueux conduit ?

Dans ses plis ténébreux le noir levain fermente ;

Dieux ! quels tristes baisers aux lèvres d’une amante !

En vain elle s’efforce à vaincre le dégoût D’un nez asphixiant dont elle sent le bout;

De quelques beaux dehors qu’elle se trouve éprise,

Elle défend sa porte à l’iVppollon qui prise ,

Tandis que la beauté , jamais avec humeur.

N’a pour lèse-odorat expulsé le fumeur»

Maisj c’est trop discuter avec la tabatière.

Nous avons devant nous une vaste matière ;

Au titre de ce livre il faut nous conformer;

A l’œuvre! instruisons rhomme au grand art de fumer.

Or, comme il faut, en tout, procéder par principe. D’après l’ordre voulu , commençons par la pipe ; C’est en vain qu’on voudrait les ranger de niveau ;

La pipe est du vieux temps , le cigare est nouveau, Ét, quoique au premier rang en secret il aspire, il n’atteint pas encor le maternel empire.

Depuis le jour qui vit le premier inventeur (3)

D’une plante brûlée aspirer la senteur,

La pipe conquérante a subjugué l’Asie,

L’Afrique , l’Amérique et la Polynésie;

Mais si le monde entier est son temple éternel, L’Orient, de ce temple est le premier autel.

Là , reniant nouveau-né, créature éphémère ,

Suce, à la fois , la pipe et le sein de sa mère ; L’iiomme que le destin relègue au dernier rang Pompe un arôme exquis flans un tuhe odorant. Heureux le grand seigneur de Llnde et de la Perse (4) Tandis qu’à ses côtés , un esclave lui verse L’extase des élus dans les Ilots du moka ,

Un autre est à ses pieds, penché sur son houka, Merveilleux appareil, où la tiède fumée Refroidie en passant par une eau parfumée.

Dans un long serpentin qu’elle suit lentement,

Dépose Làcreté d’un impur sédiment ;

Ainsi , pour ses plaisirs , le maître le réclame ;

Car il traite la pipe à Légal de la femme.

Et veut que Lune et l’autre , exempte de levain , Arrive à ses baisers en passant par le bain.

Et voilà les pays que nous nommons barbares !

Mais en Europe , hélas ! les esclaves sont rares ;

A part quelques élus , quelques doctes fumeurs Qui du sage Orient y pratiquent les moeurs ^

Et du doux narguillet se passent le caprice ,

Le riche , en nos climats , n'a pas à son service Un nègre dont la main porte le cerisier Et veille sans relâche à nourrir le brasier.

Pauvres peuples ! contens de notre liumble fortune ^ Nous nous réfugions dans la pipe commune ,

Et^ depuis Gibraltar jusqu’aux bords du Texel^

Elle obtient en Europe un culte universel.

Ce n’est pas , toutefois , que ce meuble fragile Soit toujours composé d’une grossière argile;

Le luxe qui sur tout porte son appareil Se plaît à l’incruster dans l’ambre et le vermeil.

Le peuple d’outre-Rhin ^ enveloppé de brumes ,

Les chasse à la vapeur de ses larges écumes ,

Trésors dont l’amateur fait un si riche cas ^

Qu’il les paya souvent deux ou trois cents ducats (5).

Nous-mêmes , dont , trente ans , la gloire aventurière Des empires du Nord refoula la barrière ,

A force d’habiter chez les bons Allemands ^

Nous leur avons conquis leurs riches instrumens,

Et notre juste orgueil a mis dans ses trophées Ces écumes de mer artistement coiffées (6) ,

Ces blagues de Hongrie aux arabesques d’or Dont la mode aux bourgeois vient de Tétat-major.

Entre tant de grands noms que Thistoire proclame, La pipe au premier rang revendique Vandamme Qui, devant l’ennemi la présentant sans peur,

Dans celle du canon confondait sa vapeur ;

Sa chaleur excitait ce belliqueux génie.

Ce fut chez Oudinot une monomanie ;

Cet opulent guerrier, dans son hôtel ducal ,

Voulut en réunir un complet arsenal ;

Dès qu’on lui signalait quelques pièces exquises, Il ne s’endormait pas sans les avoir acquises ;

Tl mettait son bonheur lui-même à les ranger,

Kt dans son muséum ouvert à l’étranger,

11 signalait surtout la pièce sans rivale ,

Noble don que lui fit la main impériale.

Roulant sur un affût, en forme de canon,

Et portant ciselés ses armes et son nom.

Mais comment rappeler les héros de la pipe ,

Sans en nommer ici le plus illustre type?

Lassalle! qui , dit-on, les fumant par milliers. Défiait en cet art ses plus vieux cavaliers ;

Dès qu’une vieille pipe émerveillait l’armée ,

On disait aussitêt : (( Lassalle l’a fumée. » Aujourd’hui, même encor, dans notre bon Paris, Chaque fois qu’un marchand veut rehausser le prix

D’une pipe allemande à tête colossale ^

Il dit effrontément : «c elle vient de Lassalle. »

Un jour, qu’un armistice astreignait au repos L’aigle noir de la Prusse , ainsi que nos drapeaux , Ce héros, qui toujours était à lavant-garde,

S’en va chez l’ennemi tlaner à la hussarde;

Là, le premier objet que rencontrent ses yeux,

C’est un feld-maréchal qui , d’un air radieux, Festoyait une écume effrayante de taille,

Et d’un teint si parfait que Lassalle en tressaille.

Il offre à l’étranger, s’il veut s’en dessaisir,

Ses deux plus beaux chevaux qu’il lui donne à choisi L’Allemand fait le sourd; Lassalle en offre quatre, Six, huit, dix, et toujours refus opiniâtre;

« Eh bien! » dit le Français au tenace Germain,

« Adieu , souvenez-vous que je l’aurai demain. » G’élait le jour, tout juste, où finissait la trêve :

Le lendemain , avant que l’aube ne se lève ,

Lassalle fait sonner le signal des clairons ,

Part comme un ouragan avec deux escadrons ,

Et tandis que ses gens ^ peu soigneux des écumes , A Faigle de Berlin détachent quelques plumes,

Lui , ne cherche partout que l’avare Allemand ;

O bonheur! il le trouve, il l’enlève fumant,

Le couche sur sa selle , et repart , ventre à terre , En emportant la pipe et le propriétaire.

Celui-ci fut bientôt renvoyé sans rançon ,

La pipe demeura suspendue à l’arçon (7).

Et toi , dont la statue à la cour de Versailles , Rappelle un autre siècle illustré de batailles , Pardonne, ô vieux Jean Bart! à mon stupide oubli. Si ton nom , le premier, ne fut pas recueilli s Ainsi que tout marin , tout fumeur te révère ;

Ta double renommée est encor populaire,

Brave comme un lion et poli comme un ours.

Un jour que, t’affublant de soie et de velours,

On voulut te montrer, dans ta nouvelle mise ,

A celui qui prenait le soleil pour devise ,

On prétend, qu’introduite en même temps que toi, Ta pipe fît crisper le grand nez du grand roi (8).

Le temps n'a pas détruit le règne de Técume ;

Mais à moins de splendeur le siècle s'accoutume ;

La pipe de l’époque est la pipe d'un sou ,

La pipe du roulier, celle du tourlourou ,

Le dévorant brûlot , la bouffarde grossière.

Au surplus , qu'elle soit ou noble ou roturière ,

La matière, le prix , la forme n’y font rien,

Il s’agit de fumer, surtout de fumer bien»

Or, les fumeurs instruits sont rares, on les compte;

La France, il faut le dire à notre grande honte,

Qui sur lus luilioris prime en tout autre point,

La France^ à cet égard, ne se distingue point.

Nous portons, malgré nous, dans ce grave exercice , Cette frivolité dont on nous fait un vice ;

Nous fumons goulûment, sans méthode, sans art; Nous prenons, dans un coin, des pipes de hasard;

Dos garçons négligens sont commis à leur garde ;

Nous faisons notre orgueil d’une immonde bouffarde Dont le fin refouloir qu’on prend pour un joyau N’a jamais décrassé la noix et le tuyau;

Nous rallumons au feu d’une veilleuse infecte;

Et, pour dernier tableau, l’houiiae qui se respecte N’entre qu’avec effroi dans notre cabinet,

Constellé de crachats, comme un estaminet.

Tournons, tournons les yeux vers le pays modèle, L’Allemagne ; grands dieux ! que nous sommes loin d’elle Là, l’emploi de serrer ces bij oux précieux N’est commis qu’à des gens bien consciencieux,

Qui sont loin de traiter ces soins-ià de vétilles;

Ce sont des serviteurs vieillis dans les familles, Poudrés, respectueux, marchant à pas comptés; Comme à ces travaux seuls leurs jours sont alfecté Chaque matin, à riieure où le patron sommeille, Us portent en faisceaux les pipes de la veille, Observent leurs progrès, constatent leurs défauts, Décident s'il en est qui veulent du repos.

Et rangent à récart, sans agir par caprice,

Celles que Tordre appelle à leur tour de service. Ensuite sont brossés, d'un zèle intelligent.

Les blagues de velours, les couvercles d’argent ; Chaque tube reçoit, selon qu’il le demande.

Le moelleux goupillon imbibé de lavande,

Car ils se jugeraient dignes de mille morts,

Pour la moindre souillure ou dedans ou dehors. Voilà tout leur souci ; ne parlons pas de mettre En couleur, de vernir les salons de leur maître.

D'enlever aux tapis dont ils sont décorés Les vestiges des sucs la veille expectorés ;

Soins superflus : quand môme, en ses heures oisives, 11 eût dans la soirée, avec trente convives,

Soufflé plus de vapeur dans son riche divan.

Que la pompe à Ghaillot n’en vomit en un an,

Les parquets resteraient luisans comme des verres ; Les Allemands n’ont pas de glandes salivaires ;

Un séjour de trois mois chez des hommes pareils. Vaudrait mieux que trois ans de mes faibies conseils. Abordons, toutefois, cet important chapitre :

Du choix de vos tabacs je vous laisse l’arbitre; Doucereux ou piquant, noir ou jaune de peau. Qu’il soit platement large ou qu’il frise en copeau. Qu’il affecte le luxe ou la parcimonie,

Maryland, Varinas, Levant ou Virginie,

Exotique ou français, contrebandier ou non.

S’il plaît à votre goût, je le déclare bon.

Yériüez la pipe avant d’en faire usage ;

Un atome souvent en bouche le passage;

Il faut que librement elle reçoive Tair,

Et que, soufflée à vide, elle rende un son clair.

Afin de vous sauver une assez rude épreuve Je vous défends l’essai de toute terre neuve,

Dont la matière crue, échauffée au brasier,

D’un goût nauséabond affecte le gosier.

On dit qu’en Allemagne on prend pour celte peine Des bottiers, gens doués d’une robuste haleine; Pour ma part, je gémis quand la nécessité Me condamne à cueillir cette virginité ;

Non que je m’associe à ceux qui se font gloire De concentrer leur goût sur une pipe noire ;

Quand elle a fait son temps il faut la réformer; Pourquoi persistez-vous à la vouloir fumer?

Son tube, qu'un vieux suc sature en chaque pore. N'ayant plus le pouvoir d'en absorber encore,

Le nouveau qu’il distille en huileux résidu Jusque sur votre langue arrive inattendu.

Si vous tenez pourtant à cette vieille amie,

Au point que la briser vous semble une infamie, Rangezda, j'y consens, dans votre râtelier,

A la place d'honneur, comme un dieu familier. Tel est mon sentiment; mais la foule idolâtre Conserve un culte aveugle à la pipe mulâtre.

Et regarde toujours avec recueillement L'homme qui sait produire un pareil monument. C’est à tort qu'on en fait une occulte science : Voulez-vous éclairer votre inexpérience?

Peu de mots suffiront : sans vider le brûlot, Chargez, chargez toujours sur le meme culot, Fumez-le lentement sans brutale secousse ;

Vous le verrez bientôt prendre une teinte rousse.

Assombrir par degrés son cordon régulier.

Jusqu’à ce que, formant un superbe collier,

Il étale, à la fois, sa couleur blanche et noire,

La culotte d'ébène et le turban dMvoire.

D’une leçon plus longue épargnez-moi le cours :

Au lieu de vous nourrir des plus savans discours, Des divans populeux respirez la fumée,

Hantez les vétérans de haute renommée,

Tels que deux professeurs dont l’exemple et la voix A mon peu de science aidèrent autrefois. Vénérables patrons dont je me glorifie,

Et dont Plutarque eût fait une biographie.

Souffrez que j’en esquisse un sommaire succinct :

Le premier florissait en mil huit cent vingt-cinq, Dans un estaminet que l’univers fréquente (9),

Si l’on en croit du moins son enseigne marquante ;

Meunier était son nom ; tailleur de son état,

Il n'était point jaloux d'y jeter de l’éclat ;

De ses rares cliens il ne s’occupait guères,

Et, loin de l’établi, libre d'œuvres vulgaires. Tournant vers un autre art ses soins intelligens.

Il culottait bien mieux les pipes que les gens.

C’était là sa maison, son temple, sa patrie ;

Absorbé tout entier par sa noire industrie,

Seul, dans un angle obscur, le plus souvent debout, Pour les propos oiseux il montrait peu de goût ; Quelque bruit qui provînt par côté, par derrière. Des joueurs de billard ou des buveurs de bière.

Sa tète restait fixe et ses yeux seulement Vers la droite ou la gauche erraient obliquement. Jamais instituteur, pour former un élève.

N’en fit autant que lui son étude , son rêve ;

Afin d’intervaller chaque aspiration Avec plus de mesure et de précision ,

0 triomphe de l'art î ô sublime scrupule!

Î1 se plaçait toujours devant une pendule^

Toujours avec le soin de choisir un endroit Où ne Tatteignit pas le courant d'un air froid.

Je l’ai vu quatorze ans , sans perdre une seconde,

Par cette vie austère édifier le monde ;

Mais d’un pareil métier comment ne point pâtir?

Ainsi que le héros il en fut le martyr :

Une nuit que, rentrant plus tard que d’habitude, D’une pipe rétive il poursuivait l’étude,

Un spasme du larynx, précurseur du trépas ,

L'avertit que tout n’est que fumée ici-bas,

Et son âme quitta sa poitrine étouffée Dont le dernier soupir eut l’air d’une bouffée.

L’autre son digne émule et son contemporain ,

C’est Teissier, dont le nom doit vivre sur l’airain (10).

Possesseur d'un Café dont il était l’idole.

Dans ce laboratoire il ouvrit son école:

C’était là, qu’entouré d’auditeurs studieux.

Pour le voir et l’entendre accourus de tous lieux , Sous un air familier de simples causeries ,

Il leur développait ses hautes théories. Prescripteur acharné du clinquant et du faux ,

Il lui fallait des blocs d’écume sans défauts.

Des montures d’argent chefs-d’œuvre des orfèvres ; L’ambre seul effleurait ses dédaigneuses lèvres; Loin de lui, le tuyau bislreux et routinier Qui faisait le bonheur du modeste Meunier !

Loin de lui, ces hochets que la mode fantasque Orne de macarons ou couronne d’un casque !

11 eût cru déroger d’approcher de ses dents La lourde pipe d’Ulm aux ronceux accidens (il) , Ou celle de Bavière , hostile porcelaine ,

Qui sèche la poitrine en échauffant Thaleine ,

Compagne de malheur, aux ardentes parois ,

Où rarnaleur distrait colle souvent ses doigts.

A peine, admirait-il dans les lîlles de Vienne Leurs gracieux contours, leur taille aérienne,

Car il n’ignorait pas avec combien d’efforts Lin coloris parfait anime ces beaux corps.

En un mot, il pensait et posait en maxime,

Qu’une seule valait l’honneur de notre estime ,

La pipe de Francfort et du peuple Hambourgeois Dont la forme ressemble au pot-au-feu bourgeois, La seule qui vraiment arrive au teint d’ébène ,

Et d’un maître altenlif récompense la peine.

Et c’était une fête, une solennité Que le jour où, devant un public invité,

Souvent, après six mois d’attente et d’insomnie, Déchirant tout à coup l’enveloppe ternie ,

11 découvrait enfin l’éclatante couleur D’un bloc mystérieux , centuplé de valeur.

De riches cabinets ont acquis ces merveilles ,

Et sans doute Tartiste en construit de pareilles,

Car, Dieu merci, la Parque a respecté ses jours ,

Il ne professe plus , mais il fume toujours ;

A la salle où jadis Meunier fît sa demeure,

Chaque jour on le voit se rendre à la même heure , Et ses concitoyens , instruits par ses talens , Honorent ses cheveux et ses favoris blancs.

ÜM

Elle apporte au Cer^reaii^c'harQé de noirs ennuis LeslaWeaux chaloyaiis de s nulle ecun.e nuils ,

2 n ,^W-.vÆrn===r .-.t: ■

S’il est vrai que l’Espagne inventa le cigare,

Nous (levons la bénir pour un bienfait si rare;

Et sans doute , en laissant la Havane en sa main , Le ciel ben récompense au nom du genre liumain. Je conçois , puisque c’est elle qui le recueille , Qu’elle aime à consommer la plus exquise feuille;

Mais je n’arrive pas à m’expliquer, comment Le peuple, qui du goût a le haut sentiment. Ravalant son orgueil au goût de la Lorette (1) ,

A fait un pacte indigne avec la cigarette ,

Et semble préférer, au Havane de choix,

La senteur d’un chiffon qui lui jaunit les doigts. Je conçois encor moins que la France consomme Une telle denrée, et qu’il s’y trouve un homme Pour brûler, au hasard (Feu être, suffoqué ,

T^e papel espagnol à Paris fabriqué (2).

Se peut-il que l’État, dans ses manufactures. S’abaisse à fabriquer ces frêles miniatures ,

Et que dans les bureaux ouverts au bon public On prenne au sérieux un si mince trafic?

En vérité, je plains riiomme qui peut s’y faire ; En vain d’un lourd nuage il charge l’atmosphère, A ce triste exercice il a beau s’escrimer.

C'est jouer au cigare et nullement fumer.

Laissons les écoliers, les jeunes demoiselles Nourrir leur appétit de ces maigres parcelles;

La poitrine de l’homme est d’un tempérament Qui digère sans peine un plus fort aliment ;

Elle se débilite à ce régime fade;

On pourrait, au besoin, en manger en salade. Remarquez, au surplus, que ce diminutif Noffre à ses partisans qu’un bonheur fugitif. Qu’il arrive à sa fin aussitôt qu’il débute.

Et veut un successeur au bout d’une minute. Ainsi que tout fumeur, j’ai pour épouvantail Tout plaisir qu’on n’obtient qu’à force de travail ; Or, rouler constamment, en forme de gargousse. Un papier qui se perd sous l’index et le pouce. C’est un souci pour moi pénible et trop fréquent ; Je suis un amateur et non un fabricant.

Au uornbro «les joujoux il faut ranger encore Ces substances sans nom qu’Hipocrate élabore Kt vend , dans sa bouti([ue, en bocal ou tlacon , Avec la lliériaque et le catbolicon;

Il est vraiment honteux que la mode associe

Le bureau de tabac avec la pharmacie

Et que , par ordonnance , on fume de nos jours ;

Le crédule malade adopte ce concours;

Cour nous , (pii savons Inen que la feuille exotique Perd toute sa veiiu dès qu’on la sophistique , Rougissons de nous prendre à ce leurre , inventé Pour tromper à la Ibis le gont et la santé.

Faut-il que chaque jour, outre un pareil négoce ,

On soit mystifié d’une manière atroce

Sans que de s’en tacher il soit même permis!

Il n’est rien que je craigne autant, que ces amis

Qui, d’un air protecleur, silôt qu’on les approche , Se hâtent de tirer leur étui de la poche,

Et vous disent toujours , en vous tendant la main : a Prenez, vous nPen direz des nouvelles demain. » Que faire ? refuser serait leur faire injure ;

On cède; eh bien ! je fais, chaque fois, la gageure Que, si vous consoininez cet ingénu présent Vous en conserverez un souvenir cuisant.

Que de pièges tendus à notre bonhomie !

Soit par raffinement , soit par économie ,

Bien des consommateurs pensent, de bonne foi , Que tout cigare est bon dès quhl fraude la loi ,

Et regardent toujours, comme chose friande,

Ce que sous son manteau serre la contrebande. Oh ! qu’il leur est aisé de contenter leurs vœux î Et que d’occasinns à saisir aux chevcMix î

Tantôt un capitaine , arrivé de Manille,

Consent à vous céder sa rare pacotille ;

Tantôt un conducteur, factotum des badauds,

Rapporte des trésors de Lille ou de Bordeaux ;

Ceux-ci, parfaits au fond, quoique assez laids d’écorce, Viennent de Gibraltar, de Malte ou de la Corse ;

Ceux-là furent donnés , au dire du vendeur,

A certain député , par un ambassadeur.

Pour juger leur mérite il suffit qu’on les hume;

Ce paquet fut acquis à la vente posthume

D’un riche et vieux garçon qui s’y connaissait bien ,

Il les paya fort cher, on les donne pour rien.

Quelle banque! pour peu que votre homme vous gagne, Il vous colloquera quelque vin de Champagne ,

Autre article équivoque et toujours au rabais,

Qui pour un bon hasard en offre cent mauvais.

Voyez-vous, la plus sûre et meilleure manière ,

C’est quand on veut de l’eau d’en prendre à la rivière; Voulez-vous un cigare? allez tout bêtement Au bureau patenté par le gouvernement,

Allez au plus voisin ; à moins qu’il ne marie Les fds de la Havane avec l’épicerie.

Au point que ses cliens , trompant leur estomac , Fument du Roquefort et mangent du tabac (3).

Hors ceux-là , je leur rends une justice égale.

Mais, en vous indiquant la boutique fiscale,

Je suis loin , et bien loin, tant j’y fus pris souvent, D’étiqueter pour bon tout ce qu’elle nous vend ;

Il faut être un fumeur échappé de l’école Pour puiser au hasard dans la boîte espagnole. Mélange symétrique , où le même cordon Enlace le mauvais , le passable et le bon.

Choisissez ! mais ce choix demande un soin extrême, Et de hautes leçons sujet d’un long poème :

Heureux si dans ces vers , trop hâtés et trop courts , Mon faible enseignement vient à votre secours!

Pour riiomme qui n'est point un malheureux profane, Sous la voûte du ciel il n'est que le Havane;

Le soleil qui le dore en est enorgueilli;

Le reste ne vaut pas l’honneur d'être cueilli (4).

Pourvu qu'en arrivant de sa course Atlantique,

Il ait bien constaté sa naissance authentique, Donnons-lui noire amour, sans attacher les yeux Sur la forme qu'il doit à Part capricieux :

L’un vers les Trabiicos tourne sa fantaisie (5) ;

Sur les Panelelas un autre s'extasie;

Gel U i-ci rend hommage au seul Hégalia Et pour d’autres jamais ne se mésallia.

En etïel , ce dernier est le plus populaire, x\ l'œil comme à la bouche, il a le don de plaire,

Et c’est presque le seul que, par lourds tombereaux, Le royal monopole envoie à ses bureaux.

lœ fumeur opulent qui soigne ses emplettes Ne procède qu’en bloc et par boîtes complètes ;

Il les laisse vieillir, et dans ce réservoir Pour les besoins du jour il aime à se pourvoir.

Je ne Papprouve pas : bien qu’il ait dans la caisse Vérifié, d’avance, une homogène espèce ,

Dans ces écrins de bois , où, sur un lit pareil.

Les bijoux de Cuba dorment d’un long sommeil, Près de l’or le plus pur l’alliage se couche ; Attendez qu’on les passe à la pierre-de-touche ; Plus d’un tiers , bien souvent , matière de rebut , Du triste accapareur désap[)ointe le but;

Hélas ! au poids de l’or il a payé le cuivre !

Ma méthode est meilleure , et vous pourrez la suivre ; Mais, je vous en préviens , c’est un rude métier : îl vous faudra courir, souvent un jour entier,

Gomme un basset qui suit le gibier à la piste ;

De quartiers en quartiers flairer le buraliste,

Au lieu le plus lointain , au coin le plus obscur,

Quel que soit le degré que marque Réaumur.

Ainsi le bouquineur poursuit une trouvaille Du pont de la Concorde au quai de la Ferraille.

Là vous fureterez les noirs compartimens Où languissent parfois de vieux trésors dormans.

Des jaunâtres caissons vous ferez l’ouverture ,

Vous explorerez tout comptoir et devanture. Dussiez-vous n’obtenir, pour prix de tant de soins. Que cinq ou six pour cent, et même beaucoup moins, Dussiez-vous ne glaner qu’un seul épi par gerbe ,

Vous pourrez vous vanter d’un résultat superbe,

Et vous vous traînerez le soir à la maison ,

Morfondus , mais chargés d'une riche moisson.

Vous le voyez ^ il faut du temps et delà peine Pour ce métier, qu’un fiacre entreprendrait à peine ; Maintenant, avez-vous du nerf et du loisir,

Adieu , partez; surtout, songez à bien choisir.

C’est ici que commence une profonde étude : Rejetez tout sujet dont l’enveloppe est rude, Inégale, rugueuse, imitant le velours,

Ceux qui sont à la main trop légers ou trop lourds. Surtout ceux où l’on voit, pour funestes indices. Des côtes serpenter en forme de varices,

Et ceux de qui le teint, diapré d’un vert faux (6), D’un mal intérieur accuse les défauts.

Entre tout ce qui passe en vos mains vagabondes, Prenez les jaunes-bruns semés de taches blondes,

Signe, à peu près certain, d’éminente bonté Que l’acide imposteur n’a jamais imité.

De tout cigare humide abominez l’usage ; Ainsi, quand la marchande au gracieux visage, Pour honorer en vous un illustre fumeur D’un paquet odorant vous offre la primeur, Avant tout examen, donnez la préférence (7) Aux neuf ou dix, serrés à la circonférence ; L'air en les eftleurant a séché ce contour, Mieux que l’intérieur qui ne voit pas le jour.

Voilà par quels travaux, en peu de mois peut-êtr D’un riche capital vous deviendrez le maître;

Au lieu de l’enfouir au fond d’un coffre noir. Qu’il soit éparpillé dans un vaste séchoir ; N’entamez pas d’abord des richesses si rares. Pendant au moins un an, imitez les avares ;

Avant (le les l\^ter et d’en goûter le prix Accordez le repos à ces hôtes chéris Qui, dans ce laps de temps où la nature opère^ Eprouvent une crise empreinte de myst(M’e : Quand ces beaux Espagnols^ étrangers soucieux^ En quittant la Havane, arrivent sous nos cieux, A peine entre les murs de l’avare Régie,

Iis sont, ainsi que l’iiomme, atteints de nostalgie Abattement fiévreux qui trouble les humeurs Et pointillé leur peau de blanchâtres tumeurs;

11 en est qui, trois l'ois, tombent en récidive (8), Jusqu’à ce (]ue le temps, ((ui tue ou (|ui ravive, Ramène dans leur corps, entin acclimaté,

Le coloris natal, la vie et la beauté.

Quittons, il en est temps, la haute métaphore. Vos cigares sont secs; mais il vous reste encore

Une dernière peine, ou plutôt un plaisir,

Il faut savoir fumer ce qu'on a su choisir.

Or, je dois mes conseils au fumeur qui s’égare Dans l'art de gouverner la marche du cigare :

Avant de l’allumer, ayez soin que d’abord De votre lèvre humide il effleure le bord.

Moyen de prévenir les disgrâces fortuites D’une robe trop sèche ou d’invisibles fuites.

Ne vous rebutez pas si, dès le premier feu.

Il seconde assez mal l’ardeur de votre vœu ;

Vos doigts, en le pressant, le rendront moins rebelle, Et peut-être plus tard il aura trop de zèle ;

Modérez ses transports ; il est de mauvais ton De montrer à cette œuvre un appétit glouton ;

Quand vous voyez quelqu’un dont l’haleine oppressive Vomit par tourbillons une vapeur massive.

Estompe ses voisins de nuages fumeux Et dans un noir chaos s’enveloppe comme eux,

Vous pouvez hardiment dire : c'est un novice. L'habitude contraire est un aussi grand vice ;

On rit de l’amateur distrait ou maladroit Qui lutte, à son insu, contre un cigare froid,

Qui, par la pression de sa bouche impuissante.

Sollicite avec bruit une fumée absente.

Et, pour ressusciter le foyer des parfums ,

Fatigue ses amis d'inutiles emprunts.

Le vrai fumeur s'abstient d’imiter le Vésuve,

Sa lèvre, à temps réglés, jette un léger effluve,

Sa frugale sagesse offre un juste aliment Au brasier qui rayonne et monte carrément ;

Il démontre, au besoin, que durant trois quarts d’heure Un cigare en ses mains peut rester sans qu'il meure, Pourvu qu'il soit de ceux qui filent jusqu’au bout. Donnent la cendre blanche et la tiennent debout;

D’une exquise valeur tel est le caractère.

Lors donc que vous verrez, aux rebords du cratère.

Une cendre ardoisée, un cercle de charbon,

De ce noir pronostic n/attendez rien de bon ;

Vous allez voir changer leur couleur et leur forme : Lhin bouffit son contour d’un bourrelet énorme ; Un autre, tel que doit en débiter Tenter,

Racornit son ruban comme du mâchefer;

Celui-ci, qui d’abord bridait à la sourdine, Transperce tout à coup sa prison qu’il calcine.

Et semble regarder, avec des yeux ardens,

Le fumeur consterné qui le tient sous ses dents. Vainement, dans T espoir que ce début funeste N’est qu’un vice local qui n’atteint pas le reste, Vous les coupez dix fois par Tun et Tautre bout,

Le mal incorrigible est le même partout ;

Plus vous les soumettrez à Tardente torture,

Plus ils révéleront leur perverse nature,

Plus leurs âcres parfums trahiront au dehors L’odieux Maryland qui rembourre leur corps (9).

Vous ne dompterez pas leur naturel farouche; Jetez avec horreur ces poisons de la bouche, Et ne révélez pas une ignoble douleur.

En pleurant sur le prix de leur fausse valeur.

Au luxe du Havane alors qu’il se décide,

Ldiomme doit être exempt de tout regret sordide.

Et ne pas calculer avec affliction

Les centimes que vaut chaque aspiration.

Je déclare Harpagon, grippe-sou, pince-maille.

Digne enfin de tomber jusqu’au cigare à paille. L’indélicat fumeur qui ramasse avec soin Les restes de sa bouche oubliés dans un coin,

Et, le nez sur la flamme, obstinément ravive Ces tronçons imbibés d’une vieille salive (10).

Si lè sort a voulu que nous soyons de ceux

Qui charment, à grands frais, leurs ennuis paresseux,

Tâchons, tâchons du moins, que ce luxe s'expie ,

En le faisant tourner à la philanthropie :

L'indigent a des droits à nos biens superflus.

Ce que nous rejetons ne nous appartient plus.

Quand, au Palais -Royal, Thomme heureux se pavane, En semant les parfums de son noble Havane, Complément obligé des dîners de Véfour ;

Quand, après une nuit de champagne et d’amour,

De nos lions fumeurs la troupe évaporée Déborde avec fracas de la Maison-Dorée,

Qu’ils ne se baissent pas, si glissant de leur main Un trésor allumé tombe sur le chemin ;

Que dis-je? cet effort, quoique digne d’estime.

N’est qu'un acte vulgaire, il peut être sublime :

Qu’ils jettent quelquefois par libre volonté Ce passe-temps coûteux qui fait leur volupté (11) ; L'épave du trottoir ne sera pas perdue :

Le pauvre chiffonnier, ver-luisant de la rue,

Le Loueur matinal dont le balai de houx

Nous faitj quand nous dormons, notre pavé plus doux,

Dans de confus débris fouillés à Taventure,

Du brûle-gueule à jeun trouveront la pâture,

Et pourront un moment supporter leur destin.

En cueillant cette miette échappée au festin*

Ck

CJIAIVT TROISIÈME

' i’[Tme,e’t la vapeur quM confie a ialbnse Semble avec son amoui vclcr vers iapayoe .

toc"

fa[iQLie morlelle, jüids desabrelelle

oyez CE qui soulienl sa e qui rend plus leôerle

ip ■** v w

Hf

•• Il

if

xcisi'mc

Page 1