L ART DRAMATIQUE ET L ART LYRIQUE

ce texte d'une débauche d'harmonies imitatives dont Fefïet comique était irrésistible : il tirait le canon, sonnait la charge, il livrait à lui seul une bataille formidable !

J'ai voulu, par ce souvenir plaisant, montrer à quels incroyables excès peuvent aboutir quelques-unes des qualités [les plus réelles pour les gens de théâtre : la faculté de mettre des choses en scène, de voir les êtres en action, de rendre le mouvement de la vie.

Car ce sont ces qualités, précisément, qui se tournent en insupportables défauts quand elles n'ont pas de mesure, quand elles cherchent à s'imposer où elles n'ont que faire !

Dans l'interprétation des poètes, l'emploi de ces qualités est très restreint, et les erreurs des comédiens peuvent se ramener à un défaut qui domine tous les autres et qui peut s'appeler : La manie d'extérioriser (1) /

(i) De nombreux fragments de ces études sont anciens déjà. Dans les numéros du Temps des 3, 9, 16, 28, 3o juillet 1894, dans un numéro du 18 juillet 1898, M. Sarcey en a parlé longuement, il en a fait d'importantes citations. Il m'a nommé, d'ailleurs, avec la plus grande bienveillance et les plus grands éloges, et je lui en demeure extrêmement reconnaissant ; mais il ne pouvait répéter mon nom à chaque paragraphe ou même à chaque article. Je tiens donc à dire que je ne fais ici que reprendre mon bien et que je n'emprunterai rien au célèbre critique sans le citer. Quand il dit, dans son article du 18 juillet 1898, que le mot «extérioriser» est de moi, je puis ajouter que tout ce qui suit est également de moi, et je dois le faire pour éviter une équivoque qui s'est présentée à ce même propos.

16 l'art de dire les ver^

Je ne prétends pas que les diseurs de vers aillent aussi loin que l'élève de Régnier, mais je dis que c'est trop, beaucoup trop déjà, de mettre la main sur son cœur pour dire, dans le Vase brisé :

Souvent aussi la main qu'on aime, Effleurant le cœur, le meurtrit (i);

et ce geste je l'ai vu faire à une comédienne « de grand talent », comme si ce cœur-là ne pouvait être que le sien !

Je vais donner, tout de suite, quelques exemples qui se rapporteront à cette déplorable habitude de tout extérioriser et j'y reviendrai sans cesse dans ces pages ; mais je ne procéderai pas, pour le choix de ces exemples, comme je l'ai fait pour notre Crispin du Légataire universel \ je ne les demanderai pas à un débutant excentrique, ou à quelque fou sans notoriété, mais à des artistes connus et quelquefois célèbres, dont je tairai les noms, bien entendu. '

Toutes les sottises, tous les manques de goût, de mesure, de sensibilité poétique, que j'ai notés, si invraisemblables qu'ils puissent être, je les donne comme des produits d'une diction qui peut presque être nommée officielle, pour avoir passé par le Conservatoire, et s'être épanouie dans les théâtres subventionnés.

(i) Sully-Prudhomme.