L'ESPRIT FRANÇAIS DANS L'ART

Il y a vingt ans environ, (iustave Planche définissait le réalisme « une doctrine sérieuse, mais transitoire, qui pourrait bien servir à la régénération de l'art , mais qui, à coup sûr, n'était pas Tart lui-même. » «Le réalisme, qui, pour bien des jeunes gens, est le dernier terme, disait-il, le but suprême de la peinture et de la statuaire, ruinera la^tradition entêtée, corrigera l'innovation étourdie, tiendra tête à la conciliation, et retrempera, j'en ai Tassurance, le métal amolli de la pensée. Il brisera l'importune monotonie des compositions copiées d'âge en âge, et usées le jour où elles paraissent, comme les monnaies frappées sous un coin effacé; il disciplinera les caprices excentriques, ignorants et fanfarons, qui prennent trop

souvent la bizarrerie pour la nouveauté; il luttera toujours sans désavantage, parfois avecbonheur, contre ces ouvrages poltrons qui ne sont d'aucune religion, qui sourient à tous les autels et n'adorent aucun dieu; mais, quoi qu'il fasse, il nesufflra jamais aux besoins de l'art : il ne reproduira pas les merveilles de Phidias et de Raphaël. » C'était aux derniers jours de Técole romantique expirante que Gustave Planche saluait ainsi l'avènement des tendances réalistes dans Tart. Sans les estimer beaucoup, il les acceptait, on vient de le voir, comme une heureuse transition; il leur accordait quelque utile vertu. Il est vrai de dire qu'alors le réalisme ne s'était point érigé en système; on ne l'avait pas encore posé comme principe fondamental d'école; il apparaissait au regard de Gustave Planche sous Taspect d'une évolution dans la pratique delà peinture et de la statuaire, et nullement comme une loi théorique nouvelle. Aussi, à mesure qu'il vit augmenter ses prétentions , protesta- t-il en faveur de l'idéal contre l'invasion croissante du réel. Chacun de ses Salons, pendant quinze ans, contient un nouvel anathème contre une doctrine qui l'avait trompé, et qui, démentant son espoir, était devenue , non le moyen , mais le but.

On ne peut le méconnaître, en dépit des énergiques et fréquents avertissements donnés par Gustave Planche, en dépit des efforts renouvelés par quelques esprits distingués, le réalisme prend pied de plus en

ET l'esprit français DANS l'aRT. 5

plus; loin de perdre du terrain devant les attaques dont chaque jour il est l'objet, il menace, au contraire, d'absorber à son profit et d*enrégimenler toutes les forces des jeunes générations de peintres qui se font place dans l'école.

En présence d'un tel fait, faut-il, au nom des « saines doctrines ■ en danger, poursuivre davantage un système de protestations demeurées stériles? Ne serait-il pas temps plutôt de combattre Tennemi par d'autres moyens? Puisqu'on n'a pu détourner le torrent, il y aurait peut-être plus de sagesse à l'étudier à sa source, à mesurer son cours. Connaissant ainsi sa force d'impulsion et sa puissance, on arrivera, peu à peu sans doute et plus sûrement, à le maîtriser. L'opinion de Gustave Planche sur le réalisme, telle qu'il l'exprimait en 1836 , est restée la nôtre , même à cette heure. Nous croyons que, malgré les excès commis en son nom, on peut avoir confiance encore dans l'efficacité de cette doctrine. Les tendances réalistes de l'école moderne ne sont, en effet, que les indices préliminaires d'un retour légitime aux anciennes tendances de l'art français. Ces aspirations primitives, refoulées, étouffées dès l'origine sans avoir pu se développer et se manifester avec suite , sont en rapport étroit avec le génie même de la France intellectuelle, qui s'est montré toujours épris de lumière, de logique et de vérité, aimant l'observation exacte , voulant le fait précis. Une étude successive des peintres français qui sont restés vraiment Français, qui ont secoué ou

n'ont pas accepté le joug de la tradition italienne, établirait abondamment la justesse de ces assertions. Mais il suffira de présenter sous ces divers aspects le mouvement de la peinture en France depuis le xvi® jusqu'à la fin du xviii* siècle. Nous verrons de génération en génération un artiste plus audacieux que les autres, d'une main tantôt ferme, tantôt plus hésitante , renouer la chaîne rompue à son premier anneau. Ce coup d'œil rétrospectif doit démontrer qu'il y a une cause historique aux progrès du réalisme. S'il a résisté, en effet, à tous les efforts tentés contre lui, c'est seulement parce qu'il avait sa raison d'être à titre transitoire, parce qu'il était une promesse d'éclosion tardive pour le génie esthétique particulier à la France. On ne doit pas craindre d'insister sur une idée qui rencontre plus d'un adversaire parmi les partisans des doctrines absolues en fait d'art, parmi ceux qui croient à un type immuable du beau, type nécessaire et suffisant à l'homme, quel que soit son degré de culture intellectuelle et morale, sous toutes les latitudes, sous les deux les plus opposés, en dépit des influences de race, de climat et de civilisation. Le respect que savent inspirer de nobles ambitions spéculatives, une constante élévation de vues, ne saurait cependant dissiper des doutes réfléchis et profondément enracinés sur la valeur de principes trop inflexibles. Les affirmations absolues étonnent toujours; elles n'ont d'effet certain que celui de mettre le penseur sur ses gardes. Et c'est non-seulement la li-

ET l'esprit FRANÇA*IS DANS L'aRT. 7

berté du goût, mais Thistoire des arts elle-même qui proteste contre des théories dont la rigide application supprimerait d'un trait de plume toute Técole hollandaise et son maître incomparable, Rembrandt, n'admettrait Titien, Véronèse, que sous toutes réserves, immolerait Léonard de Vinci et Michel-Ange à Raphaël, et Raphaël lui-même à Phidias. Il faut être plus modeste , plus humain, et compter davantage avec les besoins des divers peuples dans l'âge moderne. Prétendre imposer à toute nation, à chaque tempérament local un idéal collectif, est une présomption fort noble assurément, mais non moins stérile. Que le même centre d'admirable lumière ait vu naître Œdipe roi et la frise du Parthénon, que les mêmes convulsions politiques de l'Italie du xv* et du XVI* siècle aient inspiré le Jugement dernier et la Divine Comédie, personne ne sera surpris de seriiblables éclosions se manifestant, pour ainsi dire, simultanément; mais pourquoi le seraflt-on davantage de rencontrer Rembrandt en pays luthérien et Hogarth en pleine société puritaine? Tous, ils ont vu le même idéal, mais ils l'ont vu sous un angle différent, propre à leur tempérament, aux milieux intellectuels et sociaux dans lesquels ils avaient été nourris. Sachons donc comprendre etadmettre que la France a droit à s'exprimer elle-même par les arts du dessin. Aidons-la à trouver en peinture et en statuaire une langue équivalente à celle qu'ont parlée Rabelais, Montaigne, Bossuet, Molière «t Voltaire. —

8 LE REALISME.

Lessing, dans le Laocoon^ a fait justice de cet adage funeste, mortel à toute vérité esthétique, de cet ut pictura poesis dont les pédants ont passé aux naïfs, de siècle en siècle, la recette misérable ; précepte qu'ils ont faussé en le transportant d'un peuple au génie lyrique à ces peuples du Nord dont le lyrisme est, comme leur lyre , une affaire de convention. S'il est juste, comme je le pense, qu'il y ait une étroite relation entre les divers modes de manifestations intellectuelles pour chaque peuple , ce n'est point au lyrisme que nos arts plastiques doivent emprunter des modèles ; ce n'est point le lyrisme qui doit leur servir de guide , mais notre excellente prose , cette langue sobre, claire, précise, qui se prête à la sévère expression des sentiments les plus élevés aussi bien qu'aux plus charmants caprices de l'esprit, aux merveilles de l'imagination la plus rare. Lorsqu'on reconnaît, sous les grands élans poétiques de Racine et de Corneille, la trame serrée, sensée, précise de notre prose, n'est-on pas autorisé à dire que la prose est la véritable langue de la France? Il faut donc interroger l'histoire, et voir maintenant si l'art français n'a pas eu ses prosateurs.

Au moment de tracer sommairement'les grandes lignes de l'histoire de l'art français, on ne peut se défendre de revendiquer pour notre école une part de gloire que nous sacrifions trop volontiers, à laquelle nous renonçons sans motifs sérieux. Enclins