Baronne de V***, Souvenirs du Directoire et de l'Empire

belles, spirituelles, diversement distinguées était alors considérable. Entre toutes ces beautés, trois ou quatre types féminins, ^1""= Tallien, M"" Récamier, M°"= de Staël, Joséphine de Beauharnais, JNI""^ de Fleury, la mignonne et piquante M""' Hamelin, et M""' de Montesson, ont surnagé seuls, parmi les souvenirs de cette époque d'une étrangeté si éclatante.

^lais les deux reines de cette société élégante étaient toujours M"* Tallien et M'"^ Récamier. Douée du plus fragile de tous les dons, la beauté, M"" Récamier, qui dansait si bien le pas duc/uilc,\ers 1802, dont Garât nous a conservé une image si mélancolique et si maniérée dans son tableau de Corinne au cap Sunium, et qu'on avait surnommée la Corinne delà rue de Sèvres, n'était qu'une femme à la mode et rien de plus. « Entrée à seize ans (en 1793) sur la scène du monde, en [)leine Terreur, dit un de ses biographes, M"'' Récamier a connu la plupart des auteurs du drame qui eut l'Europe entière pour théâtre et jiour témoin, le sort de la France s'est joué plusieurs fois autour d'elle, elle a pu jeter par-dessus leur épaule un regard sur les joueurs, et sa correspondance en garde à peine trace ! Sous Je Directoire, elle donne d'excellents dîners à Clichy; pendant le Consulat elle ne manque aucune des fêtes de Lucien Bona|)arte et du premier Consul. Cette charmante femme badine au milieu de la tempête, voit la Révolution à travers son voile de dentelles, et semble appliquer à son pays avec une entière quiétude la maxime : « Heureuses les nations qui n'ont pas d'histoire 1 » Indifférence et futilité, voilà, en deux mots, l'esprit de la femme célèbre qui exerça un charme indubitable sur un petit cercle d'intimes.

mais qui n'eut jamais d'influence politique ni littéraire*. « Quant à Thérézia Cabarrus, devenue M™* Tallien, l'héroïne de la réaction thermidorienne, elle fut, au contraire, l'àme, le génie et la fortune du Directoire. Belle, avenante, spirituelle, libre de gestes, d'allures et de conversation, comment l'engouement universel ne l'aurait-il pas acclamée ? Elle était à la fois belle et jolie, dit M"° Lebrun dans ses Mémoires ; son sourire avait quelque chose de ravissant, et sa taille, ses bras, ses épaules étaient admirables.

Très bonne musicienne, M™^ Tallien jouait très habilement de la guitare, surtout, comme on le voit dans une lettre d'elle datée de Paris, le 1" fructidor an II (18 août 1794), quand elle avait sa « vieille guitare qui lui avait coûté 96 livres^ ». Ce fut elle enfin qui réconcilia les femmes avec la Révolution, les hommes avec la République, la France avec une cour. En 179(3, elle habitait une jolie maison, connue sous le nom de la Chaumière, située au bout de l'allée des Veuves, aujourd'hui avenue Montaigne, près du cours la Reine (n° 2 d'avant l'annexion, 1860). C'est là que trônait celle qu'on appela plus communément Notre- Dame de Thermidor. Elle demeura plus tard, lorsqu'elle se fut séparée de Tallien, dans un hôtel de la rue de Babylone, que lui avait donné Barras.

Avec de telles protectrices, les artistes ne tardèrent pas à reparaître ; mais ils ne s'élevèrent guère plus haut que le niveau artistique de ce qu'on appelait alors le beau mande de Paris. « Qu'est-ce que le beau monde ? — Je n'en sais rien. Mais vous le trouvez rassemblé sous différents cos-