VI PRÉFACE DE L'AUTEUR
adeptes plus que de l’habileté : du goût, un jugement sûr, des connaissances esthétiques.
Ces éléments indispensables à Pobtention d’un résultat satisfaisant ne sauraient être enseignés dans un livre, et le présent Ouvrage n’y prétend point. Il n’y faut chercher que des indications propres à guider le lecteur dans la culture de son « Moi » photographique, si je puis emprunter cette expression à la jeune psychologie française ; J'ai tâché d’y exposer le plus clairement possible les réflexions que m'a inspirées une longue pratique de l'Art photographique, et aussi les renseignements qui permettront au chercheur — mis en garde par eux contre les mécomptes des iapasses et les pertes de temps des labyrinthes — de s'engager résolument dans la voie féconde des découvertes esthétiques où se complaira tout esprit sensible à la poésie des beautés de la Nature et désireux de les fixer sur des clichés qui ne soient pas indignes d’elles.
Qu'il me soit permis, en terminant, d'exprimer ma cordiale grautude à M. Hector Colard qui, en me proposant de traduire en français ce petit livre, a donné son adhésion aux théories qui y sont contenues, et affirmé sa foi dans l’avenir de la Photographie
considérée comme moyen d'expression artistique.
À. Horsxey HintTon.
Leytonstone, juillet 1894.
L'ART
IL n’est rien qui soit plus préjudiciable au progrès de Part en photographie, — ou tout au moins qui ait pour effet de le retarder, — que ce système, basé sur le hasard, si fort en faveur parmi nos amateurs, qui consiste à braquer l’objectif sur toutes choses comme elles se présentent pendant une Journée de promenade, et cela sans avoir considéré la nature des sujets ou le caractère de ce qui les entoure. Trop souvent il arrive que, lorsqu'il parcourt une contrée renommée pour le pittoresque de ses environs, le photographe arrange ses excursions de manière à comprendre en un court séjour de quelques semaines, parfois même de jours, tout ce qui offre quelque attraction; de cette manière, il récolte une collection très grande et très variée de négatifs dont il pourra tirer ses œuvres lorsque l’occasion s’en présentera.
Ainsi, par exemple, il consacrera une journée à parcourir les collines qui s'élèvent derrière un fouillis d'arbres rabougris, et là, parmi des amas de bruyères, de fougères, avec des troupeaux de moutons et des collines dans le lointain, il pourra trouver beaucoup de sujets intéressants et susceptibles de former un tableau
agréable. Il voit ce qu'il estime pouvoir composer un bon tableau, le photographie, puis il passe.
Un autre jour, 1l ira vers les marais au bord de la rivière, et, entre le matin et le soir, parcourra des lieues d’une contrée douce et gracieuse, tout en photographiant chaque coin de paysage qui l’attire. Puis un jour, le long de la mer, sous les falaises, un autre dans un village voisin, et ainsi de suite, jusqu’à ce que toutes les attractions du pays lui semblent épuisées.
Cette manière de procéder est certainement très agréable, les jours se passent d’une façon charmante et, pourvu que l'appareil ne soit pas trop pesant et que le temps soit beau, personne ne songera à contester que c’est une manière rationnelle et délicieuse de profiter des vacances.
Mais, actuellement, nous sommes heureux de constater qu'il y a, parmi nos lecteurs, un grand, un très grand nombre de personnes pour lesquelles la photographie n’est plus un simple passe-temps, qu’elle est plus qu’une lubie, ou qu'une occupation intéressante pour des loisirs occasionnels. Les concours, les expositions, la littérature et la presse ont collectivement contribué à éveiller un sérieux désir d’arriver à des choses plus grandes, et la plupart de ceux qui, auparavant, n’y pensaient jamais, se mettent à parler d’art et à discuter la valeur artistique.
Celui qui s’adonne à la photographie comme à une sorte de récréation élevée s’en fatigue au bout de deux ou trois saisons, mais celui qui aime l’art et le pratique, qui s’y attache davantage d’année en année, en cherchant à perfectionner son travail, celui-là doit trouver, au bout de peu d’essais, qu'il y a, pour réussir, quelque chose de plus nécessaire qu’un maniement adroit de l'appareil et des produits; ilse rend compte bien davantage qu'il n’aurait jamais pu le rêver que tout dépend du sujet et des circonstances naturelles qui l’entourent. En cherchant comment il peut se perfectionner, il commence par lire et inconsciemment suit la même route que celui qui se consacre véritablement à l’art; c’est alors qu'il constate l’étendue du champ qui lui est ouvert, et la chose qui lui a paru autrefois presque facile et à sa portée, à laquelle il consacrait par occasion une vacance, et qui, bien que lui prenant pas mal de temps, n’impressionnait que légèrement son esprit, cette
QUELQUES REMARQUES PRÉLIMINAIRES. à
chose devient une étude intense, absorbante, exige un effort continu une concentration constante de pensée.
Les photographies dont il était si fier auparavant ne le satisfont plus et les résultats semblent pleins de défauts qu'il a hâte de corriger. Constamment les photographes adroits, les artistes et les écrivains capables nous font sentir la nécessité d’un choix plus minutieux de nos sujets et d’une observation plus sérieuse de la nature : ce sont des conditions de succès qui sont, hélas! au-dessus de la portée de beaucoup d'amateurs.
La grande majorité des amateurs photographes est probablement constituée de telle sorte que cette étude artistique nouvelle ne peut être pratiquée que pendant les loisirs, alors que les « nécessités du bureau » et les occupations que les hommes appellent « les affaires » peuvent être reléguées pendant quelque temps; il s’ensuit que le photographe qui veut s'appliquer à l’art travaille dans des conditions désavantageuses; 1l ne peut s’isoler et étudier la nature, 1l ne peut se consacrer tout entier à l’art et travailler avec patience, même lorsqu'il le désire. Cependant l’avenir de l’art photographique, la démonstration de tout ce dont il est capable, est, en grande partie, entre les mains de cette même classe de travailleurs, qui luttent dans des conditions si défavorables qu'ils sembleraient parfois devoir renoncer à la lutte.
C’est dans l’espoir de venir en aide à ceux qui se trouvent dans ce cas que nous nous proposons de choisir certains exemples de paysages et de sujets variés, et, en donnant les résultats de l'étude et de l'observation, d’épargner tout au moins quelque peu aux lecteurs, qui sont également des photographes sérieux, tout le temps qu'il leur est impossible d’y consacrer. Nous avons sous la main un gros livre de notes, qui contient des remarques sur toutes sortes de localités, des observations sur la position, l’heure, la lumière et l’ombre, la saison et la couleur, et, bien que ce dernier facteur de la somme totale doive être à peu près négligé dans notre étude consacrée aux photographes, les autres sont tous importants et ne peuvent être étudiés trop complètement.
Les lois qui, à ce que l’on dit, régissent l’art, — les règles de la composition, la disposition des lignes, des masses, et ainsi de suite, — ont été exposées souvent dans divers ouvrages spéciaux,
de telle sorte que nos lecteurs sont supposés connaître, plus ou moins, chaque principe ainsi énoncé; mais nous inclinons à penser que si la photographie avait dû commencer par ces principes, ses adeptes auraient été bien moins nombreux et auraient formé une classe moins intéressante de l'espèce humaine. Les photographes sont des amants de la nature; c’est leur amour des forêts et des champs, des montagnes ravagées par le vent et des vallées imprégnées de rosée, qui les a conduits aussi loin, et si nos lecteurs veulent bien nous accompagner, c’est précisément dans ce théâtre sauvage que nous prêterons l'oreille à ce que la nature doit nous dire. Il faut donner aux lois écrites toute la considération qu’elles méritent et, ensuite, essayer de trouver ce qu’elles contiennent de bon, tout en faisant preuve d'une indépendance suffisante pour éviter une obéissance servile.
Considérons donc pendant quelques instants par où pèche le touriste photographe, auquel nous avons fait allusion en commençant.
Il se comporte, avec sa chambre noire, à peu près de la même manière que le chasseur avec son fusil, tandis qu'il devrait plutôt suivre la méthode du naturaliste.
Lorsqu'il fait une sortie, dans le but de revenir avec un sac bien bondé, il üre ici un oiseau, là un lapin, à mesure que l’occasion s’en présente. Mais le naturaliste désire, pour son cabinet, le spécimen le plus parfait et le plus représentatif, de telle sorte qu'il attend et épie, et même il retourne les mains vides chez lui pour revenir une autre fois; 1l calcule quand lespèce pourra être étudiée le plus avantageusement et quand le sujet sera arrivé à la maturité. C’est plutôt comme cela que nous devons travailler si nous désirons exceller. Nous ne devons pas mépriser le dilettante qui voltige de place en place; qu'il soit entendu tout simplement que notre but est différent du sien: il ne recherche que l’amusement, et nous sommes au moins destinés à nous éduquer, nous pourrons même quelquefois nous flatter d'atteindre quelque chose de plus élevé, c’est-à-dire d'étudier l’art, de le pratiquer par les méthodes modernes que la photographie a placées à notre portée.
Lorsqu'on examine la plupart des œuvres photographiques actuelles, on arrive invariablement à conslater un manque absolu et trop répandu de connaissance et une absence d’observation de ces
faits et de ces impressions fournis par la nature que l’art cherche à exprimer; nous avons déjà indiqué la cause de ce défaut, c’est le manque d'occasions de s’instruire.
Il y a une foule d’objets pittoresques, dignes de remarque, dans les champs, dans les chemins, à la lisière des bois ou sur les bords de la rivière, qui semblent avoir été généralement négligés par les photographes. Pourquoi donc? À cause précisément de ce manque d'observation et d'étude constantes. Cela provient de ce que le photographe, à tout hasard, a pris ce que la chance lui apportait, ne sachant pas que cette même scène a un aspect plus ravissant encore à telle autre heure, lorsque la lumière est différente, ou bien à telle autre saison, lorsque l’avant-plan s’est modifié et a donné une valeur supérieure aux plans moyens, ou pour toute autre cause. La facilité avec laquelle la chambre noire représente une scène donnée a contribué sans aucun doute à ce manque de réflexion, de telle sorte que l’un des plus grands avantages de la photographie est bien près de devenir un de ses plus grands fléaux.
Nous savons qu’en suivant cet ordre d'idées nous pourrions arriver fatalement à en conclure que l’observation de la nature nous a conduit à formuler la règle que certains sujets sont le mieux représentés à certains temps donnés, à certaines saisons, etc. Ceci, cependant, est loin, très loin de notre pensée.
Quant à essayer d'établir un rapport aussi étroit entre le sujet et tout ce qui l’entoure, ce serait dénier à l’artiste le droit d’exercer son goût personnel, et ce serait enseigner un système artificiel que nul admirateur de la nature ne pourrait tolérer. D'ailleurs, cette méthode tendrait à détruire toute originalité et nous sommes loin de désirer apporter une entrave quelconque à cette qualité; tout au contraire, nous voudrions que chacun püût la cultiver et la chérir comme un joyau inestimable, une pierre précieuse qui, considérée dans toute sa pureté native, jettera toujours des feux qui ne pourront être imités, mais qui, si jamais on la souille ou on la dégrade, reprend rarement son lustre primitif et n’a plus d’autre mérite que la lumière qu’elle emprunte.
-Le but de ces Chapitres n’est donc pas d'établir aucune règle, mais plutôt de suggérer, en choisissant des exemples dans la na-
ture, l’essai d’une application des règles les plus simples de la composition, et, de cette manière, d’arriver à de nouveaux courants d'idées et d'indiquer, à la pratique, de nouvelles voies.
Ne faisons pas de poses sans choix ni méthode.
Rappelons-nous que notre art ne peut jamais réaliser entièrement les beautés de la nature; cela implique par conséquent de notre part le devoir de choisir le plus bel aspect de la nature, de sorte que, en restant un peu au-dessous du mieux, nous puissions accomplir cependant quelque chose qui ne soit pas complètement vulgaire.
Laissons la chambre noire à la maison pendant quelque temps, sortons et observons en nous rappelant que, avant de commencer un tableau, le peintre a dû faire de nombreux croquis préliminaires, des études ou des expériences nombreuses. O photographe! va et
agis de même.
Il faut bien que nous nous livrions encore à quelques considérations préliminaires avant d’entamer notre sujet, puisque, en premier lieu, nous sommes partis de cette idée que l’on peut obtenir un résultat réellement artistique, dans une mesure considérable tout au moins, au moyen des méthodes photographiques.
Nous voudrions cependant faire remarquer que ceci doit être accepté avec toutes les réserves nécessaires.
La photographie a été essayée, employée par ceux qui ne possèdent la connaissance nécessaire de l’art et l'éducation que dans une limite trop restreinte, et ses prélentions purement artistiques ont été portées à la barre depuis trop peu de temps pour justifier jusqu’à présent un Jugement sans appel. Si nous nous hasardons à penser que le demandeur a de grandes chances, cependant l'opinion la plus fondée à soutenir pour le moment est celle-ci : la photographie, bien que relativement encore dans l’enfance, a, dans des mains expérimentées, produit de tels résultats, qu'ils suffiraient à justifier cet espoir que, avec une plus grande connaissance de ce qu’elle peut accomplir, avec une culture plus étendue du sens artistique chez ceux qui la pratiquent, il sera peut-être impossible, dans un temps donné, de refuser à la photographie une position au moins équivalente à celle des arts plus anciens et généralement reconnus comme tels.
Si nous avons en vue quelques-unes des phases les plus récentes
de la photographie et non pas quelques productions actuelles, si nous nous rappelons combien rarement ceux qui se sont rendus maîtres des formules scientifiques ont une connaissance suffisante de l’art qui puisse les guider convenablement dans leur travail, ou leur permette même de distinguer entre le bon et le mauvais, lorsqu'ils ont devant les yeux leurs résultats achevés — en d’autres termes, combien très rarement on trouve réunis dans le même individu la science et l’art, tous deux vigoureusement développés, — bien certainement le plus grand avenir, dans lequel certains se sont complu à placer leur espérance, est une chose dont il ne faut ni désespérer ni supposer que sa possibilité ne soit pas encore complètement démontrée.
La photographie occupe une position unique et possède une popularité dangereuse qu’elle doit à une certaine vérité dans la réalisation de formes et d'objets choisis, à la facilité et à la rapidité avec laquelle elle retrace certains effets de la nature, en même temps qu’au pouvoir qu'elle place dans les mains de ceux qui possèdent la connaissance et l’appréciation du beau dans l’art et dans la nature, mais à qui manquent les moyens de manier avec adresse le pinceau ou le crayon.
Cependant ceux qui ont pratiqué sérieusement, consciencieusement la photographie et dont le seul but est l’œuvre achevée, ceux-là trouvent bien vite que leurs tentatives de reproduire quelques-unes des impressions les plus fascinatrices de la nature sont malheureusement des moins satisfaisantes, et ils constatent l’existence de ces limitations qui, pour quelques-uns, démontrent l’inanité des prétentions de la photographie à l’art. Outre cela, plus l’opérateur connaîtintimementla nature, plus ces imperfections deviennent apparentes.
On doit admettre que la photographie possède certaines limitations artistiques et il vaut mieux le reconnaître de prime abord. Mais nous devons nous garder d'attribuer à notre art certains défauts qui peuvent être dus à l’imperfection de notre technique personnelle; après cela, nous pourrons essayer de déterminer exactement l'importance réelle de ces soi-disant limitations.
Sans aucun doute, l'ignorance et les préjugés ont souvent exagéré ces limitations, alors qu'une connaissance insuffisante de la nature a
empêché plus d’un opérateur d’en apprécier sainement l'importance.
L’incapacité de la photographie de changer la vue ou le sujet, d'introduire un objet dans le tableau ou d’en éliminer une partie défectueuse, de même que le pouvoir limité du photographe de supprimer ou d’exagérer n'importe quelle partie donnée du tableau, sont des conditions à admettre dans une certaine mesure, car, bien que nous soyons incapables de déplacer un objet déplaisant de la scène à reproduire, nous pouvons, avec un peu de réflexion el d'observation, choisir une partie de la journée où le changement dans la direction de la lumière rendra ce même objet moins ennuyeux ou même le convertira en un élément d'attraction.
Néanmoins, quoique la patience et l’observation puissent nous permettre de tourner les difficultés qu’offrent les limitations dont nous avons parlé, en principe général elles doivent être admises.
La question est encore ouverte et discutée de savoir jusqu’à quel point la photographie est incapable de représenter avec vérité la perspective linéaire et le ton. Pour notre part, nous sommes disposé à penser que, en admettant que l'épreuve photographique est souvent fautive dans cet ordre d'idées particulier, la faute cependant réside plus souvent dans le photographe que dans les moyens dont 1l dispose et même que, s’il y a une erreur, il y a encore tant de vérité que le compromis n’est pas trop désastreux.
Enfin, en ce qui concerne l’incapacité de la photographie à représenter une échelle complète de la gradation de la lumière, nous ne voyons pas que la photographie soit inférieure, à cet égard, aux autres méthodes de représentation en monochrome, à la condition, bien entendu, que le photographe soit capable d'employer ses ouuls avec tout l’avantage qu’ils comportent.
Il s'ensuit que la principale limitation, et peut-être la seule réelle que nous soyons disposé à admettre actuellement, c’est notre incapacité relative de modifier ou de changer le sujet qui s'offre à nos yeux, et, bien que nous inclinions parfois à déplorer notre impuissance à cet égard, nous sommes prêt à le considérer comme un mal qui n’est peut-être pas inutile.
D'abord, si nous pouvions employer l’objectif aussi inconsidérément que le crayon, nous pourrions introduire ou omettre trop, mais l'objectif, tel qu'il est, nous oblige à tant de vérité, que nous
10 CHAPITRE Il.
sommes presque content de voir dans notre œuvre ce que nous aurions été enchanté de supprimer.
Ensuite, s’il nous manque la faculté que possède le peintre de composer, notre pouvoir de sélection est augmenté, et le plaisir que donne l'exercice de ce pouvoir n’est connu que de ceux qui, ayant quelque sentiment de l’art, aiment la nature et trouvent du plaisir à la contempler.
C’est donc cette capacité de choisir qui doit principalement occuper notre attention.
« Que faut-il photographier ? » C’est cette vieille question que nous essayerons d’aider à résoudre, et non seulement ce qu'il faut, mais comment et dans quelles conditions, ce qu'on doit photographier.
Certaines règles, certains principes de composition ont été établis, et peut-être ont-ils été affirmés avec beaucoup trop de véhémence. Mais que la connaissance de ces principes et l'observation de ces règles soient essentielles ou non pour la production de l’œuvre, il paraît assez certain que la connaissance de ces règles et la capacité de les appliquer pourraient au moins avoir empêché la perpétration d'erreurs flagrantes que l’on voit souvent dans les représentations photographiques, et il aurait pu en résulter une œuvre agréable au lieu d’une épreuve vulgaire ou désagréable à la vue.
Les efforts combinés d’un professeur expérimenté et d’un élève zélé ne donneront pas nécessairement comme résultat un arliste accompli.
L'artiste ne se crée pas uniquement grâce à une étude conslante, comme cela est le cas peut-être pour un écolier, pas plus qu’un talent de musicien accompli n’est le résultat simplement du travail et de la pratique.
Il doit exister une aptitude instinctive à voir, à apprécier et à reproduire le beau à laquelle doit être adjointe, avec circonspecuon, une connaissance des règles d’après lesquelles les autres ont travaillé, ou auxquelles tant de belles œuvres semblent avoir obét avec ou sans intention.
L’œil, l'esprit, qui instinctivement apprécient le beau, ce qui est naturellement artistique, peuvent peut-être se dispenser des règles et des formules et se permettre de mépriser leur assistance;
ENCORE QUELQUES REMARQUES PRÉLIMINAIRES. mi
mais tous ne sont pas également bien doués, et il s’ensuit que nous recommandons l’étude de la nature à un point de vue éducatif, de telle sorte que nous puissions compenser quelque peu notre manque de perception artistique.
Lorsqu'il voit un certain arrangement dans la nature, l'artiste n’est peut-être pas obligé de s’arrêter et de considérer si les parties qui composent la scène remplissent les conditions de certaines. règles d'équilibre et d'harmonie. Il y a probablement un phénomène contraire qui se produit tout à fait inconsciemment; c’est parce que l’arrangement est agréable et que la composition est bonne, que son œ1l l’a reconnu et qu'il a attiré son attention.
Ceci même peut être acquis, dans une grande proportion, par l'étude et la pratique, et la connaissance de ce qu’exige une composition agréable aura au moins cet avantage de nous servir de référence et de guide lorsque nous hésiterons à nous livrer uniquement à notre impression ou à notre premier mouvement.
Nous savons, naturellement, que, dans l'exercice de la sélection, le goût et le sentiment individuels guideront nos opérations et, tout en admettant l’importance de l'artiste, photographe ou peintre, qui est épris de son sujet, nous désirons en même temps insister sur le danger que présenterait notre prédilection particulière si elle venait à prévaloir sur la discrétion et le jugement.
Aussi désirable que soit la liberté du goût, de l’action, du senment, — en d’autres termes, l'originalité, — on admet généralement cependant que certaines formes, certaines combinaisons sont bonnes, et l’on reconnaît qu’elles sont susceptibles de produire le « plaisir esthétique ».
Ces choses sont autres qu’une simple affaire de goût personnel, et n'ont peut-être aucune explication possible, car, pour citer Frondes Agrestes (1): « Pourquoi éprouvons-nous du plaisir à la vue de certaines formes ou de certaines couleurs tandis que d’autres ne nous en donnent point? On ne peut pas plus se le demander, pas plus y répondre, que si nous voulons savoir pourquoi nous
(:) Frondes Agrestes est le titre d'un des derniers ouvrages de Ruskin, composé d’extraits de son livre bien connu : Modern Painters.