J1ALE

T. II

Fig. 85. Le miracle de saint Jacques.

Vitrail de l’église Saint-Jacques à Lisieux .

et redoutaient tout k la fois, comme quelque dangereux magicien. Le vitrail nous montre donc Porcien, vêtu du sombre habit bénédictin, au milieu de guerriers multicolores. Ils ont le fifre et le tambour. Et l’artiste, pour exprimer beffroi de ces temps antiques, leur a mis sur la tête ce turban turc qui alors faisait trembler l’Europe. Mais au bas de 1 un des vitraux, une scène curieuse attire 1 attention.

Une longue procession se déroule. En tête marche un sonneur de cloche, puis voici la bannière, la croix, enfin viennent des fidèles qui portent au bout d’un manche de grosses torches de cire. Quelle est cette procession ? C’est celle des confrères de la charité Samt- Porcien, les donateurs du vitrail. Ils ont voulu être peints au-dessous de leur patron, dans le bel appareil qu’ils déployaient le jour de sa fête. Cette charité Saint- Porcien de Laigle remontait k i3i8. Elle avait dans ses archives la bulle d’un pape.

Elle était riche, généreuse.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

Elle ne se contenta pas d’offrir à l’église deux verrières. Quand on refit le bas-côté méridional, elle y contribua de ses deniers1 2. Sans elle, nous n’aurions pas ces pendentifs, ces arabesques et ces jolis cartouches de la Renaissance où des enfants nus se mêlent aux fruits et aux fleurs.

n y a. à v église de Saint-Jacques de Lisieux, un vitrail de iBa^, où est raconté le fameux miracle du pèlerin (fig. 85). Un jeune homme qui se rendait à Compostelle est faussement accusé de vol par un hôtelier de Toulouse, condamné, pendu, mais miraculeusement sauvé par saint Jacques, qui, monté surlegibet, le soutint pendant trente-six jours.

Cette curieuse verrière a été donnée par une pieuse confrérie, comme le prouve le long défilé qui en occupe la partie basse (fig.

85). Instruits par le vitrail de Laigle, nous y reconnaissons au premier coup d’œil des confrères célébrant la fête de leur patron. En effet, des documents écrits nous apprennent qu il y avait dans cette église une confrérie de saint Jacques qui remontait à 1 année i442 \ Elle fêtait, comme il arrivait souvent, plusieurs autres saints, mais saint Jacques était son principal patron. C’est pourquoi il arrivait de temps en temps qu’un confrère entreprit le grand voyage de Compostelle. Ainsi s’explique le sujet du vitrail.

En entrant dans l’église de Pont-Audemer, on remarque d’abord, dans le bas-côté de droite, deux vitraux assez énigmatiques. Us représentent plusieurs scènes de la vie d un saint évêque, auxquelles viennent s’ajouter d’étranges miracles eucharistiques. Dans le bas, une longue procession se déroule (fig. 8G). Elle commence dans le premier vitrail et s’aebève dans le second. En tête marche

1 \ oir Saint-Martin de Laigle , par l’abbé Gontier, 189O, p. 5a. Les vitraux de Saint-Porcien ont été payés par la confrérie le i5 février 1 557 .

2 Bullet. de la Soc. des antiq. de Normandie, t. IV, p. 5i8 et suiv.

L’ART RELIGIEUX

le sonneur, le « tintenellier », qui semble rythmer la marche avec ses deux cloches; puis vient la bannière décorée de limage d’un évêque; les fidèles, des torches de cire à la main, s’avancent ensuite; et enfin, sous un dais carré

apparaît le prêtre qui porte l’ostensoir. Il s’agit ici encore d une pieuse confrérie qui, vers i53o environ, décora de ces deux belles verrières la chapelle où elle se réunissait. G était une charité vouée au Saint-Sacrement, mais qui honorait aussi saint Ouen, le patron de 1 église de Pont-Audemer. C’est pourquoi les deux vitraux mêlent à l’histoire du saint évêque quelques récits célèbres alors, où la vertu de 1 hostie se manifestait.

Voilà quelques preuves de la libéralité des confréries. Dans tous ces exemples, les œuvres parlent d’elles-mêmes. Mais la plupart du temps elles sont muettes. Seules, d heureuses rencontres dans les archives nous permettent parfois de rendre aux confréries ce qui leur revient.

Au portail de droite de l’église Saint-Vulfran d’Abbeville, on remarque deux statues de femmes qui se font vis-à-vis. Elles ont tout le charme de jeunesse de notre art français dans les premières années du xvf siècle. Elles représentent deux naïves nourrices entourées de leurs enfants. On y reconnaît vite, quand on est familier avec les thèmes iconographiques du temps, les deux Marie, sœurs de la Yierge et lilles de sainte Anne. Or, un document, heureusement retrouvé, nous apprend qu’une des confréries de saint Vulfran les paya de ses deniers au tailleur d’images Pierre Lœureux en i5o2*.

Une église des faubourgs de Caen. Saint-Michel de Yaucelles, montre peintes sur la voûte du chœur plusieurs images de saints inscrites dans des médaillons. C’est une assemblée assez disparate. On v voit saint Jean-Baptiste à côté de saint Christophe, de saint Mathurin, de saint Martin, de sainte Anne, et de plusieurs autres saints. Les statuts d’une confrérie, qui se sont conservés par hasard, ont permis d expliquer cette réunion insolite. Ces saints sont les patrons d une ancienne charité qui se réunissait dans l’église de Yaucelles ; et c’est elle qui fit peindre, au xvf siècle, les patrons qu elle honorait dans cette église depuis plus de cent ans ".

Parfois les documents sont si peu explicites qu’il faut recourir à 1 hypothèse. Ce n’est que par conjecture qu’on peut donner à une confrérie telle ou telle

1 Voir E. Prarond, Saint-Vulfran d’Abbeville, 1860, p. 126.

2 Eug. de Beaurepaire, dans le Bulletin de la soc. des antiq. de Normandie, t. XII. Les statuts de la confrérie datent de 1 446 .

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

œuvre d’art. Il y a des cas où ces conjectures revêtent presque le caractère de la certitude.

On conserve dans 1 église de Bourg-Achard (Eure) des panneaux en bois sculpté qui représentent l’histoire de saint Eustache. C'est une œuvre du xvc siècle. Or, si l’on se reporte à la listé des charités normandes dressée par M. Veuclin, on apprend qu’il existait à Bourg-Achard, au xve siècle, une confrérie placée sous le patronage de saint Eustache '. N’est-il pas naturel de faire honneur de cette œuvre d art à la générosité des confrères?

Il y avait à Nonancourt (Eure), à la fin du xve siècle, une charité de saint Martin. On ne se trompera guère, je pense, bien que les documents soient muets, en supposant qu elle a offert à l'église le vitrail de saint Martin qu’on y voit encore.

Que de problèmes seraient faciles à résoudre si nous avions la liste de toutes les confréries qu’abritèrent jadis nos églises! Mais il ne faut pas espérer arriver jamais à cette connaissance parfaite. Beaucoup d’entre elles, sans doute, ont disparu sans laisser de traces. Mais il est certain, aussi, qu’on pourrait en découvrir un très grand nombre que personne n’a encore signalées. Le profit serait grand ; car toutes les fois qu’un vitrail se présente sans un nom ou sans une image de donateur, il y a lieu de supposer qu il a pu être offert par une confrérie. Ainsi les raisons qui présidèrent au choix des vitraux, fort mystérieuses pour nous la plupart du temps, deviendraient claires.

On comprendrait aussi beaucoup mieux la vraie signification d’une foule de statues isolées qui représentent des saints. On les trouverait plus belles encore parce qu’elles paraîtraient plus touchantes. Il faut savoir leur histoire. Dans nos musées, l’amateur tourne autour, approuve ce pli, cette jolie ligne. Mais nos jeunes saintes perdent là leurs principaux moyens d’émouvoir. Elles sont belles surtout d’avoir été tant aimées. J avoue que la sainte Marthe de 1 église de la Madeleine, à l royes, si admirable qu’elle soit, m a semblé plus belle quand j’ai su qu elle avait été donnée à l’église par une confrérie de servantes1 2. C’est à elle que s’adressèrent pendant tant d’années, aux messes matinales, des prières moins magnifiques sans doute, mais pareilles pour le fond à celle que le poète a écrite pour la parfaite servante : a Nous nous attachons au foyer, à 1 arbre,

1 Veuclin, loc. cit. La confrérie de saint Eustache avait deux autres patrons, saint Sébastien et saint Lô.

2 Grosley, Mém. hist., t. Il, p. 320. Je ne vois pas de raison de douter que notre sainte Marthe ne soit celle dont parle Grosley. Sainte Marthe, symbole de la vie active, était la patronne naturelle des servantes.

I/ART RELIGIEUX

au puits, au chien de la cour, et le foyer, l’arbre, le puits, le chien nous sont enlevés, quand il plaît à nos maîtres... Mon Dieu, faites-moi la grâce de trouver la servitude douce et de l’accepter sans murmure, comme la condition que vous avez imposée à tous en nous envoyant dans ce inonde1. »

Les confréries ne se contentaient pas de faire construire des chapelles ", et de demander aux artistes des vitraux, des tableaux et des statues; on découvre de temps en temps qu’un beau candélabre3, un ornement d’autel \ une paix , un émail6, une boîte ciselée pour les aumônes7, un manuscrit orné de miniatures s, ont appartenu à des confréries. G est donc à peine si nous commençons à entrevoir les influences de toute sorte que les confréries ont exercées sur les arts à la lin du moyen âge. .1 en aperçois une qui n’a encore jamais été signalée.

E11 organisant des processions, des tableaux vivants, des représentations dramatiques, les confréries proposèrent sans cesse des modèles aux artistes. Ily avait à Vire une confrérie qui, le jour delà procession de la Fête-Dieu, devait escorter l’ostensoir. Douze frères marchaient derrière le dais, vêtus du costume traditionnel des apôtres, nu-pieds, les instruments de leur martyre à la main9. Une confrérie toute semblable existait à Châlons-sur-Marne. Les con frères de Châlons, fiers de jouer un si beau rôle, voulurent laisser un souvenir durable de la procession du Saint-Sacrement. Ils donnèrent donc à l’église Saint-Alpin un vitrail divisé en plusieurs compartiments10. Dans le haut, 011 voit deux scènes eucharistiques : la chute de la manne et le dernier repas de Jésus. Au-dessous, les douze confrères, après avoir communié de la main d’un prêtre, comme les douze apôtres communièrent de la main de Jésus-Christ, marchent derrière le tlais avec le costume et les attributs consacrés11.

1 Lamartine, Geneviève.

2 Sur un pignon de l’église Saint-Pierre de Cholet, on voit un écusson chargé de trois gerbes de blé, insigne probable d’une confrérie qui contribua de ses deniers à la reconstruction de l’église (Bulletin monum. 1897, p. 68).

3 Réun. des sociétés des Beaux-Arts des départ., i8g5, p. 679.

4 Barbier de Montault, Registre de la confrérie de Saint-Pierre à Limoges.

5 De Guilherny, Inscript, de la France, t. V, p. 1 47 -

6 Réun. des sociétés des Beaux-Arts des départ., 1898, p. 167.

7 Tronc sculpté de Corbeil (i388), appartenant à la confrérie de Saint-Spire : Commiss. des antiq. de la Seine-et- Oise, 1882.

8 Bulletin arch. de la Commission, i8g3, p. xlviii.

9 Bulletin histor. et philologique, 1894.

10 II est au pourtour du chœur (commencement du xvie siècle).

11 On lit dans un compartiment du vitrail ces mauvais vers : Douze confrères, gens de bien — en douze apôtres revêtus — sont accoustrés par bon moyen — pour décorer le doux Jésus.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

On ne peut guère douter qu’un confrère jouant le rôle d’un saint n’ait parfois servi de modèle aux artistes. On se rappelle qu’à Chàions les déchargeurs de bateaux, le jour de la fête du métier, faisaient représenter saint Christophe par un des leurs. Or, on voit justement à Chàions, dans l’église Saint-Loup, une extraordinaire statue de saint Christophe (lig. 87). Le saint est un magnifique portefaix qui a pris son costume des grands jours : le pourpoint du xvic siècle décolleté sur la chemise et le haut de chausses à étages. Plus rien de traditionnel dans cette figure. C est 1 image naïve d’un ouvrier endimanché.

Je 11e sais si cette statue de saint Christophe est celle des déchargeurs de bateaux, mais c’est bien ainsi qu’011 1 imagine.

Si l'on veut bien songer encore au saint Joseph des charpentiers de Verneuil, à ce jeune compagnon que nous avons décrit plus haut, on acquerra la certitude que les artistes copiaient ce qu’ils voyaient. Et d ailleurs il est probable que les confrères eux-mêmes désiraient avoir un saint tout pareil à celui qui marchait en tête de la procession. Ils imposaient sans doute leurs conditions à l’artiste.

Ainsi s’explique 1 aspect de plus en plus pittoresque des images de saint Jacques. Au xmc siècle, saint Jacques ressemble à tous les autres apôtres, c est à peine si une panetière ornée d’un coquillage le signale parfois à l'attention. Dans le cours du xive siècle, il se transforme en pèlerin (fig. 88) 1 ; au xvu siècle, il a le chapeau, le manteau de voyage, le bourdon où pend la gourde. Cette audacieuse métamorphose s’explique sans peine. Il y avait en France d innombrables confréries de saint Jacques dont les membres s engageaient à faire le voyage de Compostelle. Aux processions,, c’était un pèlerin qui faisait le saint. Il mettait ce jour-là le costume qu on était fier d’avoir porté2, le grand chapeau et la pèlerine ornée de coquillages recueillis sur les plages de Galice. Saint Jacques, patron des pèlerins, se transformait en pèlerin lui-même. On peut en donner une preuve curieuse. On conserve à Notre-Dame de Verneuil une statue de saint Jacques qui appartint jadis à une confrérie de pèlerins. Avant de se mettre en roule

Fig. 87.

Saint Christophe.

Eglise Saint-Loup, à Châlons-sur-Marne.

1 Le musée de Toulouse nous ofTre un des plus anciens exemples d’un saint Jacques pèlerin : statue de la chapelle de Rieux (xive s.).

2 Les confrères qui n’avaient pasélé à Saint-Jacques de Composlelle n’avaient pas le droit de porter le bourdon à la procession.

L’ART RELIGIEUX

pour 1 Espagne, le confrère qui avait décidé de partir recevait en grande cérémonie un chapeau de pèlerinage. Tel est précisément le sujet de la statue de Verneud. Saint Jacques, tout prêt pour le voyage, est assis sur un siège. Il se

repose un peu avant tant de fatigues. Cependant un ange, descendu sur la terre, dépose sur la tête du saint un chapeau à larges bords. Il est évident que 1 artiste a copié avec candeur ce qu’il avait vu faire. Sans ce petit ange qui sort des nuages, on pourrait prendre saint Jacques pour un confrère de la charité de Verneud1 2.

Les confréries 11e se contentaient pas de figurer les saints dans les processions, elles représentaient encore des tableaux vivants. A la cathédrale de Rouen, « les confrères du jardin », comme on les appelait, jouaient, le i5 août, 1 Assomption de la \ierge. Ils transformaient leur chapelle en un jardin, et, vêtus en apôtres, ils figuraient les funérailles et la miraculeuse résurrection de la mère de Dieu. Leur « jeu » attirait à la cathédrale un tel concours de curieux que le chapitre s’émut. Les confrères furent invités à renoncer à leurs vieilles traditions. On leur fit entendre qu'il serait beaucoup plus décent d’employer leur argent à faire faire un vitrail qui ornerait leur chapelle. Ce vitrail fut mis en place en 1023. Il a malheureusement disparu. C’est une perte très regrettable, car tout nous laisse Fig. 88. Saint Jacques en pèlerin. supposer qu'il nous aurait montré l’Assomption de

Statue du musée de Toulouse (xive siècle). la Y ÎCT^C telle qUC la JOUcllCllt les COIllieiCS

D autres vitraux, heureusement, subsistent où le souvenir de ces jeux se retrouve. Les confréries firent mieux que de représenter des tableaux vivants : elles jouèrent de véritables pièces. On sait que la plupart des Mystères consacrés à la vie d’un saint ont été demandés à leurs

1 Voir l’article de L. Regnier sur le saint Jacques de Verneuil dans l’ Album publié par la Société des Amis des Arts du départem. de l’Eure, 2e série, 1902, PL III. La statue de saint Jacques a été fort restaurée

2 Ch. de Beaurepaire, Nouv. recueil des notes histor. et archéoloçj., Rouen, 1888, p. 3y 4 •

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

auteurs par des confréries pieuses. C’est pour une confrérie de saint Didier, à Langres, qu’avaient été faites « La Vie et Passion de Monseigneur saint Didier » ; c est pour une confrérie de saint Louis, établie à Paris dans la chapelle Saint- Biaise, que Gringoire écrivit « La Vie de Monseigneur saint Louis ». Le Mystère de saint C répin et saint Crépinien a été composé à la requête d une confrérie de cordonniers \

Les confrères jouaient souvent eux-mêmes l’histoire de leur saint; c’était, pensaient-ils, la meilleure manière d honorer leur patron et la plus méritoire. A Compiègne, en i5o2, la confrérie de Saint-Jacques de Compostelle joua le Mil ' acte de Monseigneur Saint Jacques; elle avait invité à cette fête d’autres pèlerins de Samt-Jacques, les confrères de Roye”. Beaucoup de confréries de Saint- Jacques durent jouer ce fameux miracle : plusieurs même ne se contentèrent pas de le jouer, elles voulurent commémorer le souvenir de la représentation par un vitrail. En elfet, si on étudie attentivement les vitraux consacrés au miracle de saint Jacques, on acquiert la certitude que les artistes qui les ont dessinés ne connaissaient pas le récit de la Légende Dorée, mais s’inspiraient des souvenirs récents d une représentation. Dans la Légende Dorée, en effet, il s’agit de deux pèlerins, le père et le fils, qu’un hôtelier de Toulouse veut perdre sans qu’on s’explique pourquoi. Il cache donc une coupe d argent dans leurs bagages, et le lendemain il les accuse de la lui avoir volée. Ils ont beau nier, le juge décide qu’un des deux doit mourir, et, après une lutte de générosité entre le père et le fils , c’est le fils qui est pendu. Mais saint Jacques veille et, trente-six jours après, le fils, miraculeusement sauvé, est rendu à son père !. G était là le récit traditionnel, et on le jugeait d’autant plus respectable qu’il se présentait avec l’autorité du pape Calixte.

Pour un poète dramatique, la matière était, il faut l avouer, un peu mince; aussi la légende, en se transformant en pièce de théâtre, reçut-elle quelques embellissements. Une famille entière — le père, la mère et le fils — est partie pour Compostelle. Le fils est un gracieux adolescent dont le charme commence à opérer partout où il passe. Dans 1 hôtellerie de Toulouse, la chambrière ne l’a pas plutôt aperçu qu elle ne pense plus qu’à lui. Elle le lui dit sans détour, mais le jeune homme, qui sait ce que se doit un pèlerin de saint Jacques,

1 Petit de Julleville, les Mystères, t. I, p. 35i.

2 Société historique cle Compiègne, t. II, p. 49-

3 Leg. aur. De Sancto. Jac. mai.

MALE

T. II

L’ART RELIGIEUX

l’éconduit avec mépris. La rage la pousse au crime; pendant la nuit, elle entre dans la chambre où dorment les trois voyageurs et glisse une coupe d’argent dans le sac du jeune homme. — L histoire ainsi présentée devient non seulement vraisemblable, mais encore très propre à intéresser le spectateur1 2.

Tel est le thème qui a inspiré tous nos peintres verriers. A Lisieux (fig. 85), à Courville (Eure-et-Loir), à Triel (Seine-et-Oise), à Ghâtillon-sur-Seine, à Châlons-sur-Marne ", on voit la servante qui cache la coupe au milieu des hardes du jeune voyageur 3 ; partout aussi on voit la mère couchée au côté du père : donc partout l’artiste s’est souvenu du drame. Il est évident que les confrères lui proposèrent leur pièce comme modèle4 5 6; il est non moins évident que les dessinateurs de ces vitraux avaient assisté à une représentation du Miracle de saint Jacques.

Bien d’autres vitraux commémorent les jeux dramatiques organisés par les confréries. Les verrières consacrées «à saint Crépin et à saint Crépinien que les cordonniers de Gisors et ceux de Clermont-d Oise donnèrent à leurs églises en sont la preuve. Les confrères de Gisors et de Clermont connaissaient certainement le Mystère de saint Crépin et de saint Crépinien qu’avaient fait représenter les cordonniers de Paris. L artiste (car les vitraux de Gisors et de Clermont sont du même dessinateur ) avait vu lui aussi la pièce. Il la suit en effet pas à pas'1 : les martyrs sont tour à tour frappés de verges, écorchés, déchirés avec des alênes, jetés dans la rivière avec une meule au cou. Quelques scènes typiques

1 Le Miracle de Saint-Jacques ne s’est conservé que dansla littérature dramatique de la Provence ; encore n’avonsnous que la première partie de la pièce: Ludus sancti Jacobi, fracjm. de mystère provençal publié par C. Arnaud, Marseille, 1868. Le Mystère français était certainement identique, car les Mystères provençaux ne sont d’habitude que des adaptations d’originaux français.

2 Église Notre-Dame.

3 A Châtillon-sur-Seine, une inscription nomme expressément la chambrière.

4 Les confrères de Royc (Somme) donnèrent à leur église un vitrail représentant le miracle de saint Jacques. Il existe encore aujourd’hui, mais très mutilé. Ce qu’il en resle prouve qu’il était pareil à tous ceux que nous avons énumérés. Or, nous avons dit plus haut que les pèlerins de Royc avaient assisté à une représentation du Miracle de saint Jacques donnée par les confrères de Compiègne. Les relations entre le théâtre et l’art ne sauraient donc être mises en doute.

5 Le vitrail de Gisors est de i53o, celui de Clermont de i55o. Les cartons avaient été conservés dans l’atelier du peintre verrier. Ce peintre était un artiste attaché à l’atelier de Leprince à Beauvais, comme le prouve le style du vitrail. Certaines scènes, à Gisors et à Clermont, sont absolument pareilles. Il n’y a qu’une différence : c’est qu’à Clermont l’œuvre est plus complète et contient des scènes qui manquent à l’autre (histoire des reliques).

6 Le Mystère de saint Crépin et de saint Crépinien publié en i836 par Dessalles et Chabaille, Paris, in-8°, n’est malheureusement pas complet. Tout le début manque. Nous ne pouvons donc pas confronter les premiers panneaux du vitrail (naissance, conversion, apostolat des saints) avec le Mystère.

LES ASPECTS NOUVEVUX DU CULTE DES SAINTS

dénotent clairement 1 imitation. Un épisode assez oiseux, mais qui a sa place dans le drame, a été reproduit : un magnifique messager, 1 épée au côté, le chapeau sur le dos, explique au vieil empereur à barbe blanche qu il est impossible de venir à bout des deux prisonniers ; les cuves d’huile bouillante où 011 les a plongés ont éclaté et ont tué tous les bourreaux. L’empereur ordonne alors qu on en finisse et qu on décapite les deux saints. D autres scènes plus significatives encore lèvent tous les doutes. O11 voit, dans le vitrail de Clermont, un vieillard et une chrétienne ensevelir les restes des martyrs ; puis leurs reliques retrouvées sont mises dans une chasse et présentées à la vénération des fidèles ; les malades accourent en foule et reviennent guéris. Or, tel est précisément le dénouement du Mystère : la dernière journée tout entière y est consacrée à l’histoire des reliques1 2 3.

Le vitrail de l’histoire de saint Denis qui se voit à la cathédrale de Bourges' est pareillement une illustration, souvent fort exacte, du Mystère de saint Denis'. n y a des ressemblances frappantes. La Légende Dorée, par exemple, après avoir raconté la conversion de saint Denis, dit qu il se fit baptiser par saint Paul « avec sa femme Damace et toute sa maison ». Le Mystère, plus précis, veut que quatre personnes aient été baptisées en même temps que Denis, à savoir : sa femme, ses deux fils, un philosophe de ses amis et un aveugle miraculeusement guéri. Or le vitrail nous montre précisément cinq personnes agenouillées devant saint Paul. Plus loin, la Légende Dorée rapporte qu avant d’aller au supplice saint Denis célébra la messe dans sa prison en présence d’un grand nombre de fidèles ; soudain, au moment de l elévation, Jésus-Christ apparut dans une grande clarté et fit communier lui-même le saint évêque. Le Mystère met en scène ce miracle, mais il 11e lui donne pour témoins que les deux compagnons de saint Denis, Rustique et Eleuthère : et telle est la tradition suivie par hauteur du vitrail. La Légende Dorée, enfin, raconte que saint Denis, après son supplice, prit sa tête entre ses mains, et s avança conduit par un ange. Dans le Mystère, deux anges marchent devant le saint et le guident en chantant. Ces deux anges se retrouvent dans le vitrail. De pareilles ressemblances ne peuvent être l’effet du hasard.

1 Le vitrail de saint Crépin et de saint Crépinien qui se voyait à Paris aux Quinze-N ingls était semblable à ceux de Gisors eide Clermont. Il se terminait aussi par l’épisode des reliques.

2 Commencement du xvie siècle, bas-côté de gauche.

3 Mystères inédits du xvc siècle publiés par Jubinal, Paris, 1 83" .

I/ART RELIGIEUX

Je suis convaincu que la plupart des vitraux légendaires qui nous restent ont la même origine. Je sens partout 1 influence de ces innombrables représentations dramatiques organisées parles confréries. Tout cela, il est vrai, s’entrevoit dans le demi-jour ; les preuves formelles manquent la plupart du temps, \oici, par exemple, un vitrail deléglise Saint-Alpin, à Châlons-sur-Marne'; il est consacré à sainte Marie-Madeleine et a été donné par une corporation qui semble être celle des tonneliers; un singulier miracle de la sainte y est raconté. — Quand Marie- Madeleine aborda à Marseille, elle émut tout le peuple par sa beauté et par son éloquence, mais elle ne put d’abord le convertir. Le roi demandait des signes. « La reine est stérile, lui dit-il, obtiens par tes prières qu elle conçoive. » La reine devint enceinte, mais le roi ne voulut pas encore se rendre. — « J irai à Home, dit-il à Madeleine, pour entendre Pierre; je veux savoir si sa doctrine est conforme à la tienne. » Il s’embarqua donc, et sa femme eut l’imprudence de l’accompagner. La traversée fut si mauvaise que la pauvre reine accoucha avant terme et mourut. Il n’y avait à bord aucun moyen de nourrir l’enfant, et, en pleurant, le roi l’abandonna sur un écueil avec le cadavre de sa mère. Il continua son voyage, entendit Pierre, alla jusqu à Jérusalem et revint après deux ans d’absence. Au retour, comme le navire passait dans le voisinage de 1 écueil, le roi ordonna qu’on l’y débarquât. Il aperçut d abord un petit enfant qui jouait avec des coquillages et qui s’enfuit à son approche; puis il arriva auprès d’une femme couchée sur la grève et qui semblait dormir: c’était la reine qui ouvrit doucement les yeux et le reconnut. Transporté de joie, le roi serra dans scs bras la femme et l’enfant qu’un miracle lui rendait, cl se voua lui et son peuple au Dieu qu’annonçait Madeleine. Tel est le sujet du vitrail de Saint-Alpin; d est de la première partie du xvi° siècle. Or, on jouait précisément à cette époque un mystère de sainte Madeleine dont ce miracle faisait le sujet ’. Le drame est assez plat : un Shakespeare eût peut-être tiré de cet ingrat sujet une pièce charmante, quelque chose qui eût ressemblé à la fois à la Tempête et au Conte d hiver ; il n’en faut pas tant demander à nos vieux dramaturges. Tel qu’il est, le Mystère eut du succès, car il fut joué en plusieurs lieux3. N’est-il pas vraisemblable qu’une représentation récente ait suggéré aux confrères de Châlons l’idée d’en faire le

1 Pourtour du chœur.

2 II a été imprimé pour la première fois à Lyon, en iGo5, par Pierre Délayé, in-12. C’est le remaniement d’un texte fort antérieur.

3 A Lyon en iaoo, à Montélimar en i53o, à Auriol en i534, à Grasse en 1600. Alais que valent ces quelques indications au prix de ce que nous ignorons !

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

sujet d un vitrail1? On peut objecter, il est vrai, que le miracle de Marie-Madeleine est tout au long dans la Légende Dorée et que 1 artiste n avait qu’à l’y prendre. Il est souvent difficile, en effet, de prouver par des arguments péremptoires que c’est un Mystère qui a inspiré telle œuvre d’art : ici ces arguments nous font délaut. On avouera, pourtant, qu après les exemples que nous avons donnés, les présomptions sont pour nous.

Dès le xv° siècle, les artistes 11 avaient plus besoin de recourir à la Légende Dorée: elle venait à eux. On 11c la lisait plus et on l’avait sans cesse sous les yeux; pas un de ses récits qui ne se transformât alors en pièce de théâtre. Nous sommes bien loin des modestes lectures qui se faisaient jadis dans le chœur des églises, bien loin deshymnes qui se chantaient en 1 honneur des saints : les saints maintenant souffrent et meurent devant des milliers de spectateurs. Chose inouïe! toutes les légendes s’incarnent. Depuis les beaux temps de la tragédie grecque on n avait rien vu de pareil. Les saints redescendus sur la terre recommencent à vivre devant les hommes ; pendant trois jours, pendant huit jours, leurs aventures interrompent la vie des cités. Comment imaginer que les artistes aient pu recourir à d’autres modèles? Ils avaient la tête pleine de ce qu’ils avaient vu, et ils ne songeaient qu à le rendre. Dans les vitraux légendaires de la lin du xvP et de la première moitié du xvi" siècle, 011 devine partout des souvenirs des Mystères. Les saints se meuvent dans un monde où la vérité se mêle au rêve. Les costumes sont bien ceux du règne de Louis XII ou de François I\ mais, de temps en temps, un détail étonne, dépayse : les tyrans portent d étranges chapeaux, les reines ont trop de perles dans leurs merveilleuses coiffures, les chevaliers ont des armures d’or dont il n’y a pas de modèle. L artiste cependant n’a rien inventé ; il a copié ce qu on lui montrait. Il suffit d’avoir lu la description des costumes du Mystère joué à Bourges pour être convaincu. De ce gracieux mélange de réalité et de poésie sont nées des œuvres d’art exquises. Ces belles verrières du xvi° siècle qui sont si près de la vie et pourtant flottent dans le songe font penser, non pas aux Mystères (elles sont plus riches d art et de vraie beauté), mais au théâtre de Shakespeare.

Voilà les chefs-d’œuvre qu ont fait naître les Mystères. Or, comme ce sont des confréries qui demandaient au poète la plupart des drames consacrés aux saints, comme ce sont elles qui les conservaient, qui les mettaient en scène, qui

1 Le même miracle de Marie-Madeleine est raconté dans un vitrail de Sablé qui est aussi de la première partie du xvie siècle.

L’ART RELIGIEUX

I(jO

les jouaient, on voit tout ce que l’art leur doit; elles ne se contentaient pas de faire faire des vitraux ou des statues, elles en proposaient en meme temps les modèles aux artistes.

G est donc surtout par les confréries que s’est entretenu le culte des saints à la lin du moyen âge. II reste à rechercher quels saints ces confréries ont honorés de préférence : je parle surtout des confréries pieuses, car les confréries de métiers et les confréries militaires avaient d antiques patrons que la tradition leur imposait.

Quand on visite les églises de la Champagne et de la Normandie, si riches en œuvres d art duxv° et duxvi0 siècles, on remarque avec surprise qu’il y a huit ou dix saints dont les images reparaissent sans cesse. O11 en trouve beaucoup d’autres assurément, — saints locaux, vieux évêques du diocèse, — mais ces huit ou dix reparaissent toujours. Si on étend ses investigations à d’autres provinces ce sont les mêmes saints que l’on rencontre encore. Quelles raisons ont déterminé ces choix? Pourquoi, par exemple, y a-t-il en France des milliers de statues de sainte Barbe? Voilà le problème que nous devons essayer de résoudre; il offre à 1 historien de 1 art un vil intérêt.

Le moyen âge a envisagé les saints sous deux aspects. Il y a vu de beaux modèles que 1 on doit imiter, mais d y a vu aussi de puissants protecteurs qu’il importe de se rendre favorables.

Les œuvres d’art prouvent clairement qu au xvc siècle, ce que les lidèles attendent d’abord des saints, c’est une protection efficace. On les honore en proportion des pouvoirs qu’on leur attribue ; aussi voit-on des saints longtemps oubliés passer au premier rang.

Que demande le chrétien à ses célestes protecteurs? La guérison de ses maladies? Sans doute; mais au fond ce n’est pas la mort qui lui fait peur : ce qu’il redoute cent fois plus que la mort elle-même, c’est de mourir avant d’avoir eu le temps de se réconcilier avec Dieu. La mort subite, cette mort que l’épicurien souhaite, que Montaigne trouve douce, voilà la grande terreur des hommes d’alors. Il cherche s'il ne trouvera pas dans le ciel quelque puissant intercesseur qui le protège: il en découvre plusieurs.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS 191

Los saints qui défendent contre la mort subite: — voilà donc, d’abord, ceux que les derniers siècles du moyen âge ont honorés d un culte particulier.

Déjà célèbre au xiv siècle, saint Christophe le devint bien davantage plus tard. Il suffisait, on le sait, de voir son image pour être sur de ne pas mourir dans la journée. Dans les livres d Heures, dès la fin du xiC siècle, saint Christophe est expressément invoqué comme le saint qui nous garde de la mort subite1. C’est dans le cours du xve siècle, et même au xvie, que s’élevèrent dans nos églises ces nombreuses statues de saint Christophe dont les plus gigantesques ont disparu aujourd’hui2 3. O11 les plaçait près de la porte pour que chacun pût emporter linfluence du saint, comme un fluide mystérieux qui vous imprègne soudain, et se retire avec lenteur.

Dans les petites églises de villages, dans les pauvres oratoires des montagnes, où l'art savant des villes ne pénétrait pas, 011 rencontre parfois encore aujourd’hui une grossière peinture à moitié effacée qui représente saint Christophe : 011 regardait l’étrange saint, tout pareil aux géants des contes de la veillée, 011 murmurait une prière, et on s en allait rassuré.

Mais dans le même temps, il y avait une jeune sainte qui protégeait, elle aussi, contre la mort subite.

Sa taille gracieuse, son doux visage souriant faisaient naître la confiance et l’amour. C’était la plus populaire de toutes les saintes, sainte Barbe. Son histoire, telle qu’on la racontait, était touchante.

Cette jeune Grecque de Nicomédie n’avait rien trouvé dans le paganisme qui satisfît son cœur; elle écrivit à 1 illustre Origène quelle cherchait un Dieu inconnu. Emu de ce cri d angoisse, le grand docteur lui envoya Valentin, un de

1 B. N. lat, 924 f° 3og (vers i3g5 ou i4oo). Le texte dit :

Il nous garde de mort subite Et quiconque le requiert De bon cœur il a ce qu’il quiert.

2 Le saint Christophe d’Auxerre a été détruit en 1768, celui de Notre-Dame de Paris en 1784. Le clergé du xvme siècle rougissait de ces géants qu’il jugeait tout juste dignes d’amuser les petits enfants.

3 Notamment dans les Hautes- Alpes. Réan. des Sociétés des Beaux-Arts des départent., 1882, p. 86.

Fig. 89. — Sainte Barbe Jaligny (Allier).

IQ2

L’ART RELIGIEUX

ses disciples, qui lui révéla le christianisme et la baptisa. Devenue chrétienne, elle fut invincible : invitée k sacrifier, elle préféra endurer tous les supplices et mourir de la main même de son père. Mais ce n’est pas cette histoire qui semble avoir séduit le xv° siècle; plus d un, peut-être, qui honorait sainte Barbe ne savait rien de sa vie. Ce que personne n ignorait, c’est que sainte Barbe avait obtenu de Dieu la plus précieuse des faveurs : par son intercession, le chrétien était sur de ne pas mourir sans avoir reçu le suprême viatique. Insigne privilège ! et qui lui valut 1 amour de toute la chrétienté. L étude des recueils de prières ne peut laisser subsister aucun doute sur ce point : ce qu’on demande à sainte Barbe, ce n est ni l’ardeur de la foi, ni la force à supporter les épreuves, c’est seulement la faveur de mourir après avoir communié. Dans un choix d oraisons publiées par Vérard, et empruntées textuellement à des livres d Heures plus anciens, on ht cette prière : « Faites, Seigneur, que, par l intercession de sainte Barbe, nous obtenions de recevoir, avant de mourir, le sacrement du corps et du sang de Notre Seigneur Jésus-Christ. 1 » Voilà pourquoi elle est souvent représentée (surtout dans les vieilles estampes allemandes du xve siècle2) portant un calice à la main ; voilà pourquoi tant de confréries pieuses, préoccupées avant tout de la pensée de la mort, l avaient choisie comme patronne.

Avec cette logique que présentent souvent les créations populaires, on prêta à sainte Barbe des puissances nouvelles qui ne sont que les conséquences naturelles de son merveilleux privilège. Puisqu’elle écartait la mort subite, elle devait protéger contre la foudre. Dans le Midi, le paysan prononçait rapidement son nom quand il voyait briller l’éclair ; la cloche, qu’on sonnait à toute volée quand grondait l’orage, était souvent ornée de son image4 ; et, parfois, les hauteurs qui attirent le tonnerre lui étaient dédiées . Quand, a par suggestion diabolique », on découvrit la poudre, on crut tenir le l’eu du ciel : même violence irrésistible, même coups imprévus ; souvent l’arquebuse éclatait aux mains du soldat. Qui pouvait protéger l’artilleur, le marin, le mineur, tous ceux qui maniaient la foudre, sinon la sainte qui détournait I éclair' ?

1 Les suffrages et oraisons des saints, Paris, Verard, s. d. Plusieurs de ces prières se trouvent déjà dans les livres d’Heures manuscrits, par exemple dans le manuscrit latin i326'i de la B. N. (vers i43o).

2 Schreiber, Manuel de l’amateur de la gravure sur bois, t. III, n° 255oet suiv. En France, son attribut ordinaire est une tour (fig. 89). C’est la tour où son père la fit enfermer.

3 Du Broc de Segange, Les saints patrons des corporations, Paris 1889, t. II, p. 522.

t- Bulletin monum., t. XXIV, p. 255.

5 Ibid., p. 257.

6 On comprend pourquoi les confréries militaires d’arquebusiers avaient choisi pour patronne sainte Barbe.

LES ASPECTS NOUVEAUX L)U CULTE DES SAINTS

nj3

Ainsi allait s’étendant la puissance de sainte Barbe. Qu’on 11e s’étonne donc plus de rencontrer l’image de sainte Barbe dans tant d’églises : où 11’avait-on pas besoin de sa protection ?

Au moment où la découverte de la poudre, multipliant les chances de mort subite, obligeait la chrétienté à recourir au patronage de sainte Barbe, un épouvantable fléau commença à dévaster la terre ; la peste apparut. Depuis cette fameuseannée 1 348 où, au direde Froissart, « la tierce partie du monde mourut », elle ne quitta plus la France. Souvent on put la croire vaincue: le xvc siècle la redouta moins que le \iv°, mais, dès les premières années du xvic siècle, elle éclata avec une violence nouvelle. Ce qu’il y avait de terrible, c’est que la maladie était presque toujours foudroyante; 011 était bien portant la veille, mort le lendemain, « La mort noire » était encore plus redoutable que

la mort subite, car on pouvait demander un prêtre et ne pas l’avoir ; on savait que l’on allait paraître devant Dieu tout à l’heure, chargé de ses péchés, et, souvent, I on 11e pouvait rien pour son salut.

A peine pouvons-nous imaginer F épouvante qui s’emparait parfois des grandes villes pendant le xvi° siècle; la vie s’arrêtait. A Rouen, on 11e rencontrait plus dans les rues que le sinistre tombereau peint en noir et en blanc. «Les serviteurs du danger » allaient de quartier en quartier, entraient dans les maisons marquées d’une croix blanche, en rapportaient un cadavre et

le jetaient dans la charrette. Bientôt les habitants n’eurent plus le courage de voir 1 affreux cortège; une jeune fille était morte de peur en 1 entendant arriver. 11 fut décidé qu'on enlèverait les pestiférés pendant la nuit. C’était à la lueur des torches que la charrette montait vers le cimetière Saint-Maur. A dix pas en avant, marchait un prêtre, qui récitait les psaumes en respirant une boule de parfums. O11 longeait des églises vaguement éclairées, où l’on priait toute la nuit. Arrivés dans l’enclos, où il n’y avait ni monuments, ni tombes, les serviteurs, qui étaient parfois des moines, jetaient à la hâte les corps dans une fosse; 011 les recouvrait de si peu de terre que, souvent, les loups venaient la nuit suivante les déterrer1.

Ces scènes d’horreur et l’épouvante suspendue sur la ville affolaient les imaginations. Puisque la science humaine était impuissante, il fallait a tout prix trouver un protecteur céleste : la piété populaire en connaissait plusieurs.

11 est remarquable que quelques-uns des saints qu 011 invoquait contre la

1 Voir la très intéressante brochure du docteur L. Bouclier, intitulée la Peste à Rouen, Rouen, 1^97*

M ALE

T. II

L’ART RELIGIEUX

peste étaient également invoqués contre la mort subite1. <( La mort noire » apparaissait donc comme la forme la plus redoutable de la mort qui foudroie.

Saint Sébastien est probablement le saint qu 011 songea à prier le premier pour détourner les épidémies. Dès 680, s il en faut croire la tradition, une maladie contagieuse qui désolait Pavie avait pris lin par son intercession; on voit encore à Rome, dans 1 église Saint-Pierre-aux-Liens, les restes d’une mosaïque qu'on lit alors en son honneur. O11 a prétendu avec infiniment d ingéniosité, dès le xvic siècle, epic les coups frappés par la peste avaient éveillé dans des imaginations encore à moitié païennes le souvenir des flèches lancées jadis par les dieux irrités': saint Sébastien, que les bourreaux avaient criblé de flèches sans pouvoir le tuer, semblait donc le protecteur naturel du chrétien dans les temps d’épidémie3. La conjecture parait tout à fait vraisemblable. Les reliques de saint Sébastien apportées de Rome à Soissons, en 826, répandirent sa renommée au delà des Alpes. La châsse de saint Sébastien était le plus riche trésor de l’abbaye de Saint-Médard; dès le i\' siècle, 011 y venait de toute part pour demander au martyr la guérison des maladies contagieuses. Aussi, quand éclatèrent les grandes pestes du xiv' siècle, c est saint Sébastien (pi on invoqua dans toute la France. Les consuls de Montpellier décidèrent qu ou ferait brûler dans sa chapelle un rouleau de cire capable d entourer la ville et ses murs4; ils pensaient que cette ceinture symbolique empêcherait la mort d entrer.

Saint Adrien 11e jouit pas comme saint Sébastien d une réputation universelle. C’est surtout dans les régions du nord et de l’est de la France, Flandre, Picardie, Normandie, Champagne, qu il fut invoqué, contre la mort subite dès le xiic siècle3, contre la peste à partir du xrv\ Ses reliques étaient conservées dans un monastère célèbre situé au point de rencontre des langues germaniques et des langues romanes: 011 I appelait Grammont en français, Gheraerdsberghe en llamand. Dans les temps d’épidémie les pèlerins y affluaient. Louis XI, qui faisait sa cour à tous les saints dont les pouvoirs étaient bien établis, 11e manqua pas

1 Par exemple, saint Sébastien et saint Adrien. Voir les Suffrages el Oraisons des saints. D’autre part, saint Christophe est invoqué quelquefois contre la peste: Mainguet, Saint Christophe, Tours, 1891, in-18.

2 Voir Cahier, Caràctérist. des saints, t. II, p. 661, et Perdrizet, La Vierge de Miséricorde, p. 107 et suiv.

3 Les tlèches dont saint Sébastien lut criblé expliquent que les confréries d’arclicrs l’aient choisi comme protecteur. C’est là un patronage sans rapport avec celui que nous étudions en ce moment.

4 Petit Thalamus de Montpellier.

5 L’abbé Corblet signale un missel du xne siècle de la Bibliothèque d’Amiens, où saint Adrien est déjà invoqué contre tous les maux qui peuvent fondre sur nous subitement (mala imminentia), Iiagiog. du diocèse d’Amiens, t. IX , p. 128.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS ,g5

d’aller à Grammont. — Comment saint Adrien est-il devenu un des saints qui protègent contre la peste? Voilà ce qu’il n’est pas facile de deviner; rien dans son histoire ne fait pressentir qu’il aura un jour cette vertu. Sa légende est d’ailleurs fort belle. Adrien et sa femme Natalie forment un couple héroïque; ils sont tous les deux jeunes, beaux, passionnés; c’est Polyeucte et Pauline, sans les hésitations que leur prête Corneille. Quand Natalie apprend que son mari a été condamné à mort par l’empereur Maximien pour la foi de Jésus-Christ, elle entre dans une sainte allégresse. Déguisée en homme, elle pénètre dans son cachot et baise respectueusement ses chaînes. Puis, quand l’heure du supplice est venue, quand le bourreau commence à briser les cuisses d’Adrien sur une enclume, c’est elle qui jusqu’au bout soutient son courage1 Il. Voilà l’essentiel du récit de la Légende Dorée : on n y trouve pas un mot qui puisse rendre raison du patronage attribué à saint Adrien. Il est probable que quelques faits réputés miraculeux commencèrent, vers le xu° siècle, à attirer sur le saint l’attention des populations flamandes et wallonnes. Sa réputation de guérisseur s’établit petit à petit; à la fin du moyen âge elle était incontestable. L’auteur du Mystère de saint Adrien rapporte à ce sujet une tradition, évidemment récente, et qui avait dû naître à Grammont autour de sa châsse ; on disait qu avant de mourir, saint Adrien avait obtenu de Dieu le privilège de protéger contre la mort subite et les épidémies tous ceux qui le prieraient avec confiance2.

Saint Adrien fut célèbre dans le Nord ; saint Antoine le fut d’abord dans le Midi. On racontait que le corps de l il lustre solitaire de la Thébaïde avait longtemps reposé à Constantinople; mais, en io5o, Joscelin, seigneur dauphinois, avait obtenu de l’empereur Constantin N 1 1 1 cette insigne relique. Il emporta ce trésor qu’il déposa dans l’église, bientôt célèbre, de Saint-Antoine de Viennois. En ioq5, un gentilhomme y fut guéri de cette étrange maladie qu’on appelait alors le « feu sacré » et qu’on appellera plus tard le « feu saint Antoine ». Il v fonda un ordre religieux. Les Antonins se consacraient aux malades et particulièrement à ceux que dévorait ce mal redoutable. C’est ainsi que par un

1 Leq. Atirea, De sancto Aclrictno.

- Le Mystère de saint Adrien publié par Emile Picot pour le Roxburghe Club, i8q5; on y lit (v. -iy i0-7()2o) :

Que ceux qui en afflicion Me prieront par dévocion,

Il te plaise les secourir Espécialement de morir d’épidémie et mort soubdaine.

L’ART RELIGIEUX

singulier concours de circonstances, saint Antoine, ce grand contemplateur qui avait fui le monde pendant sa vie, se trouva mêlé, après sa mort, comme un bon médecin, à toutes les angoisses des hommes. Do tous les points de la France on accourait en Dauphiné. Quand éclatèrent les grandes pestes, des vœux y amenèrent des pèlerins de toute 1 Europe. On y vit Charles IV, empereur d Allemagne, et plus tard l’empereur Sigismond. Jean Galéas, duc de Milan, fonda une messe dans 1 église de Saint-Antoine et y envoya de précieux reliquaires. Plusieurs de nos rois y vinrent : on pense bien que Louis XI ne manqua pas d’aller rendre ses devoirs à un saint qui faisait reculer la mort1. Car. dès le xiv" siècle, les privilèges de saint Antoine s étendirent : ce ne fut pas seulement du mal des ardents qu’il guérit, ce fut de toutes les maladies contagieuses. Mais ce saint secourable était en même temps un saint terrible; ce n est qu en tremblant que l’on regardait ses images. Ce grand vieillard au regard sévère, (pii avait des flammes sous les pieds, était le maître du feu. Malheur au parjure (pii l’avait trompé, à l’esprit fort (pii avait osé douter de sa puissance ; il était réduit en cendres. A Saint-Antoine de Viennois 011 montrait les os calcinés de ceux (jui lavaient offensé2 3. Au temps delà Réforme, d avait brûlé, disait-on, trois soldats (pii avaient osé porter la main sur sa statue; on avait vu des flammes leur sortir par la bouche ".

Saint Sébastien, saint Adrien, saint Antoine, ces trois saints très antiques avaient acquis assez tard le privilège (le défendre contre les maladies contagieuses. Mais voici le dernier-né de ces puissants protecteurs et le plus grand de tous, saint Rocli . Il vécut au xiv' siècle, au temps même on commencèrent les grandes épidémies. Celui-là fut un vrai saint, un saint comme on les aime en France, non pas un contemplateur, mais un homme d’action. Il naquit à Montpellier, qui appartenait alors au roi de Majorque. Lorsqu il eut l’âge d homme, il entreprit un pèlerinage à Rome. Il s’acheminait par la vieille route delà Toscane, celle-là même que suivaient encore les diligences au commencement du xixc siècle, quand, à Acquapendente, il rencontra la peste. Au lieu de s enfuir, comme eût fait un autre, il s’arrêta et soigna les malades. Quand le fléau eut diminué, il était sur le point de se mettre en route pour Rome, lorsqu il apprit que la peste venait d’éclater à

1 Dijon, L'église abbatiale de Saint-Antoine en Dauphiné, Paris, 1902, in-4°.

2 Mémoires de la Soc. archéol. de l’Aube : 1. I, p. i5o, et Aymar Falco, Historiée Antonianae, Lyon, 1 5 3 4 -

3 Histoire miraculeuse de. trois soldats, Paris 1 5-0 , in-12. On disait que ce miracle avait eu lieu près deChàtillonsur-Seine. 4oir aussi ce que raconte Sauvai, Antiquités de Paris, t. I, p. l\i .

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS i97

Césène. Il y alla tout droit. Puis, suivant l’épidémie à la trace, il se rendit à Rimini et enfin à Rome. La ville sainte était alors sublime de désolation : veuve des papes, à moitié vide, silencieuse, ravagée par la maladie, elle n’était plus qu’un grand tombeau. Saint Rocli y resta trois ans. Quand il repartit pour la France, la peste avait gagné I Italie du Nord: il vint l’y rejoindre. Il soignait les pestiférés de Plaisance, lorsqu il fut lui-même atteint de la maladie qu’il bravait depuis quatre ans; il alla se cacher dans un bois et attendit la mort avec tranquillité. La légende ici se mêle à 1 histoire, légende touchante où le moyen âge mit de son cœur. Dans ces tristes siècles, où la réalité est si sombre, l homme si dur, c’est 1 animal qui a pitié : une biche nourrit Geneviève de Brabant, un chien apporte tous les jours un pain h saint Rocli. C’est ainsi qu’il put vivre, guérir et rentrer en France. A Montpellier, personne ne voulut reconnaître ce pèlerin décharné qui ressemblait à un mendiant; on le soupçonna d’être venu pour espionner et on le jeta en prison. 11 y resta cinq ans. Un matin le geôlier le trouva mort, mais il vit que le cachot était éclairé d une étrange lueur. Ainsi mourut ce jeune homme de trente-deux ans, sans enfants, sans œuvre, sans fortune, renié des siens, et qui n’avait rien su faire dans la vie que se dévouer. Quand les hommes entendirent raconter cette histoire, ils devinrent pensifs. On crut que Dieu avait voulu donnera son serviteur une récompense en ce monde. On raconta donc qu’on avait trouvé dans sa prison une tablette apportée par un ange; on y lisait que cet homme était un saint et que Dieu guérirait de la peste tous ceux qui l invoqueraient en son nom.

Le culte de saint Rocli, déjà répandu au xiv" siècle, devint européen au xv°. Fn 1 4 1 4 , les évêques réunis à Constance, pour faire cesser la peste qui désolait la ville, firent une procession en l’honneur de saint Rocli; dès lors, on le voit invoqué dans tous les pays. Il inspirait une telle confiance en Italie, que les Vénitiens volèrent ses reliques à Montpellier. Ils bâtirent pour les recevoir la magnifique église de San Rocco, et cette fameuse Scuola que décora Tintoret1.

Quant à la France, elle rendit à saint Rocli un culte passionné. A partir du xvie siècle, les grandes épidémies firent naître des confréries de saint Rocli jusque dans les plus petits villages : dans le seul Bourbonnais, on comptait cent quatorze paroisses qui honoraient saint Rocli d’une dévotion particulière". Sa

1 Les reliques de saint Roch furent volées en i485. En 1 856 , Venise a rendu à Montpellier la moitié du corps de saint llocli. Voir V Histoire do saint Rocli de l’abbé Recluz, Montpellier, i858, in-8°.

- Abbé Moret, Manuel de la confrérie de saint Rocli, Moulins, 1 8<)<).

L’ART RELIGIEUX

puissance s’étendait aux animaux : le jour de sa fête, le 16 août, on bénissait des herbes, la menthe, le pouliot, la roquette, qui, mêlées à la nourriture du bétail, le préservaient des maladies contagieuses.

Ces quatre saints, saint Sébastien, saint Adrien, saint Antoine et saint Loch, étaient invoqués tourà tour au moment du danger. En 1 /no, la ville de Nevers offre h saint Antoine un cierge de cent livres; en i i 5 5 , c’est dans la chapelle de saint Sébastien, à la cathédrale, qu elle fait brûler des torches1. En 1/197, Y'^c de Chalon-sur-Saône, qui depuis six ans souffre de la peste, décide, pour désarmer la colère de Dieu, de faire jouer le Mystère de saint Sébastien2 3 4. Abbeville représente, en i/|58, « le jeu de monsieur saint Adrien », en i/|Q.) « la vie de monsieur saint Itoeh ». Souvent, à la suite de ces représentations, les spectateurs formaient des associations pieuses qui perpétuaient le culte des défenseurs de la cité contre les épidémies \ Les confréries vouées à un et souvent à plusieurs de ces saints protecteurs abondaient.

On s’explique sans peine maintenant pourquoi tant d’œuvres d’art ont été consacrées à nos quatre saints; les particuliers et les confréries offraient h 1 envi aux églises, statues, vitraux, retables. Je ne parle pas des mille petites images de piété que la gravure multipliait : on les achetait comme des talismans. Une image de saint Sébastien, accompagnée d’une certaine prière, si on la portait toujours avec soi, devenait un sûr préservatif contre la peste *.

Le type des quatre saints qui nous occupent se fixa dans le cours du xvp siècle.

Saint Sébastien Int représenté nu, attaché au poteau et criblé de flèches. Il fut pour les artistes de la fin du moyen âge le martyr par excellence. Ils n’essayèrent même pas de le concevoir autrement : nul effort pour lui prêter un caractère, pour exprimer son être moral; le supplice fut sa raison d’être. Les artistes, d ailleurs, ne furent pas libres de le représentera leur guise; les patro-

1 Cf. Abbé Crosnier, Hagiolngie Nivernaise, Nevers, 1 858 .

2 Petit de Julleviile, Les Mystères, t. I, p. 346. Le texte de la délibération mérite d’être cité : « Attendu que depuis six ans en ça la dicte ville n’a esté exempte de la maladie contagieuse appelée peste, les habitants de la dicte ville en l’honneur de Dieu et de Monsieur saint Sébastien, intercesseur d’icelle maladie, et afin qu'il plaise à Dieu le créateur retirer sa main, et les dielz habitants puissent d’huy en arrière estre préservez de la dicte maladie, j décident] que l’on mettra sus le jeu et mi stère du glorieux ami de Dieu, monsieur saint Sébastien. »

3 C’est ce qui arriva à Laval en i5ao, après une représentation du Mystère de saint Sébastien, qui dura sept jours: Piolin, Le théâtre chrétien dans le Maine, 1891, p. i38.

4 Voir le curieux recueil de gravures publié par Paul Heitz et VV. Schreiber sous le titre de Pestblalter des XV lahrhunderts, Strasbourg, 1901, in-fol.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

nages qui avaient été assignés à saint Sébastien déterminèrent son type. A ces flèches qui le criblaient, le peuple reconnaissait le patron des archers et sans doute le céleste médecin qui guérit de la peste.

Saint Adrien apparut sous l’aspect d un jeune chevalier de la plus hère mine; souvent il s’appuie sur l'enclume de son supplice, et, près de lui, un lion est couché. Ce lion mystérieux est-il lesunbolede la lorce d’àme du héros, ou bien n’est-il qu’un animal héraldique emprunté au blason flamand? Ne rappelle-t-il pas tout simplement que 1 abbaye de Grammont est en Flandre? Voilà ce qu’on n’a pas encore réussi à découvrir \

L’image de saint Antoine se chargea de naïfs

détails. O11 chercherait en vain, au xvc siècle,

1 anachorète brûlé par le soleil de la Thébaïde, le maigre athlète qui, la nuit, luttait avec le démon dans les anciens tombeaux. Les artistes du moyen âge se représentaient saint Antoine comme un vénérable religieux de l’ordre des Antonins. Ils lui donnèrent le froc à pèlerine, le bâton noueux, le chapelet à gros grains (fig. 90). U11 de ces porcs que le couvent de Saint-Antoine de Viennois avait le singulier privilège de laisser errer dans les rues de la ville, l'accompagne \ Avec sa grande barbe, son air grave, il aurait l’air du supérieur de 1 ordre, si des flammes jaillisant sous ses pieds 11e rappelaient son merveilleux pouvoir1 2 3: à ce signe le saint se révèle.

Saint Roch était pour les artistes une ligure pleine de séduction : il avait la double poésie du voyageur et du héros. Il fut admis d’abord que ce noble jeune homme était beau. O11 conservait son portrait à Plaisance; il avait été

Eig. 90. — Saint Antoine.

Miniature des Heures d’Anne de Hrctacne.

1 C’est le Hère Cahier qui a dit le premier ( Caract . des Saints , t. Il, p. 012) que le lion était emprunté au blason de la Flandre. Je crois que c’est là la vérité. Les abbayes publiaient souvent des gravures représentant leurs saints accompagnés du blason du monastère, de la ville, ou de la province. Un graveur aura annexé le lion du blason au sujet principal.

2 J’ai expliqué cela plus longuement dans l 'Art religieux du xin° si'ecle, p. 33a.

3 La belle statue de saint Antoine qui se voit à Ocquerre (Seine-et-Marne) est un des meilleurs exemples qu’on puisse citer.

peint, disait-on, par un gentilhomme (|ue F exemple de saint Roch avait ramené à la vertu et qui devint fameux lui-même sous le nom de saint Gothard Au xviic siècle, le portrait de saint Roch existait encore". II représentait un homme de petite taille, mais d’une physionomie douce et gracieuse; des cheveux tombant en longues boucles, une barbe un peu rousse lui donnaient l’air d’un apôtre; scs mains, qui soignèrent tant de malades, étaient fines. Ce portrait n avait peut-être aucune authenticité ; il a pu cependant être tenu pour fidèle. Il est remarquable, en tout cas, que les artistes se représentent d ordinaire saint Roch sous cet aspect; ils lui donnent presque toujours celte figure évangélique. Tel nous le montre la statue de la chapelle Saint-Gilles à Troyes (lig. 91) ou le tableau de Jean Bellegambe conservé à la cathédrale d’Arras. O11 pensait qu à ce degré de sublimité la charité marquait un visage et le façonnait à la ressemblance de Jésus- Christ, ou au moins de ses apôtres. Saint Roch ressemble à saint Jacques ; il lui ressemble aussi par le costume : il porte le chapeau, le manteau, le bourdon, la panetière, tout ce qui symbolisait alors le voyage et 1 aventure, les orages et le grand soleil. A Troyes, deux clefs gravées sur sa pèlerine rappellent qu il se rendait au seuil du prince des apôtres.

Plusieurs particularités empêchent qu’011 11e le confonde avec saint Jacques. Une de ses jambes est nue et laisse voir une plaie, pour faire entendre qu il fut atteint, lui aussi, de la peste. Chose curieuse, cette plaie a presque toujours la forme d’une blessure profonde; ou dirait que la flèche qui l’a faite vient à peine d’en être retirée. La peste restait donc toujours, pour 1 imagination populaire, un trait lancé par la main de

Fig. 91. — Saint Roch et l’ange.

Groupe de la chapelle Saint-Gilles, Troyes.

1 11 avait fait pénitence plus tard dans les solitudes sauvages de la montagne qui prit son nom.

2 L’abbé Recluz, op. cit., p. ii5, a publié une descriplion latine de ce portrait. Elle est des premières années du xvne siècle.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

Dieu . I n ange s approche de saint Hochet touche cette plaie d’une main délicate: d en rapproche les bords ou la frotte doucemcntavec un céleste onguent : c’est l'ange

qui, suivant la légende, fut envoyé par Dieu pour le guérir. Enfin le bon chien se tient à ses côtés et porte parfois un pain dans sa gueule \

Les œuvres d’art consacrées aux saints qui guérissent de la peste offrent cette particularité de les représenter généralement réunis.

On jugeait qu’en groupe ils avaient plus de puissance auprès de Dieu. 11 est rare cependant de les rencontrer tous les quatre à la fois. Je ne les vois ainsi rassemblés que dans un vitrail de Saint- Léger-lez-Troves, qui porte la date de i525. On n’en verra pas d ordinaire plus de trois ensemble. C’est tantôt saint Antoine, saint Sébastien et saint lloch. comme à Saint-Riquier (lig. 92) 1 ; tantôt saint Adrien, saint Sébastien et saint Roch, comme aux voussures du portail de Caudebec, ou au vitrail de Saint-André-lez-Troyes ; tantôt saint Adrien, saint Sébastien et saint Antoine, comme au tombeau de Raoul de Lannoy, à Folleville (Somme) A

Saint Antoine, saint Sébastien, saint lloch. Eglise de Saint- liiquier (Somme).

1 Une vie de saint lloch, ajoutée après coup à la [légende Dorée, dit meme expressément « cpi il eut la cuisse percée d’une flèche», ce qui est très remarquable.

2 Ce chien était tellement inséparable de saint Roch qu’on a dû être amené à l’appeler « un roquet ». C’est là, je crois, la véritable explication de ce mot dont Littré, aussi bien que Darmesteter, Hatzfeld et I bornas disent ne pas connaître l’étymologie. Quand Victor Hugo écrivait : « Saint lloch et son chien saint roquet » ( Les chansons des rues et des bois : Chelles), il ne croyait sans doute pas si bien dire.

'* A l’intérieur de l’église, dans le transept méridional.

4 La présence de ces trois saints auprès d’un tombeau ne peut guère s’expliquer que par un vœu fait en temps d’épidémie par Raoul de Lannoy.

male. — t. 11. 341

L’ART RELIGIEUX

Plus souvent encore les saints protecteurs forment un couple : saint Sébastien est réuni avec saint Koch', ou saint Koch avec saint Antoine2.

\oilh les saints auxquels le moven âge finissant a donné toute sa confiance. Ce sont eux (pie les confréries honoraient de préférence, eux dont les artistes reproduisaient le plus souvent l’image. Il en est peu (pii aient été priés avec plus de ferveur : combien de générations n’ont-ils pas rassurées contre la peur de la mort subite, de la terrible mort païenne qu aucune consolation n accompagne3.

Il ne faudrait pourtant pas croire que les derniers siècles du moyen âge n aient honoré les saints qu en proportion des services qu ils en attendaient. On n oublia pas plus, auxve siècle qu’au xme, que les saintssontd abord des modèles; ce sont de nobles exemplaires sur lesquels les hommes doivent se façonner. De vieux saints, morts depuis des siècles, travaillent encore au progrès moral de

I humanité; leurs vertus gardent toute leur force d attraction. Voilà les pensées qui guidèrent souvent les confréries dans le choix de leurs patrons.

Les corporations de métiers surent parfois choisir un saint qui pût être, non seulement un protecteur, mais encore un exemple. Saint Cosme et saint Damien, qui exerçaient leur art pour l’amour de Dieu et ne demandaient jamais rien à leurs malades, n’étaient pas pour les médecins de mauvais modèles. Saint Yves, qui mettait son éloquence au service des pauvres, pouvait servir de patron aux avocats. Saint Eloi, 1 artiste sans reproche, méritait d’être adopté par les orfèvres.

II est curieux de voiries efforts que faisaient les corporations pour mettre le saint en rapport avec le métier qu’il protégeait: elles inventaient des légendes. Il était impossible, par exemple, d expliquer pourquoi saint Honoré, évêque d’Amiens, était le patron des boulangers : on imagina qu il l avait été lui-même au temps de sa jeunesse ; des oeuvres d’art accréditèrent ce conte qui rendait saint Honoré plus cher à la corporation4. Saint Eloi avait été orfèvre, mais 1 histoire ne disait pas qu’il eût été maréchal-ferrant. Les maréchaux pourtant, qui l’avaient pour patron, voulaient à tout prix (pic saint Eloi eût été un des leurs; c est pourquoi ils accueillirent avec empressement un récit fameux que les compagnons

' X itrail de Triel (Seine-et-Oise), de Claville (Eure).

2 Panneau peint de l'église de Langeac (Haute-Loire); clef de voûte de l’église de Poix (Somme); triptyque de Bellegambe à la cathédrale d’Arras.

3 Aux six noms de saint Christophe, sainte Barbe, saint Sébastien, saint Antoine, saint Adrien, saint Roch, qui protégeaient contre la mort subite, il faudrait ajouter celui de sainte Marguerite. Les femmes l’invoquaient pour ne pas mourir en couches.

4 Vitrail de l’église Saint-Ouen de Ponl-Audemer, donné par les boulangers.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

ao3

portaient de village en village. On racontait donc que saint Eloi était jadis un maréchal-ferrant renommé, mais trop fier de ses talents. Un jour, un ouvrier qui faisait son tour de France vint lui demander du travail; Eloi pour juger de son savoir-faire, 1 invite à ferrer un cheval qu’on venait justement de lui amener. Le nouveau venu soulève le pied du cheval, le coupe, le ferre commodément sur 1 enclume et le remet en place avec tranquillité. Un maître comme Eloi 11e s’étonne pas pour si peu : au premier cheval qui se présente, lui aussi il coupe le pied; mais, une lois lcrré, le pied ne se laisse plus remettre. Grand embarras d’Eloi. Le mystérieux compagnon sourit, répare le mal, et tout d’un coup transfiguré, apparaît sous son véritable aspect. C’est Jésus-Christ en personne, revenu sur la terre pour rappeler à Eloi que les plus grands artistes ont le devoir d’être modestes, car qu est-ce que leur art aux yeux de celui qui a le secret de la vie? — Cette

ie historiette a été souvent peinte. Les vitraux de la Champagne nous loffrent plusieurs fois; 011 la voit notamment à l une des fenêtres de 1 église de Creney dans l’Aube. Ce naïf désir des maréchaux de s’annexer saint Eloi a multiplié les œuvres d’art où cette anecdote figure.

O11 tenait donc à ce que le saint patron put être

1 1 1 Eig. i)3. — Sainte Anne et la \ ierge.

réellement un modèle. Ce désir se marque tout

1 Cathédrale de bordeaux.

particulièrement dans les choix que font les confréries pieuses. Elles étaient, nous l’avons dit, beaucoup plus libres que les corporations ouvrières de se vouer au saint qui leur plaisait; elles n’avaient pas, comme elles, à chercher des analogies plus ou moins heureuses, ou à tenir compte des anciennes traditions. Aussi, quand elles 11e se vouent pas, comme elles faisaient si souvent, aux saints qui protègent contre la mort subite ou contre la peste, quand elles n adoptent pas le grand faiseur de miracles, saint Nicolas1 choisissent-elles des saints dont la vie puisse être un exemple. Les cha ri tés nor-

1 Nous avons déjà parlé ailleurs de saint Nicolas ( L’art religieux du XIII'' s., p. 372). Rappelons seulement qu’ils a été le saint le plus populaire du moyen âge, qu'une foule de confréries le reconnaissaient pour patron, cl que les œuvres d'art qui lui sont consacrées sont encore plus nombreuses au xve et au xvic siècle qu'au xmc.

L’ART RELIGIEUX

mandes ont souvent pour patron saint Martin, le jeune soldat qui donna la moitié de son manteau au pauvre : il était difficile de mieux choisir. Dans beaucoup d’églises, il existait des confréries de jeunes filles. Elles étaient presque toutes sous le patronage de sainte Catherine1. Or, sainte Catherine était pour

les jeunes filles une patronne bien séduisante, car elle n’était pas seulement très sage, elle était encore, s’il faut eu croire la légende, d une éblouissante beauté. Etre belle était donc une façon d imiter sainte Catherine; dans cette confrérie-là au moins la beauté était tenue pour une vertu. Sainte Catherine consolait aussi la pauvre fille qui se fanait; car elle n avait point, elle, si charmante, désiré les amours de la terre, elle avait voulu seulement être « une perle dans la couronne de Jésus-Christ 2 ». Aussi, le a5 novembre, 1 aînée de la confrérie offrait-elle à la statue de la sainte un beau vode de dentelles. Elle avait le privilège de le lui attacher sur la tête ; c’est ce qu’on appelait

coiffer sainte Catherine

Une foule de nos

Fig. 94- — L’éducalion de la ^ ierge par sainte Anne.

Miniature des Heures d’Anne de Bretagne.

jolies saintes Catherine du xv° et du xvie siècle ont été des statues de confréries; elles ressemblent aux jeunes filles d autrefois qui prièrent devant elles.

Les mères de famille avaient aussi leurs confréries; elles choisissaient presque toujours, comme patronne, sainte Anne4. Choix ingénieux. Sainte Anne, mère de la Vierge, avait formé la plus parfaite d’entre les filles des hommes. Comment, se demandait-on, avait-elle fait ce chef-d’œuvre? En ne jugeant rien au-dessous d’elle, en ne dédaignant pas d apprendre elle-même 1 a, h, c à sa

1 Les confréries de jeunes filles étaient parfois sous le patronage de sainte Ursule et des onze mille \ ierges, c est pourquoi on trouve quelquefois dans nos églises la statue de sainte Ursule protégeant ses compagnes sous son manteau (à Saint-Michel de Bordeaux, par exemple).

2 Mone, Lateinische Hymnen des Mittelalters, i855, t. III, p. 212.

1 Sur cet usage, voir Gorblel, Hagiographie du diocèse d’Amiens, 1. 1\ . p. 199. Dans le seul diocèse d’Amiens deux cents églises avaient encore, il n’y a pas longtemps, des statues de sainte Catherine. Il faut ajouter que saiide Catherine était la patronne de certaines corporations, par exemple de celle des charrons (à cause de la roue de son supplice).

‘ Rance de Guiseul, op. cil., p. 56^

Les aspects nouveaux du culte des saints

fille pour qu elle pût un jour méditer la parole de Dieu. Ainsi prit naissance un des sujets les plus chers au* artistes de la fin du moyen âge, l’Education de la Vierge. L’enfant épelle du bout du doigt dans le livre que lui présente sainte Anne. Personne n’a su donner à ce groupe plus de noblesse que Bourdichon (fig. 9/1). Vêtue à la mode sévère qu’avaient adoptée les femmes âgées, au temps de Louis XII, sainte Anne est assise sur un tronc; elle incarne la majesté de la famille; et la jeune Vierge, modeste, sérieuse, attentive, semble une image de la docilité. On ne peut douter que les confréries de mères de famille li aient singulièrement contribué à multiplier ces images. Au xvnc siècle, il existait encore des associations pieuses de mères de famille: or les gravures de ces confréries représentent toujours sainte Anne faisant l’éducation de la Vierge1.

Certains saints ont été, on le voit, l’objet d une vénération toute particulière. Mais qu’est-ce que ce culte, si fervent qu il ait pu être, auprès de l'amour qu’inspira la Vierge ?

Nous voici au cœur même de notre sujet. La Vierge dont nous avons à parler ici n’est pas la mère qui porte l'enfant sur ses genoux ou qui s’évanouit au pied de la croix, c’est « la reine du ciel », celle qui est assise plus haut que tous les saints. Elle est maintenant au-dessus de l’histoire et du temps, mais du fond de son éternité bienheureuse elle ne laisse pas d aimer les hommes. Cette Vierge du ciel, qui protège et qui sauve, et dont la pure beauté attire et soulève 1 humanité, voilà la pensée que le moyen âge a couvée pendant des siècles.

H lui accorde d’abord la puissance. Les pouvoirs épars chez les saints sont réunis en elle; elle est si près de Dieu que Dieu ne lui refuse rien; c’est par elle que passent toutes ses grâces.

La liturgie a bien souvent exprimé ces idées, auxquelles 1 art du moyen âge finissant, avec son aimable naïveté, a essayé de donner une forme.

Une prière fameuse, celle des quinze joies de Notre-Dame, célébrant sa douce influence, l’appelle « la fontaine de tous biens ». Or, un vitrail du xvic siècle la

1 Voir les images de confréries conservées au cabinet des Estampes, lie i3. f° 11, iô, 17.

L’ART RELIGIEUX

représentait justement au sommet dune fontaine à triple vasque, dont les belles eaux faisaient fleurir un verger1.

Aux messes de la Vierge, on récitait une antienne où elle était invoquée comme la protectrice universelle : « Sainte Marie, disait-011, secours les misérables, fortifie les faibles, console ceux qui pleurent, prie pour le peuple, protège les clercs, intercède pour les femmes". » Cette vaste invocation qui mettait 1 humanité entière sous la protection de la Vierge reçut également une forme artistique. Les fenêtres du choeur de I église de la Couture, à Bcrnay, sont ornées de grands vitraux où se déroule toute laotienne à la Vierge, bille apparaît, au milieu, couronnée parle l’ère et par le Fils; 011 la prendrait pour la troisième personne de la Trinité. V sa droite et à sa gauche, le monde est agenouillé ; voici le peuple chrétien, voici la hiérarchie du clergé, pape, cardinaux, évêques, moines, voici ceux qui pleurent, et voici, tout au bout, ceux qui 11 ont rien ici-bas que leur écuelle et leur besace. Tous, les mains (ointes, ont les yeux levés vers celle qui peut tout". Dans l’église de Couches, un vitrail d’une date un peu postérieure représente une scène analogue qu expliquent les paroles de laotienne inscrites auprès des personnages.

Le défaut d un pareil motif était peut-être de n être pas assez frappant; pour qu il fût parfaitement compris, une inscription était nécessaire. Aussi voit-on les artistes préférer à ce thème liturgique une image infiniment plus claire. O11 rencontre assez souvent, au xve siècle, des peintures ou des bas-reliefs qui représentent la Vierge abritant les fidèles sous son manteau; c’est ce que d anciens documents appellent : « Notre Dame de Consolation 4 ». Le plus simple, au premier coup d’œil , comprenait ce geste maternel. Cette belle composition, magnifique d’ampleur, où la \ lerge semblait ouvrir sur le monde les grandes ailes de la femme de l Apocalvpse, exprimait mieux qu’aucune autre la confiance et 1 amour \ Il semble ( j 1 1 elle soit sortie de l ame visionnaire d’un moine. Dans

1 Ce vitrail qui se trouvait à l’abbaye de Fontaine-Daniel ne nous est connu que par l’aquarelle delà collection Gaignières (Estampes Pe ig. 1° 178). Il était de i54o environ.

- « Sancta Maria, succurre miseris, juva pusillanimes, refove llcbiles, ora pro populo, interveni pro clcro, intercède prodevoto femineo sexu. » Missel de Bayeux.

3 Les paroles de l’antienne sont inscrites au bas des vitraux. L’œuvre est des premières années du xvi” siècle. Voir Réunion des sociétés des beaux-arts des départent., 1900, p. i35.

' Bullet. arch. de la cornmiss. des trav. Iiistor. i885, p. 3y 3 . et Réun. des soc. des beaux-arts des départent., 1889, p. 129, 170. On l’appelle aussi Vierge de Miséricorde.

0 II taut voir le tableau de Chantilly, fait en collaboration par Charonton et Villale, une des plus belles œuvres que le sujet ait inspirées. La Vierge, la tète un peu penchée, svelte, les mains fines, virginale et cependant maternelle, est une figure pleine de poésie (fig. 90).

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES S UXTS

les premières années du xin siècle, un cistercien raconta à son abbé qu il avait été ravi en extase1 2 3. 11 avait vu dans le Paradis toute l’Eglise triomphante : les prophètes, les apôtres, et à leur suite, la foule innombrable des moines. Ils y étaient tous, sauf les moines de Cîtcaux. Inquiet, il osa s’adresser à la mère de Dieu, et lui demander pourquoi il n’y avait pas de cisterciens dans le ciel. Alors la Vierge, ouvrant les bras, lui montra les moines de Cîteaux cachés sous

les plis de son vaste manteau; elle les voulait là parce qu elle les aimait plus que tous les autres.

L'ordre fit bon accueil à cette révélation. Au xive siècle, les sceaux des abbaves cisterciennes furent décorés d une image de la Vierge ouvrant son manteau pour laisser voir les moines agenouillés à ses pieds b C est probablement par les monastères de l’ordre de Cîteaux que ce motif nouveau se répandit dans le monde chrétien1.

1 Le récit se trouve clans Césaire d’Heisterbach, Dialogus miraculorum X II, 58. Sur les origines et le développement de ce type de la Vierge, il faut voir l'excellent article de Léon Silvv, ce jeune érudit si bien doué cpii vient de mourir à vingt-cinq ans i L’origine de la 1 ierge de Miséricorde dans la Gazette des Beaux-Arts de 1900 ; le travail de E. Krebs, Sonderabdruck aus den Freibarger Münsterblattern, iie année, Ier cahier, et enfin la remarquable thèse de doctorat de M. Paul Pcrdrizet, La 1 ierge de Miséricorde, Paris, 1908, où la question est étudiée sous tous ses aspects. On y trouvera un catalogue des monuments qui devra être complété pour la b rance.

2 Sceau de l’abbaye cistercienne de Fécamp ( 1 352 et des définiteurs de Cîteaux (xne et xv° siècles).

3 Je dis probablement, car cette diffusion du type par l’intermédiaire des moines de Cîteaux, si vraisemblable qu’elle soit, 11e me paraît pas encore définitivement prouvée. Les plus anciennes X ierges au manteau d origine cistercienne (sceaux cités ci-dessus) ne sont que du xiv' siècle. Or, dès le milieu du xme siècle, la confrérie romaine

L’ART RELIGIEUX

La légende parut si belle que d’autres ordres essayèrent de 1 enlever aux cisterciens. Les dominicains voulurent faire croire que c était saint Dominique lui-même qui avait été favorisé de cette vision. Des œuvres d’art consacrèrent cette tradition nouvelle, de sorte qu’a la fin du xve siècle, les cisterciens crurent devoir rappeler leurs droits de priorité1.

Mais 1 image de la V ierge au manteau ne devint vraiment intéressante que le jour où cisterciens et dominicains furent dépossédés an profit de la chrétienté tout entière; désormais elle 11 exprima plus le rêve un peu égoïste d un ordre, mais l'espoir de tous les fidèles.

Il est impossible de dire à quelle époque précise et en quel pays les moines agenouillés sous le manteau de la N ierge furent remplacés par I Eglise militante avec sa double hiérarchie dont l’une commence au pape et l’autre à l’empereur; trop d’œuvres ont disparu. Ce qui est certain, c’est qu’au début du xve siècle la métamorphose était accomplie". Cette belle image, élaborée par deux siècles, huit donc par exprimer, et avec une clarté admirable, la confiance de tous les hommes en la puissance auxiliatrice de la A ierge.

Mais il y eut des cas où l’image de « Notre-Dame de Consolation » prit 1111e signification particulière. Souvent ce que les fidèles viennent chercher sous le manteau de la Vierge, c est une protection contre le plus terrible des lléaux, contre la peste. Qu on étudie par exemple le fameux tableau du Musée du Puy : 011 remarquera, au-dessus du manteau protecteur de la Vierge, plusieurs saints, parmi lesquels on distingue saint Sébastien et très probablement saint Roch L Api ’ès ce que nous avons dit des vertus que le moyen âge leur attribuait, le doute 11e paraîtra guère possible; il est presque certain que le tableau du Puy,

des Recommandât! faisait représenter ses membres agenouillés sous le manteau de la Vierge (Perdrizct, op. laucl. p. 64). Dès le siècle aussi on représentait sur une châsse de la cathédrale d’Albi, sainte Ursule abritant des saintes sous son manteau. De sorte que, tant qu’on n’aura pas trouvé d’images cisterciennes de la Vierge au manteau remontant au xm* siècle, la preuve ne sera pas faite. On pourra même se demander si le type de la A ierge au manteau ne préexistait pas à la vision du moine cistercien.

1 Dans les Collecta de Jean de Cirey, Dijon, i /19 r . Au commencement du xvic siècle, tous les chefs d’ordres figurent sous le manteau de la Vierge. Voir la gravure qui ouvre le livre intitulé : Corona nova bealæ Mariæ, 1012.

2 En France, le plus ancien exemple de la nouvelle conception est le tableau du Puy, qu’il faut placer aux environs de i4io. La X ierge au manteau peinte à fresque dans la chapelle de Saint-Ceneri Orne) est antérieure. La présence des armoiries du pape Urbain V lui assigne une date qui flotte de i36a à 1872. Mais les personnages agenouillés aux pieds de la Vierge forment une foule indistincte où on ne distingue pas encore les deux hiérarchies.

Voir une reproduction dans la Normandie Monumentale, Orne, t. 1”, p. 72). La Vierge de Saint-Ceneri est probablement une simple imitation d’un dessin du Spéculum humanæ salvationis. Ce recueil célèbre a contribué pour sa part à répandre le type de la X ierge au manteau.

3 Voir P. Perdrizct, Congrès archéolog. (LX\Ie session iyo5, p. 081).

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES S AJIjN T S 209

peint aux environs de i4io, rappelle le souvenir d’une des grandes épidémies du temps.

Beaucoup de tableaux ou de bas-reliefs, cpii représentent la Vierge au manteau, ont dû naître de vœux faits en temps de peste par des confréries ou des villes. Les exemples cpie nous offre l’Italie sont aussi convaincants qu’on peut le désirer. O11 connaît le retable de Montone (i48a): la Vierge abrite sous ses bras écartés la ville et ses habitants ; c’est en vain qu au-dessus d’elle Dieu lance les flèches de la peste, elles se brisent sur son manteau; la Mort qui s’approchait de la ville avec sa faux est obligée de s’enfuir1. Quoique moins typiques, nos œuvres d’art françaises exprimèrent sans doute souvent la même pensée. Quand on lit la Messe contre la peste, dans nos missels du xve et du xvie siècles, on est frappé de voir que la Vierge y apparaît comme un intercesseur entre les hommes et « la colère de Dieu 2 » : on dirait que la liturgie se souvient de l image de la Vierge au manteau3.

La Vierge est donc toujours, au xv° siècle, comme au xm°, celle qui désarme la colère de Dieu. Ses miracles restent le cher entretien et la consolation des fidèles. Des manuscrits, dont quelques-uns sont admirablement illustrés, en transmettent le récit 4 ; de petites gravures sur bois en rappellent parfois le souvenir dans les marges des livres d Heures5. Mais, chose curieuse, le grand art, fidèle aux traditions du xme siècle, ne les accueillit pas. Dans nos églises, une seule légende resta en possession, jusqu’au milieu du x\T siècle, d exprimer la toute-puissance de la Vierge : ce fut, comme jadis, le fameux miracle de Théophile6. D où vient cette singulière faveur? J’ai dit ailleurs que la liturgie avait adopté le miracle de Théophile et qu’un passage de l'Office de la Vierge en commémorait le souvenir. L étude des missels du xv° et du xvi° siècles me permet d affirmer que le passage continua à être récité au moins jusqu’au Concile

1 Des images populaires, fort analogues, se trouvent dans le recueil publié par Ileitz et Schreiber, sous le titre de Pestblatter.

- Voir par exemple le Missel de Chartres, Paris Kervcr, 1029 : « Exaudi nos, Deus salutaris noster, et, intercedente beala Dei génitrice Maria, populum tuum ab iracundiae tuæ terroribus libéra. » C’est la messe composée par Clément VI pendant la peste de 1 348.

3 Les images de sainte Urside et de quelques autres saints accueillant les fidèles sous leur manteau 11e sont que des imitations de la Vierge de consolation.

4 B. N. Franc. 9198 et 9199, volumes qui ont appartenu à Philippe le Bon, duc de Bourgogne.

5 Heures de la Vierge de i5o5, Thielman Kerver.

G Nous ne reviendrons pas sur cette légende que nous avons déjà étudiée, L’Art religieux du xme siècle, p. 297 et suiv.

MALE

T. II

L’ART RELIGIEUX

de Trente. Rien d étonnant donc à ce que les chanoines on les fidèles aient fait encore représenter la vieille légende par les peintres verriers au temps de François Ier. On ne doutera guère de cette influence persistante de la liturgie, quand on saura qu un vitrail de Saint-Nizier de Troyes, consacré à la légende de

Fig. g6. — Le miracle de Théophile.

Vitrail de l’église du Grand-Andely (Eure).

Ihéophile, laisse encore lire cette inscription : « Theophilum reformans gratiæ » — ipii est le verset même qu on récitait à 1 Office de la Vierge.

Mais la popularité de I histoire de Ihéophile tient encore à une autre cause. Ce récit dramatique, cette lutte intérieure où le bien et le mal sont symbolisés par la \ icrge et par Satan, était un sujet intimement apparenté au génie du moyen âge. 11 tentait sans cesse les auteurs de Mystères. On l avait joué au xm et au xivc siècle ; on le joua au xvT. Lue représentation en lut donnée en loao à Limoges, une autre en i53q au Mans il est probable que la pièce fut alors colportée par toute la France. Or, il se trouve que tous les vitraux con-

1 Petit de Julleville, Les Mystères, t. II, p. 1 85 .

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

sacrés à la légende de Théophile sont, ou paraissent être, de i53o à i5/|o\ Ajoutons que quelques-uns de ces vitraux présentent une particularité curieuse : Pour faire entendre que Théophile est devenu la proie de l’enfer, 1 artiste l a représenté lié par une corde dont le diable tient le bout. Il en est ainsi à Montangon dans l’Aube et au Grand-Andely, dans l'Eure. Les deux verrières sont trop différentes de style pour qu'on puisse parler d’une pratique d’école; elles ne sont certainement pas du même atelier. Il n'y a qu un moyen d expliquer cette ressemblance, c’est de supposer que Théophile apparaissait sur le théâtre tenu en laisse par Satan ; rien n’est plus vraisemblable.

C’est ainsi que la vieille légende, qui n’avait jamais cessé d’être populaire, entra de nouveau dans l art au xvie siècle. La plus belle œuvre qu elle ait inspirée est le vitrail du Grand-Andely (fig. 9C) : la Vierge tient, à distance le monstre au groin de porc, aux yeux de braise; il a beau faire, il faudra qu il laisse tomber de sa main ce grimoire en caractères hébraïques que Théophile a jadis signé de son sang.

Des miracles aussi merveilleux que celui de Théophile, la Vierge pouvait en faire partout; les récits en témoignaient. Toutefois, c’était surtout dans ses sanctuaires préférés qu elle répandait ses grâces : les antiques pèlerinages du Puy, de Chartres, de Notre-Dame de Boulogne étaient toujours en faveur. Mais dans les premières années du xvie siècle, on commença à parler chez nous d’une ville lointaine où la Vierge manifestait sa puissance plus qu’en aucun lieu du monde : c’était Lorette, dans la Marche d Ancône. Peut-être les soldats de nos guerres d’Italie rapportèrent-ils en France, les premiers, le petit livre du pèlerin de Lorette, dont on peut voir un exemplaire à la Bibliothèque Nationale '. Toujours est-il qu’en i5i8 les Français s acheminaient déjà vers le sanctuaire italien1 2 3. Le petit livre racontait au voyageur une étrange merveille. On lui disait que le 12 mai 1291, au moment même où les Sarrasins venaient de chasser les derniers Francs de la Terre Sainte, les anges avaient paru à Nazareth, et avaient emporté du côté de l’occident la maison de la Vierge, la sainte maison où le \erbe avait été conçu. Ils la déposèrent d abord en Dalmatie, puis en Italie, au milieu d’une forêt, à l’endroit qui plus tard s’appela Lorette. Les foules accou-

1 Vitrail de Saint-Nizier à Troues, de Montangon (Aube), du Grand-Andely (Eure) (i54o), de Beaumont-le- Roger (Eure) : la légende de Théophile s’y trouve associée aux noces de Cana.

2 Translatio miraculosa Ecclesiæ Virginis de Loreto, 1 607, in-8°. R. N. Réserve D. 3g45.

3 Voyage de Jacques Le Saige de Douai, publié par IL R. Duthillœul, Douai, 1802, in-4°.

L’ART RELIGIEUX

rurent pour voir cette maison de brique qui reposait sur la terre sans fondations. Ce grand concours de peuple dans un lieu désert fut 1 occasion de tant de vols à main armée et d assassinats, que les anges emportèrent de nouveau la maison. Ils la mirent sur une montagne voisine. Là, habitaient deux frères que l’afflux des curieux enrichit soudain. La fortune les rendit plus avides encore; c’était entre eux des querelles et des violences sans fin, si bien que les auges, pour la troisième fois, enlevèrent la maison. Ils la transportèrent de nouveau à Lorette. mais cette fois ils I établirent près du grand chemin, à 1 endroit où on la voit aujourd hui. Des révélations apprirent bientôt à un habitant du pays et à un saint ermite, nommé frère Paul, que cette maison mystérieuse n’était rien moins que la maison de la N icrge.

Il semble bien prouvé aujourd’hui que cette légende, destinée à tant de célébrité, est née seulement en 1/172; on n’en trouve aucune trace avant cette date1. Elle paraît avoir été imaginée par Pierre di Giorgio Tolomei, prévôt de Tcramo. Il cherchait évidemment à s’expliquer pourquoi, quand, au xv° siècle, 011 avait refait 1 église de Lorette, on avait conservé avec tant de respect, au beau milieu du sanctuaire, une vieille petite chapelle de la N ierge où on venait en pèlerinage depuis des siècles. 11 écrivit alors cette histoire qui ne trouva pas d’incrédules. Pourquoi, pensait-on, la Vierge n aurait-elle pas voulu consoler ainsi les chrétiens de la perte de la Terre Sainte? Les hommes d’au delà des Alpes étaient tout préparés à accepter un récit de ce genre : en France aussi, il \ avait des églises apportées par les anges '; et, d ailleurs, nos belles cathédrales gothiques 11e semblaient-elles pas toutes prêtes à quitter cette triste terre et à s’envoler dans le ciel ?

O11 11e chercha donc pas chez nous chicane à la Vierge; on voulut croire les Italiens sur parole. La vogue du pèlerinage de Lorette, dès la première moitié du xvf siècle, explique certaines œuvres d art qui se rapportent au règne de François Ier ou de Henri IL

La plus remarquable est certainement la belle cheminée sculptée qui décorait autrefois une maison particulière de Rouen et qu’on voit aujourd’hui au Musée de Gluny (fig. 97). Elle rappelle évidemment le souvenir d’un pèlerinage; le petit livre du pèlerin, dont nous parlions tout à l’heure, a servi de guide à

1 Chanoine Ulysse Chevalier, l\otre-Dame-de-Lorette, 1906, in-8°.

- On voulait que Notre-Dame du Puy, « l’église angélique », ait été ainsi miraculeusement apportée sur son rocher.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

l’artiste. Les deux panneaux de la face principale représentent la maison emportée par les anges et volant, comme un grand oiseau, au-dessus de la mer1 2, puis les fidèles s’empressant autour du miraculeux sanctuaire. Quant aux bas-reliefs des côtés, ils sont consacrés aux scènes de violence qui, par deux fois, obligèrent les anges à déplacer la sainte maison.

Telle est à peu près aussi l’économie du beau vitrail de Saint-Etienne de Beauvais, sorti de l’atelier des Leprince. A côté de pèlerins aux gestes nobles,

Fig. 97. — La légende de la maison de Lorette. Cheminée sculptée d’une maison de Rouen (Musée de Cluny).

au profil rapbaélesque qui prient la Vierge dans son sanctuaire, on voit des brigands qui se jettent sur un voyageur, des hommes qui s injurient, un cadavre qui garde un poignard enfoncé dans la poitrine. C’est pourquoi, dans le haut d’un des panneaux, les anges, indignés de tant d horreurs, emportent de nouveau la maison à travers le ciel.

Un vitrail analogue se voit à Dreux. On conserve aussi ça etlà (par exemple à Saint- Menou dans 1 Allier) un bas-relief représentant la Vierge assise ou debout sur sa maison qu’emportent les anges : ce n’est pas autre chose qu’une imitation des images de piété que les pèlerins rapportaient de Lorette".

1 Le personnage agenouillé qui contemple la maison passant dans le ciel doit être le saint homme (pie la Vierge, suivant la légende, honora d’une révélation.

2 Schreiber, loc. cit., n° 1102 et suiv.

L’ART RELIGIEUX

Le moyen âge pourtant ne demanda pas toujours des miracles à la Vierge; il sut l’aimer d un amour désintéressé. Il la conçut comme une idée sublime, où 1 esprit, où le cœur découvrent sans cesse de nouvelles merveilles. Sa pureté surtout était le perpétuel sujet de l’entretien du solitaire avec lui-méme. La femme déchue, fragile, dangereuse, apparaissait dans ce céleste exemplaire, parfaite, sans tache, digne d’un amour infini. Le moine qui fuyait la femme trouvait, dans son couvent, la Nierge.

Ce sont les ordres religieux qui ont le plus contribué, dans les derniers siècles du moyen âge, à l’exaltation de la \ierge. Ces milliers et ces milliers de proses, d hymnes, de petits poèmes en I honneur de la Vierge, qu’on recueille aujourd hui, ont été écrits en grande partie par des moines1 2 3. Chaque monastère avait son poète comme il avait sa cloche qui sonnait 1 angélus. 11 y a assurément dans ces œuvres beaucoup de formules, mais on y reconnaît aussi parfois cette suave conception de l’umvers qui était alors celle du cloître. Le monde y apparaît spiritualisé par l’habitude de la contemplation; les réalités tremblent, s effacent, se dissolvent en prières. Les parfums qui montent des tleurs sont autant de vertus : pudeur, charité, oubli de soi. Toujours occupé de la Vierge, le moine la voit partout : la belle source qui court dans le cloître, c est sa pureté, et cette liante montagne qui ferme I horizon c’est sa grandeur. C est elle qui est le printemps ; elle vient parée d’une guirlande de Ileurs, qui est une guirlande de vertus'. Quand le moine sort de son couvent, toutes les magnificences qu i! découvre autour de lui lui semblent autant d aspects affaiblis de la beauté qu'il contemple dans la \ ierge : (die est le champ de blé qui nous a donné le pain de l’éternité, elle est l’arc-en-ciel que colore un rayon du soir venu de Dieu1, elle est 1 étoile d’où tombe la goutte de rosée sur notre aridité inté-

1 On les trouvera dans les recueils de Mone, Dreves, Daniel, Weale et Misset que nous avons déjà signalés.

2 Salve allitudo montis,

Salve claritudo fontis...

Salve, dulce tempus veris,

Tu virtutum sertum geris...

Mone, Lateinische tlymnen des Mittelalters, t. 11, p. y 7 5 .

3 Ibid. p. 1 85 .

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

rieure1. C est le matin surtout que le moine pense à elle quand 1 aube blanchit la fenêtre de sa cellule. Il regarde : le ciel s’empourpre et la nature tressaille. Voilà l’aurore : elle apparaît pour annoncer le soled, comme la Vierge a précédé en ce monde la lumière éternelle2 3.

On trouvera le commentaire le plus clair de toutes ces hymnes à la Vierge dans la vie de Suso, on les verra en quelque sorte en action. Le jeune Allemand, qui, pendant son enfance, avait contemplé le lac de Constance et la ligne blanche des Alpes, resta toute sa vie un merveilleux poète, il mêle la nature à tous ses élans vers la \ îerge.

Il est dans son couvent, et le veilleur vient d annoncer le lever du jour : (( Le serviteur2, dit-il, ouvrit les yeux, tomba a genoux, et salua l étoile du matin qui se levait, la douce Reine des cieux, car il devait, comme les oiseaux, saluer celle qui nous apporte la lumière du jour éternel. Et pendant qu apparaissait l’étoile du matin, une voix chantait en lui, sur un mode suave et doux, ces paroles : « Marie, 1 étoile de la mer, vient de se lever aujourd’hui4 5. »

« Dans sa jeunesse, lorsqu il voyait le printemps approcher et les lleurs commencer à s ouvrir, il s abstenait d’abord de les cueillir. Puis, quand le temps lui semblait venu, il cueillait les fleurs avec mille pensées aimables, les portait dans sa cellule et en tressait une couronne. 11 allait alors à la chapelle et couronnait la statue de Marie avec cette aimable couronne. 11 pensait que comme elle était la plus belle fleur, et, en quelque sorte, le printemps de son jeune cœur, elle ne refuserait pas les premières fleurs que lui offrirait son serviteur . »

La Vierge le récompense par des extases qui lui font toucher le seuil de la félicité éternelle : « Une fois, au commencement de mai, il avait dévotement offert, suivant sa coutume, une couronne de roses à la Reine du ciel. Le matin, il voulut se reposer et dormir, parce qu’il était revenu de la campagne très fatigué... Mais lorsque l heure de son lever fut arrivée, il lui sembla qu il était au

1 Dreves, Analecta hymnica medii aevi, t. VII, p. 80.

2 Aurora lucis rutilât

Æternæ lucis nuntia,

Exsullans mundus jubilât Novae lucis ob gaudia... etc.

Dreves , Analec. Iiyirin., t. IV, p. 48.

3 C’est le nom qu’il se donne.

4 Vita, cap. VI (■ Œuvres mystiq. de Suso, traduites par Thiriot, Paris. 1899).

5 Vita, cap. XXXVIII.

L’ART RELIGIEUX

milieu d un concert céleste où l’on chantait le Magnificat. Quand on eut fini, la \ ierge s avança vers lui et lui commanda de chanter ce verset : « O vernalis rosula », « O jeune rose du printemps ». Il obéit avec joie, et, aussitôt, trois ou quatre beaux anges, qui faisaient partie du concert, s’unirent à lui, et leurs voix étaient plus admirables et plus ravissantes que tous les instruments de musique réunis. Le serviteur ne put supporter tant de bonheur et revint à lui h»

Cette chaste poésie enivra les derniers siècles du moyen âge. Dans les ordres religieux le culte de la Vierge alla sans cesse s’exaltant. La couronne de roses que lui offrait Suso devint, au xve siècle, la symbolique couronne de prières du rosaire. On sait qu’au moyen âge le vassal présentait à son seigneur, en signe de dévouement, un chapeau de roses" : le rosaire lut l’hommage du fidèle h la suzeraine du ciel. C’est en î iyo, à la suite d’une vision, que le dominicain Alain de La Roche imagina ce symbole chevaleresque . Le rosaire se composait de trois sortes de roses, les roses blanches, qui figuraient les mystères joyeux de la vie de la \ ierge, les roses rouges les mystères douloureux, les roses d or les mystères glorieux. En cinq ans, Alain de La Roche répandit la dévotion nouvelle en France, en Flandre, et dans les provinces du Rhin. Et il 11e faut pas croire que les couvents fussent seuls à l’adopter, les laïques s’enrôlèrent en foule dans les confréries du rosaire; les confrères, qui, dans la région de Cologne, étaient six mille en i4y5, étaient, en 1 4 7 9 , cinq cent mille.

Car les laïques, entraînés par les ordres religieux, célébrèrent bientôt la Vierge avec autant de ferveur que les moines. Le xvc et le xvic siècles virent naître ces sociétés poétiques, ces puys ou ces palinods de Rouen, d’Amiens, d Abbeville, de Caen, de Dieppe, dont 1 unique occupation lut de chanter les vertus de la N ierge.

Ce 11 était pas encore assez : vers la lin du xve siècle, une idée mystérieuse, qui, depuis plus de cinq cents ans, germait secrètement dans les âmes, leva soudain. Il apparut alors avec évidence aux théologiens que la Vierge 11 avait pu participer à la faute originelle ; un décret particulier de Dieu l avait exceptée de la loi. Exemplaire parfait d une humanité nouvelle, Marie, semblable à Eve au sortir des mains de Dieu, était entrée dans le monde sans porter le poids du

1 Ibid. cap. XII.

2 C. Joret, La rose dans l’antiquité et au moyen âge, Paris, 1892. p. 4i3.

a Et non pas saint Dominique au xme siècle; c’est ce qui a été établi par des travaux récents. Voir Andlectà Bollandiànû, 1899, p. 290, cl Revue du clergé français, décembre 1901.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

Ce dogme de 1 Immaculée-Conception est une vieille idée qui, dès le xic siècle, avait déjà des adeptes en Angleterre et en Normandie \ La légende, ici, se trouve à peu près d accord avec I histoire. On racontait qu’un chanoine, envoyé en ambassade chez les Danois par Guillaume le Conquérant, avait été surpris, en mer, par une furieuse tempête. Au plus fort du danger, la Vierge lui apparut : d’un mot elle calma la tempête, mais, en retour, elle demanda au chanoine de faire célébrer chaque année une fête nouvelle, celle de sa Conception. La légende était chère aux Normands, et longtemps on put voir, dans 1 église Saint-Jean de Rouen, un vitrail qui la retraçait 2. Au xvi° siècle, 1 opinion courante était que la fête de la Conception avait été célébrée, pour la première fois, en Normandie et en Angleterre sur l’ordre de Guillaume le Conquérant3, tradition qui n était pas, comme on le voit, fort éloignée de la vérité.

La mystique ville de Lyon accueillit, en n4o, et la fête et l’idée de la Conception immaculée. C est en vain que saint Bernard, et après lui d autres théologiens fameux, condamnèrent une opinion qu’ils jugeaient dangereuse; le dogme s’élaborait lentement.

Quand on a feuilleté les manuscrits et les incunables du xv° siècle, on sait combien de livres furent écrits alors sur un sujetqui passionnait l Eglise. Certains de ces livres sont des recueils d’images destinés à faire pénétrer 1 idée jusque dans les intelligences les plus humbles. On ne peut rien imaginer de plus étrange que le Defensorium inviolatum beatæ Mariæ Vir (finis 4. On y prouve, par des exemples empruntés à l lnstoire naturelle, à la fois, qu une Vierge a pu enfanter, et qu elle a pu être préservée de toute souillure. Une gravure représente des oiseaux sortant de l’œuf pendant que le soleil brille dans le ciel : « Si le soleil, dit le texte, peut couver et faire éclore les œufs de l’autruche, pourquoi le soleil de justice ne pourrait-il pas faire enfanter une Vierge ? » Une autre

1 Voiries Etudes (Rev. publiée par les P. de la Comp. de Jésus), t. C, p. 763, article de A. Noyon. La fête était inscrite dans le calendrier anglo-saxon avant la conquête normande. On est remonté plus haut encore, et le P. Thurston a montré que l’église d’Irlande, au x' et même au ixe siècle, commémorait la Conception de la Vierge : Voir Rev. du clergé français, t. XXXIX, et J. C. Broussolle, Etudes sur la Sainte-Vierge. Paris, 1908.

- E. de La Querière, Notice sur l’ancienne église paroissiale Saint-Jean de Rouen, Rouen 18G0.

La légende de la tempête se trouve dans le De Conceptione Virginis Mariæ, qu’on attribuait à saint Anselme.

3 B. N. franc. 192 43. C’est un livre d’Heures écrit au commencement du xvi' siècle : on lit, f° 48 :

N’avons-nous pas du duc Guillaume Qui la fit (la Conception) fêter en sa terre Dont il acquesta le royaume Et tout le pays d’Angleterre.

4 Une édition de ce livre a paru en 1 47 1 -

L’ART RELIGIEUX

ai8

gravure représente une fleur : « Si la fleur appelée /y/é ne se fane jamais, pourquoi une Vierge n aurait-elle pas été à l’abri de toute souillure? » Ainsi toutes les merveilles de l’univers ne sont que des figures de ce mystère suprême qu est la pureté de la Vierge.

Il fallait aux théologiens d’autres arguments. On les trouve rassemblés dans plusieurs ouvrages, qui datent tous de la fin du xve siècle ou du commencement du xviel. Le plus clairement ordonné est celui que le chanoine Chchtove publia en i 5 i .') , sous le titre de : De puritate conceptionis beaiæ Mariæ ! irginis ; la nécessité de la conception immaculée y est établie dogmatiquement et démontrée, en outre, parle témoignage des Pères de lEglise et des docteurs.

(Jette doctrine que le synode de Bâle encourageait dès i43q, que le pape Sixte IV approuvait en 1 A 7 G ', que la Sorbonne acceptait comme un dogme en 1 4 9 0 3 , 11e pouvait manquer de trouver son expression dans l ai t. L’art chrétien rendait trop fidèlement alors toules les nuances de la pensée chrétienne, pour qu il n ait pas accueilli une idée qui passionnait tant d’âmes.

Une œuvre très curieuse, mais malheureusement mutilée, résume pour les yeux, avec un rare bonheur, le long travail des écoles théologiques : c’est le triptyque de Jean Bellegambe, dont le musée de Douai ne conserve plus aujourd’hui que les deux ailes. Le tableau a une origine touchante. En i5ai, une jeune fille de Douai, Marguerite Pottier, à la veille de son mariage, tomba gravement malade; elle comprit vite qu il n’y avait plus d’espoir. Elle avait toujours eu une dévotion particulière à la Conception de la \ ierge : elle pria donc son père d’offrir, en mémoire d elle, à 1 église < le sa paroisse, un tableau qui représenterait ce mystère.

Jean Bellegambe fut chargé de donner un corps au vœu de la jeune morte. L’entreprise dépassait infiniment le savoir théologique de 1 honnête artiste : il alla sans aucun doute consulter quelque savant chanoine de ses amis qui l’aida à imaginer 1 ordonnance de son triptyque. La Vierge en occupait certainement la partie

1 Je citerai particulièrement B. N. lat. 9691, Libellus recolleclorius de veritale conceptionis beatæ Mariæ Virginis, (1478) et B. N. franç. 989, Le défenseur de l’originale innocence de la glorieuse Vierge Marie, traduit du latin de Pierre Thome par Antoine de Levis pour Jeanne de France, duchesse de Bourbonnais. Il ne faut pas oublier non plus Robert Gaguin, De puritate conceptionis beatæ Mariæ Virginis.

2 En 1476, Sixte IV fit composer un office pour la fête de la Conception. — Sixte IV était franciscain, or les Franciscains n'avaient jamais cessé de défendre contre les Dominicains, qui l’attaquaient, la doctrine de l’immaculée Conception.

3 A partir de 1496, les nouveaux professeurs de la Sorbonne déclaraient, sous la foi du serment, qu’ils acceptaient la doctrine.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS aiq

centrale. Une sorte de concile oecuménique, composé des plus illustres docteurs de l’Eglise, remplit les deux ailes : c’est la théologie méditant sur la Vierge. On voit d’abord les Pères de T Eglise, saint Augustin, saint Ambroise, saint Jérôme ; chacun d eux semble prononcer une phrase empruntée à ses œuvres, et chacune de ces phrases témoigne en faveur de la croyance à 1 Immaculée-Conception. Voici, maintenant, la plus grave assemblée de la chrétienté, l’Université de Paris. Elle aussi parle par la bouche de ses grands Docteurs, les Pierre Lombard, les Bonaventure, les Duns Scot : tous s’inclinent devant le mystère d une Vierge sans tache. Enfin voici le pape lui-même; Sixte IV apparaît assis sur un trône de marbre, et, au-dessus de sa tête, on lit ce texte emprunté à sa troisième constitution sur l’Immaculée-Conception : c( Mater Dei, Virgo glonosa, a peccato originali semper fuit preservata. » — L’oeuvre, on le voit, est grandement conçue, c est, comme la fresque de Raphaël, une Dispute dont la Vierge serait le sujet.

Quand on vient de lire les traités consacrés k 1 Immaculée-Conception, et, particulièrement, celui de Clichtove, on ne peut s’empêcher de remarquer l’extraordinaire ressemblance qu il y a entre ces livres et le tableau de Bellegambe. Chez Clichtove, en particulier, les grands témoignages qui sont invoqués après ceux des Pères, sont précisément ceux de T Université de Paris, et ceux du pape Sixte IV 1 . Le triptyque de Bellegambe a donc été ordonné par un théologien qui avait la tête pleine de la nouvelle doctrine et qui savait les arguments par cœur2. De là, le singulier intérêt que présente cette œuvre d’art: elle résume plusieurs siècles de controverses et témoigne de l’état d’esprit de la chrétienté au moment même où la Réforme éclatait.

Le tableau de Bellegambe est une tentative isolée; I idée, pour devenir populaire, devait s’exprimer sous des formes plus simples.

L entreprise était difficile : comment représenter la V ierge à 1 état de pur concept? comment faire entendre qu elle avait été créée sans tache par un décret de Dieu, qu elle existait dans sa pensée avant le commencement des siècles?

Dès le xv° siècle, les artistes essayèrent de résoudre le problème. Ils songèrent d’abord à cette femme dont l’Apocalypse parle avec tant de mystère. Elle a la lune sous les pieds, des étoiles sur la tête et le soled l’enveloppe; elle semble

1 Les phrases assignées à chaque docteur ne sont pas toujours les mêmes dans le tableau et dans le livre de Clichtove; mais les ouvrages que nous avons nommés plus haut sont une mine de citations où il était facile de s’approvisionner. L’ordonnateur du tableau possédait tout cette littérature.

2 II y aurait quelque naïveté à croire, avec Mgr Dehaisnes ( Jean Bellec/anibe p. 180-186), que l’artiste ail possédé toute celte érudition.

plus antique que le temps; elle a été conçue, sans doute, avant cet univers. Une telle image exprimera donc ce qu’il y a de grandiose dans le concept d’une Vierge antérieure à 1 humanité et affranchie des lois qui la régissent.

Au xv° siècle, en effet, on rencontre, dans les manuscrit, une figure de la Vierge à mi-corps qui semble surgir du croissant de la lune et qui rayonne

comme le soleil1. La gravure s’empara de ce motif et le rendit populaire J. On lit sous une de ces images qu entoure la couronne du rosaire :

Concepta sine peccato ’,

de sorte qu’on 11e peut douter que la Vierge au croissant n ait été la première représentation symbolique de 1 Immaculée-Conceplion.

Une pareille image qu Albert Dürer luimême semble avoir trouvée belle et expres-

français : ils cherchèrent et trouvèrent autre chose.

Dans les premières années du xvie siècle, 011 vit apparaître, chez nous, une figure de Fi£- 98- — La Vierge avec les emblèmes la Vierge pleine de poésie (fig. q8). G est une

des Litanies. , . • pu r ,

toute jeune tille, presque encore une entant;

Heures à l’usage de Rome de Thilman Kerver, ioo5. . . .

ses longs cheveux couvrent ses épaulés. Llle a le geste que Michel-Ange donne à son Eve apparaissant à la vie : elle joint les mains pour adorer. Cette jeune Vierge semble suspendue entre ciel et terre. Elle Hotte comme une pensée qui n a jamais été exprimée ; car elle n est encore qu’une idée dans 1 intelligence divine. Dieu se montre au-dessus d elle, et il prononce, en la voyant si pure, la parole du Cantique des Cantiques : «Totapulchra es, arnica mea, et macula non est 111 te. » Et pour rendre sensible cette beauté et cette

1 B. N. lat. i4o5, livre d'Heures des environs de i45o, f° 61 v°. Bourdichon a plusieurs lois représenté celte figure.

2 Voir Schreiber, Manuel, t. I, n° io53, io83, io84, io85, etc. La Vierge est parfois debout sur le croissant.

3 Schreiber, loc. cil. nu 1107.

* Il la mit en tête de son Apocalypse.

sive\ ne satisfit pas pleinement nos artistes

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

pureté de la fiancée que Dieu a choisie, l’artiste a réalisé les plus suaves métaphores de la Bible : il a disposé autour d elle le jardin fermé, la tour de David, la fontaine, le lys des vallées, l’étoile , la rose, le miroir sans tache. Ainsi tout ce que l’homme admire dans le monde n’est qu’un reflet de la beauté virginale.

Fig. 99. — La Vierge portant le Christ en croix.

Gravure du Cantique des Cantiques, x\e siècle.

Une semblable image est très complexe ; elle a été préparée par un long travail antérieur qu’il est intéressant d’analyser.

Il y avait déjà plusieurs siècles que les docteurs du moyen âge avaient reconnu la Vierge dans la Sulamite du Cantique des Cantiques. Ce vieux poème d amour, imprégné de tous les parfums, brûlant et fiévreux comme la Syrie, était devenu dans les commentaires aussi virginal que les sommets des Alpes. La bien-année, « dont les doigts laissent tomber des gouttes de myrrhe sur la poignée du verrou », « dont les vêtements ont l’odeur du Liban », c est la Vierge Marie, mère du Sauveur.

Ln des livres les plus mystiques du xve siècle, le Cantique des Cantiques illustré de gravures sur bois, avait rendu ces similitudes presque populaires1.

1 C'est un des livres xylographiques les plus célèbres du xve siècle.

L’ART RELIGIEUX

Ou n imagine rien de plus pur. Le fiancé, c’est Dieu lui-même conçu comme un adolescent candide, et la fiancée, c’est la Vierge, svelte, immatérielle comme un esprit. Les plus brûlantes paroles sont traduites dans le langage de l ame. Le contraste est parfois si fort, si imprévu, qu’il émeut comme b explosion lvrique d un grand poète. « Mon bien-aimé, dit le texte, est un bouquet de myrrhe entre mes seins. » Que nous montre la gravure ? La Vierge debout et serrant son fils crucifié sur sa poitrine (fig. 99). Un pareil livre ressemble aux poèmes que les moines écrivaient en 1 honneur de la Vierge: il est, pour parler comme saint François d Assise, chaste comme beau.

Il était donc bien établi, au commencement du xvie siècle, que la Vierge était la fiancée du Cantique des Cantiques; 1 art lui-même, comme on le voit, s’était déjà emparé de ce concept théologique. L’artiste du xvie siècle qui créa l’image, dont nous cherchons en ce moment 1 origine, était donc guidé par la tradition L

Quant à 1 idée de grouper autour de la \ icrge des emblèmes bibliques, elle n’était pas non plus absolument nouvelle. Il y avait longtemps que les liturgistes avaient choisi dans la Bible les plus belles métaphores pour en décorer les Offices de la Vierge. Dès le xnie siècle, la \ ierge était appelée « étoile de la mer », « jardin fermé », « rose sans épines' ». Tous ces beaux mots de la Bible ressemblent à autant de pierres précieuses. Il suffit de les assembler pour en faire le plus riche collier, la plus merveilleuse couronne :

Botrus, 11 va, favus, horlus Thalamus, triclinium Area, navis, aura, portas,

Luna, lampas, atrium.

Ainsi chante le Missel d’Evreux1 2 3. Quelle plus douce musique P Dans tous les missels 011 trouve des colonnes entières de substantifs : fleurs, parfums, métaux précieux, couleurs, rayons de miel, tout ce qu’il y a de plus délicieux dans la nature. Les poètes les plus raffinés de notre temps 11 ont pas été plus sensibles à 1 enchantement du mot. Les Litanies de la Vierge, qui, dans leur forme

1 La jeune Vierge qui joint les mains (souvent dans une auréole de rayons) (fig. 98) offre une singulière ressemblance avec la fiancée auréolée, du Cantique des Cantiques xylographique (fig. 100).

2 Missel de l’abbaye de Saint-Corneille à Compiègne, Misset et VVeale, Analecta, t. II, p. 473.

3 Missel d’Evreux de 1497. Les noms que le moyen âge aimait à donner à la Vierge ont été rassemblés par V. Salzer, die Sinnbilder und Beiworte Mariens, Liriz, 1 8g3, in-8°.

LES ASPECTS NOUVEAUX DIJ CULTE DES SAINTS

actuelle, n’apparaissent qu’en 1676, ont donc une lointaine origine'. On récitait ces beaux mots, moins, peut-être, pour demander une grâce, que pour soulager son cœur1 2; chacune de ces paroles d’or était un aliment du rêve.

11 y eut assurément de l’ingéniosité à réaliser ces métaphores, à les dessiner, à les disposer autour de la fiancée du Cantique3 4.

Où se rencontre pour la première fois cette image complexe? M. Maxe-Werly

Fig. 100. — La Vierge dans une auréole. Gravure du Cantique des Cantiques (xv' siècle).

a avancé qu elle apparaissait en i5o5, sous forme de gravure, dans les Heures delà Vierge à l'usage de Rome, publiées à Paris par Thielman Kerver". Cette alfirmation était faite pour étonner, car les gravures des livres d’Iïeures se rattachent à une longue tradition : on en trouve presque toujours les originaux dans les miniatures des manuscrits. Mais il a fallu se rendre a l’évidence. Je 11 ai pas, jusqu’à présent, rencontré une seule miniature représentant 1 Immaculée- Conception, qui soit antérieure à i5o5; d’autre part, tous les vitraux, tous les

1 R. P. Angelo de Santi, Les Litanies de la Vierge, tradnet. franç., Paris, 1900.

2 Ces invocations à la Vierge semblent pourtant avoir été souvent récitées, au xve siècle, pour demander protection contre les deux grands fléaux du temps : la peste et les Turcs. Angelo de Santi, loc. cit.

3 Peut être y eut-il aussi des précédents. On voit parfois autour de la Vierge à la licorne (antique symbole de la virginité de Marie), plusieurs symboles groupés avec goût : la porte du ciel, la fontaine, la toison de Gédéon, la verge d’Aaron. 11 se pourrait que ces représentations fussent antérieures à nos Vierges de 1 Immaculée-Conception. V. Léon Germain, La chasse à la Licorne, 1897, et Rev. de l’art chrétien, 1888, p. 1 G .

4 Maxe-Werly, Iconographie de V Immaculée-Conception, igo3.

L’ART RELIGIEUX

•xi!\

bas-reliefs consacrés au même sujet (si nombreux dans nos églises) sont, ou paraissent, postérieurs à i5o5.

Il faut donc admettre, jusqu’à preuve du contraire, que la gravure d’un livre d Heures a fait connaître à la France entière ce motif nouveau. Il n’y a d ailleurs là aucune impossibilité : nous montrerons, dans d’autres chapitres, que ce sont les gravures des livres d Heures qui expliquent la vogue des Sibylles et de certaines figures de Vertus.

Le dessinateur de Thielman Kerver a entouré la \ ierge de quinze emblèmes qui ressemblent à des figures héraldiques (fig. 98). On lit à droite de la Vierge : Electa ut sol, — pulchra ut luna, — porta cœli, — plantatio rosae, — exaltatacedrus, — virga Jesse floruit, — puteus aquarum viventium, — hortus conclusus. On lit à gauche: Stella maris, — lilium inter spinas, — oliva speciosa, — turris David — spéculum sine macula — fous hortorum — civitas Dei. Toutes ces métaphores, empruntées pour la plupart au Cantique des Cantiques, avaient été depuis longtemps enchâssées dans les proses en I honneur de la Vierge. L’auteur a fait un choix et a composé ainsi une prose nouvelle.

Une semblable image répondait sans doute aux sentiments les plus intimes des chrétiens, car elle fut bientôt indéfiniment répétée. Cinq ans après son apparition, la Champagne 1 adoptait : en i5io, un vitrail de V illy-le-Maréchal (Aube) la reproduisait fidèlement. E11 1 5 1 3 , l imagier Des Aubeaux la sculptait dans une chapelle de l’église de Gisors ‘ ; en i52i, elle se montrait dans un vitrail de Saint-Alpin, à Châlons-sur-Marne, et, en i525,dans un vitrail de Saint- Florentin (Yonne) : dès lors elle est partout. Elle décore des tapisseries1 2, des stalles3; elle est peinte à fresque4 5. Il est inutile d énumérer toutes ces œuvres’; il sera plus intéressant de faire remarquer qu elles se ressemblent presque toutes et dérivent évidemment d’un original commun. Presque toujours les emblèmes sont disposés comme dans la gravure des Heures de Kerver. O11 rencontre cependant çà et là quelques variantes : un panneau sculpté de Baveux (d’une époque déjà tardive) ajoute aux emblèmes consacrés quelques emblèmes nouveaux, que des inscriptions appellent scala Jacob, hortus voluptatis, fous gratiarum ; un panneau

1 Congrès arch. de France, 1889, p. 8-8, et Réan. des Soc. des beaux-arts des dèpartem. 1901, p. 4oi.

2 Tapisserie de la cathédrale de Reims.

3 Stalles d’Amiens.

4 Peinture murale de l’abbaye de Saint-Seine (Côte-d’Or).

5 M. Maxe-Werly ( loc . cit.) en donne, d’ailleurs, le catalogue, mais il serait facile d’y ajouter.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

point d’Arras nomme fins campi, nardiis odoris, Stella non erratica : un vitrail de la Ferté-Bernard laisse lire près d’une petite fenêtre dessinée dans le goût de la Renaissance : fenestra cœli l. Il n’y arien là de fort extraordinaire; car, si l’on se reporte aux missels du xvic siècle et si I on parcourt quelques-unes des nombreuses proses écrites en T honneur de la Vierge, on y trouve presque toutes ces métaphores. L’expression fenestra, par exemple, appliquée à la A ierge, se rencontre dans le Missel d’Evreux et dans le Missel de Baycux ; la métaphore nardus odoris ou odorifera est très fréquente '. On voit clairement, par ces exemples, que l’image de la Vierge entourée d’emblèmes a été bien réellement inspirée par les proses liturgiques.

La place qu on lui assigne parfois dans les œuvres d’art mérite aussi d attirer l’attention. A Saint-Alpin de Châlons -sur-Marne, une verrière consacrée à la vie de la Vierge commence par cette figure mystique; or, chose curieuse, le panneau suivant représente la naissance de la A ierge et sainte Anne étendue sur son lit. Donc, aucun doute n’est possible : le premier panneau nous montre la Vierge avant sa naissance , à l’état de pur concept. Du même coup se trouve solidement confirmée I interprétation que nous avons donnée de cette figure de la Vierge entourée d emblèmes bibliques : elle représente bien réellement l’Immaculée-Conception. De fins bas-reliefs du xvie siècle, conservés dans la crypte de l’église de Decize, sont conçus comme le vitrail de

Fig. 101. — La Vierge avant sa naissance. Bas-relief de Dcci/.e (Nièvre).

1 Chanoine Marsaux, Rev. de l’art chrétien, 1906.

- Missel de Baveux. Les autres métaphores se trouvent dans les recueils de Dreves.

M A LE

T. II

Saint-Alpin ' (fig. 101). Il y avait donc là une doctrine reçue et imposée aux artistes.

Los images de I Immaculée-Conception se présentent ordinairement isolées. Elles ont dû être multipliées par les confréries de la 'N ierge qui fêtaient sa Conception: elles étaient nombreuses et plus d’un document en conserve le souvenir.

La plus célèbre de toutes fut, sans contredit, celle de Rouen. C’est en i/|8G que cette vieille confrérie pieuse prit un caractère littéraire et commença à distribuer des prix '. On voit que les Pabnods de Rouen apparaissent au moment même où I idée de I immaculée-Conception devient populaire. C est, en effet, l lmmaculée-Conceplion que devaient chanter les poètes normands. A partir de 1 3 1 3 , les vainqueurs des concours obtenaient, comme prix, les emblèmes bibliques qui rappelaient ce mystère, une tour d argent, un soleil, une rose, une étoile, un miroir. Il semble donc probable que les confrères avaient fait peindre ou sculpter la fameuse image de la \ ierge entourée de ces symboles et 1 avaient placée dans 1 église où ils se rassemblaient. Cette église, qui était celle des Carmes, a malheureusement disparu tout entière3. Mais on croira sans peine, comme nous, que la \ ierge de I Immaculée-Conception s’y trouvait, quand on saura que celte image était comme le blason de la confrérie: on la voit en tête du recueil de Pabnods imprimé en 10:10 '.

Cependant les confréries de la Conception n offraient pas toujours à leur église la figure dont nous parlons; elles préféraient parfois la vieille image traditionnelle de I arbre de Jessé. Des documents très précis le prouvent. A Toulon, en 1020, le prieur de la confrérie de la Sainte-Conception lit faire, pour la cathédrale, un tableau représentant l’arbre de Jessé3. D’autre part, quand on étudie les missels imprimés du commencement du \ai° siècle, on remarque que I Office de la Conception de la Vierge est quelquefois illustré de deux gravures : l une représente la Vierge entourée des symboles bibliques et 1 autre I arbre de Jessé fi. On lisait d ailleurs, pendant l’office, la généalogie qui ouvre l’évangile de

1 Après la figure de la N ierge, on voit sainte Anne et saint Joachim se présentant au Temple. L’œuvre a tous les caractères de Fccolc champenoise et doit provenir de Trovcs.

2 Sur l’origine des Palinods, voir : Mémoires lus à la Sorbonne, 18GG, p. 346 et suiv.

3 Elle devait être tort intéressante : nous savons que le chœur et la net’ étaient décorés des armoiries des princes des Palinods.

1 Réimprimé par E. de Robillard de Beaurepaire, Rouen, 1897.

■ Bullet. arc h . île la Commission, 1897, p. 36.

6 Missel de Chartres, imprimé par Kervcr, 1529.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS •>.■>.-

saint Mathieu. Ou considérait donc l’arbre de Jessé comme une sorte de symbole de rimmaculée-Conception. Si, d’une race chargée de somllures et souvent de crimes une Vierge sans tache avait pu fleurir, ce ne pouvait être que par un décret éternel de Dieu 1 ; au sommet de cet arbre fait de voluptueux, de parjures et d idolâtres, une Vierge immaculée apparaissait comme un miracle souverain.

Nulle part cette idée n’est plus clairement exprimée que dans le fameux vitrail de Leprince, à Saint- Etienne de Beauvais. Au sommet de l’arbre de Jessé, s’épanouit un grand lis blanc d’où sort la \ ierge, qui se distingue à peine de la lleur.

Ce lis magnifique c’est évidemment sa pureté miraculeuse.

Je crois que le culte de la Vierge, et, eu particulier, le culte de sa Conception, sont les vraies causes qui expliquent la présence de l’arbre de Jessé dans tant d’églises.

En Champagne, notamment, il fait le sujet d’une foule de vitraux qui ornent les églises rustiques, et qui datent tous de la première partie du xvé siècle.

On alla même jusqu’à imaginer, pour plus de clarté, un nouvel arbre généalogique de la Vierge. Un vitrail de 1 église Saint-Vincent de Rouen, représente sainte Anne comme on représente d ordinaire Jessé J. D’elle s élance un tronc qui se divise en plusieurs branches: ces branches portent toute sa postérité: ses trois hiles et ses sept petits-fils. La Vierge et 1 enfant sont, comme il est naturel, à la plus belle place. On songe, en contemplant ce vitrail, à cette prose du xvc siècle, dont il est l’exacte traduction plastique : « Anne, tige, féconde,

1 On sait que, suivant la tradition du mojcn Age, les rois de Juda étaient considérés à la lois comme les ancêtres de saint Joseph et comme ceux de la \ ierge.

- Déambulatoire, à droite. Le vitrail est du commencement du \vie siècle.

L’ART RELIGIEUX

arbre salutaire, tu le divises en Irois branches qui sont chargées de sept fruits 1 . » Le vitrail de saint Vincent est le témoignage d’un curieux phénomène mental : 1 amour de la Vierge, en s’exaltant, rayonna jusqu’à sainte Anne. Le culte de sainte Anne devient, dans les dernières années du xvc siècle, tout à fait solidaire de celui de la Vierge. Toute sa famille participa à cette faveur. \ ers i5oo, on voit se multiplier les œuvres d’art consacrées à sainte Anne et à ses filles. Parfois sainte Anne est assise, comme une vénérable aïeule au milieu de sa postérité, ses filles sont près d elle, ses petits-enfants jouent à scs pieds, et derrière une balustrade trois vieillards, qui furent ses époux, accoudés, pensifs, contemplent cette famille prédestinée2. G est là le berceau de la religion nouvelle : voici la Vierge et son fils, voici, marchant à peine, des enfants qui s’appellent Jude, Simon, Joseph le Juste, Jean, Jacques le Mineur, Jacques le Majeur; ils jouent avec toute I innocence de leur âge, admirent une pomme, cueillent une fleur, tournent les pages d un missel enluminé; on songe que bientôt ces enfants candides, devenus des hommes, seront déchirés par les bourreaux; et voici leurs mères, les deux Marie, qui seront les premiers témoins de la résurrection J.

Cette douce idylle avait tant de charmes qu on ne voulait pas voir ce qu’un tel sujet avait au fond de choquant. On prétendait honorer de la sorte la Vierge et sainte Anne, et on ne s’apercevait pas qu’on se mettait en contradiction avec toutes les idées nouvelles. On associait avec une naïveté excessive l image de sainte Anne accompagnée de ses trois époux et de ses trois filles à l image de la Vierge de I Immaculée-Conception Pourtant, il était déjà parfaitement évident aux yeux îles théologiens que la mère d une Vierge sans tache il avait pu être mariée trois fois. Dès la lin du xvc siècle, I antique légende

Anna, radix uberrima,

Arbor tu salutifera,

V irgas producens tripliccs Septem onusta fructibus.

Monc, Lateinische Hymnen des Mittelallers, t. III, p. iq5.

- La gravure de 1 Encomium trium Mariarum de Jean Bertrand de Périguoux (102g) montre, outre les trois époux de sainte Anne, les trois époux de ses filles (fig. 102), B. N. Inv. Res. IL IOIO.

La scène se présente ainsi dans un bas-relief de Saint-André-lez-Troyes, etdans un vitrail de l’église Sainl-lNicolas à La Ferté-Milon. Quelquefois la scène est plus simple. Dans le vitrail de la Chapelle-Saint-Luc (Aube), on ne voit pas les trois époux de sainte Anne. Certains vitraux encore plus simplifiés 11e montrent que les trois Marie et leurs enfants (vitraux de Louviers (fig. io3), de Serquigny). Les artistes donnent parfois à ces enfantsles attributs qu’ils auront quand ils seront devenus grands et qu’ils seront apôtres. B. N. lat. i4o6f° 1 3 1 .

* C est ce qu on peut voir dans le retable de Saint-André-lez-Troyes que nous avons cité plus haut.

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

des trois maris de sainte Aime était condamnée. Les siècles passés, qui se faisaient de la Vierge et de sainte Anne une idée moins haute, avaient pu [ accepter, mais maintenant on ne le pouvait plus, car l’idée d une conception immaculée commençait à remonter de la \ ierge jusqu à sa mère.

11 faut lire, à ce sujet, le livre capital du fameux humaniste allemand, Tritenheim1. Il parut en i /19 A et marque une époque de l’histoire des idées religieuses. C’est ce livre qui donna l’essor au culte de sainte Anne et aux idées mystiques qui se groupèrent autour d’elle. C’est à ce livre, sans doute, que pensait Luther, quand il disait, en i5ü3, dans un de ses sermons :

« O11 a commencé «à parler de sainte Anne quand j étais un garçon de quinze ans ; avant on 11e savait rien d’elle'. »

La thèse de Tritenheim est que sainte Anne est aussi pure que sa lille. Elle a conçu et enfanté sans péché3. Bien plus, elle a été, elle aussi, choisie par Dieu avant la création du monde4:

elle existait dans sa pensée de toute éternité. Pourquoi donc, si nous honorons la lille, oublier la mère ? Quels honneurs 11e mérite pas ce sein qui a porté 1 arche de Dieu, la renie du ciel".

Sainte Anne apparaissait donc, dans le livre de Tritenheim, avec une grandeur démesurée. 11 est à peine nécessaire d ajouter qui 1 ne daignait même pas parler de la vieille fable de ses trois mariages.

1 Tritenheim ou Trilhemius, De laudibus sanctissimae malris Annae Iractatus, Majence, 1 4 9 \ , in-ia.

- Scliaumkell, Der Kultus der heiligenAnna am Ausgange des Mittelalters, Fribourg, i8y3.

3 « Concepit sine originali macula, peperit sine culpa. » Il faut lire, en particulier, lechapilre V II intitulé : Quod sancla Anna filiam suam sine originali macula concepit.

1 C’est la question qui est traitée au chapitre V : Quod omnipotens Deus sanctam Annam matrem suæ genilricis elegerit ante mundi constitutionem.

■’ «O nunquam sine honore nominandus utérus, in quo archa Dei sine macula meruil fabricari... lieatus venter qui cœli Dominam portavit ! »

Fig. io3. — Les trois Marie et leurs enfants. V itrail de Louvicrs (ïvi' siècle .

L’ART RELIGIEUX

De telles idées, qui n étaient < j ne la conséquence logique du dogme naissant de I Immaculée-Conception, eurent un succès immédiat. I ne hymne de 1 église de Mayence dédiée à sainte Vnne l’appelle : « Anna labe carens . » D autre part, dès i lqo, sainte Vnne fut associée au rosaire, et une clauside lut ajoutée, en

son honneur, à Y Ave Maria'.

Fig. io4- — Sainte Anne avec les emblèmes des Litanies.

(bavure des Heures de Simon Vostre à l’usage d’Angers.

Ces idées, parties d Allemagne, firent aussi leur chemin en France, mais avec un peu plus de lenteur. Pendant que nos peintres verriers continuaient tranquillement à représenter sainte Anne avec ses trois filles et ses trois époux, on vit soudain paraître une image singulière.

L édition de i5io des Heures à I usage du diocèse d Angers, publiée à Paris par Simon Vostre, contient une gravure (pu nous montre sainte Anne sous un aspect entièrement nouveau.

Sainte Anne est debout et autour d elle se groupent tous les emblèmes bibliques qui d ordinaire entourent sa fille : la rose, le jardin, la fontaine, le miroir, 1 étoile... Elle écarte son manteau, et on aperçoit, dans son sem ouvert et rayonnant comme une auréole, la N îerge et son fils. Des profondeurs du ciel surgit Dieu le Père (pu contemple, non pas son œuvre.

mais sa pensée ; car celte mystérieuse figure n a pas encore reçu I être. Une inscription grandiose, empruntée à la Bible, est écrite sous les pieds de sainte Anne; elle s’exprime ainsi : Necduin erant abyssi et jam concepla eram », « Les abîmes n existaient pas encore et j avais déjà été conçue3. »

Etait-il possible de résumer plus clairement et avec plus de grandeur le livre

J Moue, Latein. Hymn. t. III, p. 189.

- \ oirle De Hosario de Joannes de Lamzheim, i4g5.

3 L’inscription ne se trouve pas dans toutes les éditions. La gravure que nous reproduisons (fig. io4) ne la donne pas. Elle est empruntée aux Heures de Simon \ ostre à l'usage d’Angers de i53o (Cabinet des Estampes, Re a5, P 8a \°).

LES ASPECTS NOUVEAUX DU CULTE DES SAINTS

do Tritenheim ? Il est là tout entier : prédestination de sainte Vnne, conception immaculée comparable de tout point à celle de sa fille, respect du à ce sein maternel qu’entoure une auréole. Ainsi au xvé siècle, comme au \me, la pensée théologique transforme les types consacrés, I esprit façonne la matière.

Faut-il croire (pie cette mystique figure de sainte Anne apparaisse pour la première fois en i5io,dans un livre d Heures de Simon Vostre? Je ne puis rien affirmer de positif à cet égard. Il me paraît pourtant certain que la gravure de Vostre a inspiré les artistes du xvie siècle. La sainte Anne du vitrail de 1 église Notre-Dame, à la Ferté-Milon, a le meme costume, la même attitude, et c’est du meme geste qu elle découvre son sein où la Vierge et l’enfant brillent dans une auréole 1 ; quoique les emblèmes bibliques fassent défaut, l imitation est ici flagrante 2 .

Cette image de sainte Anne clôt le cycle artistique de l lmmaculée-Conception. On ne pouvait aller plus loin ; la mère et la fille sont désormais placées toutes les deux au-dessus de l’humanité, dans la haute région où habitent les pensées divines.

Vinsi finit le moyen âge. Pendant plus de mille ans il a travaillé à modeler la statue de la A icrge : ce fut là sa pensée éternelle, sa secrète et profonde poésie ; et I on dirait qu’il meurt au moment précis où il a rendu cette chère image aussi parfaite qu’il b avait rêvée.

Dante s’aperçoit qu’il s’élève dans le ciel à ce que Béatrix devient plus belle ; I historien du moyen âge reconnaît que les siècles passent à ce signe que le concept de la Vierge devient plus pur.

Vers u")2o. 1 art a pleinement réalisé le double idéal du moyen âge; il propose aux hommes deux images essentielles : un Christ souffrant qui leur enseigne le sacrifice, une Vierge sans tache qui les invite à résister aux fatalités de la chair et à vaincre la nature. Vienne donc Luther et vienne la Renaissance! Le moyen âge peut mourir : il a donné sa suprême révélation.

1 Ce vitrail est do la seconde partie du xvie siècle.

2 L’imitation est moins frappante dans le vitrail de l'église Saint- Valérien, à Cliàtoaudun.