A moins que ce ne soit sainte Dorothée
5. Il y a encore une sainte qui n'a pour attribut qu'un livre et dont je ne saurais dire le nom.
6. La chapelle fondée par Dunois date de 1464. Dunois est mort en 1468. Il paraît évident que les deux saints
qu'il avait vu dans sa jeunesse une sainte aussi pure que toutes celles qui étaient là ? N'est-ce pas plutôt sa femme, Marie crHaicourt, qui aima sa petite chapelle au point de vouloir qu'on y ensevelît son cœur ? Je l'ignore, et je ne vois pas que les érudits en sachent davantage'. Ce mystère peut avoir son charme, mais la vérité, quelle qu'elle soit, vaudrait mieux.
Les individus ne sont pas seuls à avoir des patrons : les hommes réunis en ont aussi.
Nous n'avons plus aujourd'hui la moindre idée de ce que fut la vie chrétienne à la fin du moyen âge. Jamais l'homme ne fut moins isolé. Divisés en petits groupes, les fidèles formaient d'innombrables confréries. C'était toujours un saint qui les rapprochait, car les saints étaient alors le lien qui unissait les hommes.
11 faut essayer d'imaginer ce qu'était le vieux Rouen vers le temps de Louis XII. Dans les petites rues étroites, aux maisons sculptées, les corps de métiers se groupaient ; cette ruelle était réservée aux cordonniers, cette autre, aux bouchers, et aux drapiers ce sombre dédale. Parfois, du milieu des boutiques et des échoppes, une charmante église jaillissait : c'était celle de la corporation. 11 y avait Saint-Etienne des Tonneliers, Sainte-Croix des Pelletiers, d'autres encore que les révolutions ont détruites. Rassemblés dans la même rue, les artisans étaient encore réunis à l'église aux pieds de la statue de leur saint. Tous alors, du maître à l'apprenti, appartenaient à la même confrérie, et il semblait qu'un métier fût d'abord une association religieuse. On avait une maison commune ornée comme une église. La maison des Orfèvres, qui se voyait près de la Tour de l'Horloge, montrait dans ses vitraux l'histoire de saint Eloi.
Toutes les corporations ne pouvaient avoir une église. Beaucoup se contentaient d'une chapelle à l'église Saint-Maclou, à l'église Saint-Patrice, à la cathédrale. Chaque chapelle, dans les églises de Rouen, était le siège d'une confrérie, confrérie pieuse, confrérie de métier, confrérie poétique.
Les assemblées y étaient vivantes, pittoresques; on récitait des poèmes, on donnait des prix aux vainqueurs, on jouait des mystères, on célébrait des cérémonies symboliques ^ La statue d'un saint bienveillant présidait à ces fêtes. Le clergé
Jean sont là pour rappeler sou prénom (Jean, bâtard d'Orléans). La statue de Dunois qu'on voit dans la chapelle était à l'origine sur un pignon du cliâloau.
1. Coudray, Hist. du château de Châteaudun, Paris (2^ édit.), 1871, in-i8.
2. Voir Ouin-Lacroix, Hist. des anciennes Corporations d'arts et métiers et des Confréries religieuses de la capitale de la Normandie. Rouen, i85o. iu-8°.
i68 L'ART RELIGIEUX UE LA FIN DU MOYEN AGE
n'avait nul besoin d exciter le zèle des fidèles : il n'était occupé qu'à le modérera La foi, surtout la foi dans l'intercession des saints, était alors vivante, créatrice. Les confréries naissaient spontanément. Elles étaient souvent d'une austérité qui étonne : on voyait se rassembler au petit jour, dans le cimetière Saint-Vivien, des hommes qui avaient fait vœu de prier au milieu des morts, d'examiner silencieusement leur conscience, et d'aller ensuite visiter les pauvres.
Les confréries animaient sans cesse la ville de leur mouvement. Tantôt c'était un enterrement : les confrères s'avançaient derrière le cercueil, portant un cierge de cire, où l'image de leur patron se voyait peinte sur un écu. Tantôt c'était un pèlerin qui partait pour Compostelle : les confrères, le bourdon à la main.^ l'accompagnaient jusqu'à la croix de Saint-Jacques. D'autres fois c'était la fête d'un métier. Bientôt venait la grande procession de la « fierté » : les confrères de Saint-Romain escortaient le condamné à mort, puis, en mémoire de la bonté du vieil évêque, le délivraient ^ Parfois toutes les coufréries sortaient, bannières déployées, pour célébrer une fête, pour commémorer un événement heureux : elles s'associaient ainsi à toute notre histoire. Aux jours sombres, quand la peste éclatait, quand les rues devenaient désertes, on entendait encore passer les confrères qui accompafifnaient les morts.
Rouen ne fut pas alors une ville d'exception; ce qu'on y voyait pouvait se voir dans toute la France; les monuments, les spectacles étaient moins magnifiques, mais c'étaient partout les mêmes confréries. Chaque étude nouvelle consacrée à nos anciennes villes les retrouve. A Notre-Dame de Vire se rassemblaient dix confréries de métiers et plusieurs confréries pieuses \ A Notre-Dame de Dôle, non seulement les confréries avaient chacune leur chapelle, mais plusieurs d'entre elles avaient fait élever ces chapelles à leurs frais*; les cordonniers, il est vrai, n'avaient pas fait bâtir de chapelle, mais ils avaient offert à la statue de la Vierge de beaux bijoux et vingt-huit robes de rechange.
Chose étonnante, les confréries se retrouvent aux champs comme à la ville. Pas de village de Normandie qui n'ait la sienne : dans l'église du bourg d'Écouché (Orne), on en comptait jusqu'à quatre". La confrérie est la molécule vivante que l'on atteint partout et toujours..
Les confréries de la fin du moyen âge peuvent se classer sous trois chefs : confréries pieuses, confréries militaires, confréries de métiers.
Les confréries pieuses sont de toutes les régions de la France, mais c'est à peine
1. Voir Ch. de Beaurepaire, Nouv. recueil de notes histor. et archéoL, Rouen, 1888. p. 394.