II. — LA MORT

I. L'image de la mort apparaît a la fin du xiv'' siècle. Le cadavre sculpté. La pensée de la MORT TOUJOURS PRESENTE AUX ESPRITS. — IL Le dit dcs Trois Morts et des Trois Vifs dans la littérature ET dans l'art. — IlL La danse macabre. Son origine. Elle est liée a un sermon. Origine française des danses macabres. La danse macabre peinte au cimetière des Innocents. La danse macabre publiée par Guyot Marchant en est une imitation. La danse macabre de Kermaria et de la Chaise-Dieu. La danse macabre des femmes, La Danse aux Aveuisles de Michaut. Le Mors de la Pomme. — IV. UArs Moriendi. Les gravures de i^'A/s Moriendi.

Pour donner plus de force à ses leçons, Tart, à côté de l'image des Vices et des Vertus, mit l'image de la Mort. L'église de Kermaria, en Bretagne, est une des rares églises qui aient conservé presque intactes les peintures murales dont le xv® siècle l'avait revêtue : or, on peut y voir, tout près des figures des Vertus, la légende des Trois Morts et des Trois Vifs et la Danse Macabre. L'esprit le plus inculte était frappé par ce rapprochement. L'église semblait parler; elle disait : « N'attends pas à demain pour vivre en chrétien, car pour toi il n'y aura peut-être pas de demain. »

Ce cadavre qui sort du tombeau pour nous enseigner non pas le néant, mais le sérieux de la vie, voilà un personnage tout nouveau dans l'art. Le xiif siècle ne nous offre rien de pareil.

Jamais la mort n'a été revêtue de plus de pudeur qu'au xiii^ siècle. On n'imagine rien de plus pur, de plus suave que certaines figures gravées sur les dalles funéraires ou couchées sur les tombeaux. Les mains jointes, les yeux ouverts, ces morts jeunes, beaux, transfigurés semblent déjà participer à la vie éternelle. Telle est la poésie dont les nobles artistes du xiii" siècle ont paré la mort : loin de la faire craindre, ils la font presque aimer.

Mais voici qu'à la fin du xiv^ siècle la mort se montre soudain dans toute son horreur. Il y a dans la chapelle épiscopale de Laon une étonnante statue tombale.

C'est un cadavre nu qui ne se décompose pas, mais qui se dessèche ; cette pauvre figure, moitié momie, moitié squelette, cache sa nudité de ses mains osseuses. La détresse, l'abandon, le néant de ce mort sont inexprimables. Quel est l'homme sincère qui a voulu être représenté sur son tombeau tel qu'il était dans son cercueil ? C'est un médecin illustre du xiv" siècle, Guillaume de Harcigny. Elève des Arabes et des écoles d'Italie, il passait pour l'homme le plus habile de son temps; il soigna Charles VI au début de sa folie et calma la violence de ses premiers accès. Il mourut en iSgS ; son tombeau dut être commencé aussitôt ', et la statue dont nous parlons ne saurait être fort postérieure à i394-

Voilà un des plus anciens exemples d'un réalisme funèbre dont les grands siècles du moyen âge n'eurent aucune idée ^

En 1/402, mourut à Avignon le cardinal Lagrange. Il avait voulu avoir deux tombeaux : un pour sa chair à Amiens, un autre pour ses os à Avignon. II ne subsiste du tombeau d'Avignon que quelques fragments : un des plus intéressants est un bas-relief qui représente un cadavre (fig. 194) ^ C'est le cardinal Lagrange lui-même, desséché, momifié, pareil à Guillaume de Harcigny. Mais ici le mort parle. Nous lisons sur une banderole les rudes paroles qu'il nous adresse en latin : « Malheureux, quelle raison as-tu d'être orgueilleux ? Tu n'es que cendre, et tu seras bientôt comme moi un cadavre fétide, pâture des vers*. »

Ainsi, c'est au temps de Charles VI, à ce moment décisif où Fart abandonne la plupart de ses vieilles traditions, que le cadavre se montre dans sa repoussante laideur.

L'image de la mort apparaît un peu plus tard dans les manuscrits. C'est dans la première moitié du xv^ siècle que la Mort commence à inspirer les miniaturistes ; avant cette date je n'en rencontre que quelques images timides, sans vérité, et d'où ne se dégage aucun effrois Vers 1/410 ou i4i5 un des enlumineurs du duc de Berry peignit une redoutable figure de la Mort^ C'est un cadavre desséché, une momie noire drapée dans un linceul blanc ; elle brandit un trait et va frapper un élégant jeune homme qui n'attendait guère la terrible visiteuse. On pense, malgré soi, à la funèbre vision qu'eut le duc d'Orléans peu de jours avant d'être assas-

1. Il avait fait des legs considérables à la ville de Laon qui le considérait, à juste titre, comme un de ses bienfaiteurs. Voir Fleury, Antiq. et monum. de V Aisne, t. IV, p. 241.

2. Il existe un autre monument de ce genre qui est un peu plus ancien. A Davenescourt (Somme) la platetombe de Charles de Hangest. mort en i388, nous laisse encore deviner une momie parcheminée. Voir La Picardie histor. et monum., t. II, p. 40.