F°' iSg, 167, 173, 176, 182, i

4. Dans un autre manuscrit (B. N,, latin i3'j.6-i, f'^ 121) du même artiste, on voit trois momies debout dans un cimetière. Elles fout des gestes énigmatiques qui font naître une vague terreur. Ce sont bien des « revenants », tels que l'imagination populaire se les figurait.

35o L'ART RELIGIEUX DE LA FIN DU MOYEN AGE

Rien, dans Tart antérieur, ne fait pressentir ces effrayantes images.

Dès les premières années du xv^ siècle, il semble que la Mort devienne la grande inspiratrice. En 1423, la danse macabre est peinte, à Paris, au cimetière des Innocents ; des œuvres analogues apparaissent au cours du xv^ siècle sur tous les points de l'Europe; la vieille légende « des trois morts et des trois vifs » entre dans l'art, et devient un des sujets favoris de la peinture murale et de la miniature.

Au xv^ siècle, l'image de la mort est partout. Plusieurs de ces œuvres funèbres subsistent encore, mais beaucoup aussi ont disparu. Des documents, d'anciens dessins nous font connaître d'étranges tableaux. On a conservé longtemps dans une église d'Avignon un panneau du xv^ siècle qui représentait le cadavre décomposé d'une femme près d'un cercueil ouvert où l'araignée tissait sa toile ^ Le roi René avait fait peindre à Angers, au-dessus de son tombeau, un roi couronné assis sur son trône; mais, en s'approchant, on reconnaissait que ce roi était un squelette qui vous regardait avec ses yeux vides. Formidable oraison funèbre qu'aucun sermonnaire n'égala^ L'aimable Bourdichon, lui-même, si épris de la grâce, dut sacrifier au goût du temps; il avait peint, dit un document, « un cadavre dévoré par les vers, dans un cimetière où il y a plusieurs sépultures* ».

Le xvi" siècle renchérit encore sur le xv^ Ce siècle, qu'on se figure volontiers jeune, bien portant, optimiste, tout pareil aux héros du Pantagruel, fut sans cesse occupé de la mort. Nous parlerons plus loin de ses lugubres tombeaux, mais il faut signaler ici une figure que le xvp siècle semble avoir imaginée. On rencontre parfois, encastré dans le mur d'une chapelle, un bas-relief qui représente un cadavre. Un observateur peu attentif s'imaginera être en présence d'un tombeau conçu comme celui de Guillaume de Harcigny, mais il n'en est rien. Aucun nom, aucune épitaphe n'accompagne le cadavre ; l'inscription, s'il y en a une, est une pensée sur le néant de la vie, un avertissement au passant. Ce cadavre a donc été sculpté là pour nous faire réfléchir ; et, certes, il est aussi éloquent que Bossuet. Voilà donc ce que nous serons. « Je suis ce que tu vas être, dit une inscription, un peu de cendre'' » ; ou encore : « Mon corps, qui fut beau jadis, n'est plus maintenant que pourriture, tu seras pareil à moi, toi qui lis cela\ » Et l'image qu'on nous montre est vraiment hideuse : à Gisors, le cadavre a la bouche et les yeux ouverts, les mains croisées sur le ventre ; à Glermont d'Oise, les maigres pieds crispés s'accrochent à la pierre (fig, 196) ; à Moulins, l'œuvre de la décomposition

I. Voir Denais, Mémoires de la Société d'agric. d'Angers, 4** série, t. YI, 1892, p. 167.

1. Reproduit dans Gaignières, calques d'Oxford, t. I, f° 6. Même figure dans le Bréviaire du roi René, àl'Arsenal.