Ibid
l’encensoir à la main, viennent à sa rencontre. Ainsi s'achève à Saint-Benoîtsur-Loire le cycle artistique du saint.
Il était naturel que la légende de saint Benoit fût représentée dans l’église qui contenait ses reliques, mais il n'était pas de monastère où elle ne fût à sa place: saint Benoit n'était-il pas le père commun de tous les moines?
On reconnaît deux épisodes de sa légende sur un des chapiteaux du cloître de Moissac. L'un est celui du moine écrasé par la chute d un mur : on vient d’apporter le corps à saint Benoît, et le saint, un livre à la main, s'avance pour le ressusciter. L’autre face du chapiteau nous serait probablement incompréhensible, sans l’inscription qui accompagne la scène1: il s’agit d’un moine que le démon arrachait à la prière et qu’il entraînait hors du couvent; saint Benoît le ramena à la règle, le <c guérit », comme dit l’inscription, en le frappant de sa baguette. C’était une sorte d’apologie des châtiments corporels mise sous les yeux des moines de Moissac : quand un moine recevait la discipline, c’était, comme le dit la légende de saint Benoît, le démon qui était frappé.
Nous retrouvons saint Benoît à Vézelay. Ün voit plusieurs fois dans les chapiteaux de la Bourgogne quelque douloureux épisode de la lutte de l’homme contre la chair; à Vézelay, en particulier, la femme apparaît comme la tentatrice, et devient une sorte d instrument de musique entre les mains du démon. A la vue de ces images, le moine se troublerait peut-être, mais voici, non loin de là, l’exemple héroïque que lui donne saint Benoît : il est assis, un livre sur les genoux, contemplant la femme que le démon lui présente 2 ; c’est l’épisode fameux de la tentation (fig. 161). L’artiste n'a pas représenté le saint au milieu des épines, mais tous les moines savaient comment il avait triomphé de l’épreuve. Un autre chapiteau est consacré au miracle de l’enfant ressuscité : saint Benoit étend la main sur le cadavre, pendant que le père attend, la main à la joue, le coude sur le manche du hoyau.
Saint Benoît avait créé une cité bien ordonnée, où les prescriptions minutieuses de la règle, en disciplinant la nature, libéraient l'esprit. Soutenu par cette règle pleine de bon sens, le moine bénédictin pouvait arriver à se vaincre; toutefois il lestait un homme, ses pieds demeuraient attachés à la terre.
'Tout autre était le solitaire de l’Egypte, l’anachorète du désert ; celui-là était plus grand que le moine, car il avait vaincu la nature, anéanti le corps. Les Paul, les Antoine, les Macaire semblaient avoir vécu de la vie angélique, et le ciel pour eux avait commencé sur la terre Jamais 1 homme n’avait fait un aussi héroïque effort pour échapper à la nature humaine, pour s’en évader comme d’une prison. Soulever cette voûte de plomb qui pèse sur nous, comme les grands artistes, comme Dante,
i. Vir Dei Benedictus virga percussit monacku ( m ) et sanavit eu [ni).
•i. On lit sur le tailloir Diabolus écrit deux fois, comme si la femme elle-même était un démon. Au-dessus de la tête du moine on lit Sanctus Benedictus.
LES SAINTS
comme Michel-Ange, comme Beethoven l’ont tenté par d’autres moyens, voilà ce qu’ont fait ces héros de la solitude. Ils déchirèrent le voile des sens qui leur cachait Dieu. Pendant deux jours et deux nuits, Macaire restait uni à Dieu sans une distraction ; saint Nil parle d’une joie qui est au-dessus de toute joie.
Les moines du xn° siècle vivaient beaucoup plus que nous ne pensons dans ce monde miraculeux des ascètes égyptiens. A Cluny, après souper, on faisait une lecture qu’on appelait la « collation », parce qu’on lisait d’ordinaire, à ce moment, un des chapitres des vingt-quatre Collations de Jean Gassien \ Le livre de Cassien transporte le lecteur dans l’Egypte des grands anachorètes. Cassien et son compagnon vont, à travers les sables, ou dans les îles des lacs salés, interroger les anciens du désert, Chérémon, Nestéros, Joseph de Thmuis, graves vieillards qui connaissent tous les secrets de la vie intérieure, tous les mouvements de l’âme, et jusqu’aux fantômes que l imagination enfante pendant la nuit. Dans leurs entretiens, ils citent sans cesse les exemples des solitaires fameux, si bien que le moine de Cluny croyait vivre avec eux.
D’autres livres lui racontaient en détail la vie des anachorètes. Au nombre des trop rares manuscrits de l’abbaye de Cluny, qui se sont conservés, figure une Vie des Pères égyptiens 1 2.
Ce monde de l’Orient avait pour les moines français un charme infini. Plusieurs d’entre eux, qui avaient voyagé en Syrie, revoyaient le désert, avec ses nuits étoilées, sa merveilleuse tristesse ; les autres imaginaient, d’après leurs livres, ces pays inconnus, ces solitudes, où les saints conversaient avec le faune et le centaure.
Ces lectures laissaient dans Pâme du moine une trace profonde, comme on le voit en étudiant les chapiteaux de Vézelay; plusieurs, en effet, sont consacrés aux deux plus grands anachorètes du désert : saint Paul l'ermite et saint Antoine.
Phot. Neurdein.
Fig. 162. — Saint Paul ermite et saint Antoine partageant le pain.
Chapiteau de Vézelay.