Jésus-Christ, fils de Dieu, Sauveur
créée, prit petit à petit, en Orient, des aspects nouveaux1. Tout en conservant la table en demi-cercle, les Orientaux avaient de bonne heure représenté Jésus-Christ, non pas couché à une des extrémités, mais assis au milieu : c’est ce que prouve une miniature du fameux manuscrit de Cambridge, très ancienne copie faite en Occident d’un manuscrit oriental 2.
L’Orient resta très attaché à la forme demi-circulaire de la table ; pourtant il n’ignora pas non plus la longue table rectangulaire, dont les apôtres n’occupent qu’un seul côté. Une des mosaïques de Saint-Marc de Venise, qui date du xi° siècle, œuvre purement orientale, nous montre la table de la Cène sous cet aspect3; mais, fidèle aux plus vieilles traditions, l’artiste a placé le Christ non pas au milieu, mais assis à l’un des bouts: saint Jean incliné a la tête sur son sein.
D’ordinaire, les Orientaux placent Judas à l'extrémité des apôtres, mais il leur arrive aussi de l'isoler, d’attirer sur lui les regards en l’asseyant seul en face de la table demi-circulaire, comme nous le prouve un très ancien Evangile enluminé en Orient 4.
Ainsi, les traits singuliers qui nous ont frappés dans le vitrail de Chartres se rencontrent déjà en Orient, mais ils y sont épars ; jamais nous ne les trouvons rassemblés dans une œuvre unique. En les fondant en un tout bien ordonné, l’Occident a créé une composition nouvelle.
Mais il y a, dans le vitrail de Chartres, un détail profondément original, qui est comme la marque des artistes occidentaux : ils ont établi entre le Christ et Judas une relation inconnue à leurs modèles. L’art oriental, en effet, ne s’est attaché qu’au texte de saint Mathieu. Il a traduit d’abord la première phrase du Christ : « L’un de vous me trahira c'est la mosaïque de Ravenne. Plus tard, il a traduit la seconde : « C’est celui qui a mis la main au plat avec moi ». L’art byzantin a fréquemment représenté Judas tendant la main vers le plat; mais l'Orient s’en est tenu là.
L’Occident jugea cette image insuffisante, et il compléta le texte de saint Mathieu par le texte de saint Jean5. Voici le passage qui inspira nos artistes : « Ayant ainsi parlé, Jésus fut troublé dans son esprit, et il dit : « En vérité, en vérité, je vous le dis, un de vous me trahira. » Les disciples se regardaient les uns les autres, ne sachant de qui il parlait. Un des disciples, celui que Jésus aimait, était couché sur le sein de Jésus, Simon Pierre lui fit signe de demander qui était