Le bâton qu’il avait à la main a laissé quelques traces
L’ART RELIGIEUX DU XIIe SIECLE
quelle poésie dans cette œuvre naïve qui nous émeut cent fois plus que les œuvres savantes! Nous voilà loin de 1 art byzantin. Tous les détails sont empruntés à la réalité la plus proche ; un des paysans, berger des prairies marécageuses de l'Ouest, est monté sur de petites écliasses. Les gestes ont cette vérité qui va au cœur, et qui fait que le spectateur est soudain conquis. Mais il y a quelque chose de plus admirable que la vérité : c'est la poésie — la poésie de cette lumière qu’on ne voit pas et qui pourtant semble tomber d’en haut sur les humbles bergers et leur baigner le front, image des célestes destinées de l'homme.
De pareils artistes pouvaient bien chercher leur inspiration clans des miniatures, mais ils étaient tout autre chose que des copistes. Sans doute, quand il s'agit de la vie de Jésus-Christ elle-même, ils restent plus près de leurs modèles, et respectent davantage ces ordonnances consacrées par les siècles ; pourtant, il est peu de scènes évangéliques avec lesquelles ils ne prennent quelque liberté. Dans le chapitre précédent, nous avons passé en revue les œuvres où ils imitent fidèlement leurs maîtres ; nous pourrions en citer plus d’une où ils les corrigent.
Parfois ils simplifient leurs originaux. En Orient, l Annonciation est toujours restée chargée de détails : la Vierge a derrière elle un décor d’architecture ; él le tient à la main un peloton de fil, tandis que l’ange porte le long bâton des hérauts antiques. Dans l’art français du xue siècle, ces particularités disparaissent peu à peu. Au vitrail de Chartres, l’ange porte encore le sceptre, et la Vierge debout a derrière ell e le siège d’où elle vient de se lever; mais au portail occidental de Chartres, le sceptre de l'ange a disparu, et la Vierge n'a plus de siège derrière elle ; seul, un livre qu elle vient de laisser tomber attire un instant le regard. Bientôt aucun détail ne détournera plus l’attention du mystère qui s’accomplit. Ainsi se préparent les graves Annonciations de nos portails du xme siècle, où plus rien ne rappelle ce qui passe, où nous nous sentons en dehors du temps.
D autres fois, nos artistes, hésitant entre deux formules, en imaginent une troisième. Dans la scène de la Visitation conçue par les villes hellénistiques, les deux femmes, nous l’avons vu, restent debout en face l’une de l’autre; à Jérusalem, au contraire, et chez les Syriens, elles s embrassent en s’étreignant. La première attitude sembla un peu froide à certains de nos artistes, la seconde leur parut manquer de réserve. Ils placèrent donc les deux femmes l’une en face de l’autre, mais les réunirent par une étreinte de la main1 (fig. io4), ou bien ils les représentèrent, comme à Notre-Dame de Paris, tendant les bras l une vers 1 autre. Ce ne sont que des nuances, mais, en présence d'originaux où tout était si strictement fixé, savoir imaginer une nuance nouvelle, c’était presque créer.
Il arrive quelquefois que les artistes français prennent avec leurs modèles des
i. Portail méridional de Chartres à la façade occidentale ; portail de la Charité-sur-Loire.
L’ICONOGRAPHIE ORIENTALE RETOUCHÉE PAR NOS ARTISTES
libertés devant lesquelles les artistes orientaux eussent reculé. Dans la scène de la Transfiguration, les Byzantins n’avaient jamais eu l'idée de placer les deux prophètes à la gauche de Jésus-Christ et les trois apôtres à sa droite. C’est pourtant ce qu’ont fait nos artistes : la savante architecture de la composition se trouve d’un seul coup détruite. Un chapiteau du cloitre de Moissac nous montre cette disposition hardie. Pourtant l'artiste avait sous les yeux, nous n’en saurions douter, une miniature byzantine, car il a représenté sur l’autre face du chapiteau les trois apôtres redescendant de la montagne sous la conduite de Jésus-Christ, qui se retourne pour leur adresser la parole,
— épisode qui ligure presque toujours dans les Evangiles grecs illustrés. Le sculpteur de Moissac en a donc usé fort librement avec son modèle. La Transfiguration a été conçue avec la même liberté sur un chapiteau du cloître de la Daurade au Musée de Toulouse, et sur un chapiteau de Saint- Nectaire. A Saint-Nectaire, sans une inscription, nous ne pourrions pas reconnaître la scène l 2.
Est-il nécessaire de rappeler avec quelle liberté les artistes rajeunissent les costumes des personnages qui n’ont pas un caractère sacré ? Dans cette même suite de chapiteaux de Saint-Nectaire, l’un d’eux nous représente les soldats qui s’emparent du Christ avec la cotte de maille et le heaume du xiie siècle. La Vie de Jésus-Christ enluminée à Saint-Martial de Limoges nous montre les mêmes costumes militaires.
Il résulte des exemples que nous venons de donner que l’art français du xii° siècle ne fut pas une copie servile de l’art oriental, et que bien souvent au génie de la Grèce et au génie de l’Orient s’ajouta le génie de l’Occident. De là le puissant intérêt qu’offre alors l’œuvre la plus modeste consacrée à l’Evangile :
1. A Saint-Nectaire, comme à Toulouse, les trois tentes que saint Pierre veut dresser, les tria tabernacula, sont représentées par trois églises. Chose curieuse, le manuscrit copte de la Rihliothèque Nationale (copte i3, f° 48) représente la même particularité, bien que la Transfiguration soit conçue tout autrement. L’artiste de Saint- Nectaire avait donc sous les yeux une miniature de ce type, à laquelle il semble n’avoir pris que ce détail. Rappelons qu’on avait élevé sur le Thabor, en souvenir de la Transfiguration et des tria tabernacula, trois églises ; Adamanus, dans Geier, Jtinera hierosolym. , p. 275.
2. Congrès archéologique de Moulins, 1 9 1 3 , p. 392 ^ Paris, Picardj.
Phot. Lefevre-Pontalis.
Fig. 104. — Annonciation. Visitation.
Linteau du portail (bas-côté nord) de La Charité-sur-Loire-
L’ART RELIGIEUX DU XIIe SIECLE
le contemplateur croit y percevoir la rumeur des siècles, la voix de la chrétienté tout entière.
Mais ce que nous venons de dire pourrait sembler insuffisant. Les chapitres suivants vont nous montrer la France enrichissant par la liturgie, par le drame liturgique, par le génie de ses docteurs, l’iconographie orientale.