LE MARCHAND

Mesdames, veuillez remarquer que les aromates que je vous offre sont de la première qualité; ils valent un talent d’or, c'est le plus juste prix.

LES MARIE

Oui dira la douleur de notre âme?

UN SECOND MARCHAND

Que désirez-vous, Mesdames?

LES MARIE

Marchand, nous voulons des aromates, as-tu ce qu’il nous faut?

LE SECOND MARCHAND

Vous n’avez qu à parler.

LES MARIE

Nous voulons du baume, de l encens, de la myrrhe, de l’aloès.

LE SECOND MARCHAND

Tout cela est devant vous. Combien vous en faut-il ?

LES MARIE

Il nous en faut cent livres à peu près. Combien est-ce, marchand ?

LE SECOND MARCHAND

C est mille sous.

LES MARIE

C’est convenu.

Alors les Marie donnent l argent et reçoivent les aromates. Puis elles vont au sépulcre.

Voilà un dialogue bien gauche encore assurément, mais où l’on voit poindre déjà une fine observation. Les trois Marie ont beau être inconsolables, elles s’aperçoivent que le jeune marchand surfait sa marchandise : elles ne marchandent pas.

LA LITURGIE ET LE DRAME LITURGIQUE

mais elles vont chez le voisin. Ainsi, jusqu’au plus profond de la tristesse, l’être humain garde l’instinct de ses intérêts. Nous voyons, ici, la liturgie s’épanouir, non plus en drame, mais presque en comédie.

Il faut croire que la nouveauté de ce dialogue charma les contemporains, car on l imita. La scène entre les Saintes Femmes et les marchands de parfums se rencontre, au siècle suivant, jusqu’en Allemagne1 ; on la retrouve, avec tous les embellissements que l’on imagine, dans nos grands Mystères du xve siècle.

On peut affirmer qu’au xn° siècle le dialogue entre les Saintes Femmes et les marchands de parfums se récitait, le matin de Pâques, dans les églises du Midi de la France, car les artistes provençaux s’en inspirèrent plusieurs fois. On voit, au linteau d’un des portails de Saint- Gilles, les trois Saintes Femmes arrêtées devant le comptoir d’un marchand qui leur pèse des aromates dans sa balance (fig. 1 1 3) .

La même scène se reconnaît, exactement pareille, dans la frise qui décore l’église de Beaucaire (fig. n4). On la retrouve dans le cloître Saint-Trophime, à Arles :

un grand bas-relief représente, dans le haut, les trois Saintes Femmes, dans le bas, les deux marchands assis devant leur comptoir 2. L'analogie entre ces œuvres d'art et le drame est complète, car, à Arles, aussi bien qu’à Beaucaire et à Saint-Gilles, il y a non pas un, mais deux marchands d’aromates; ajoutons qu’à Beaucaire un des marchands est jeune et l’autre vieux.

Mais il y a quelque chose de plus curieux. On voit, au Musée de Modène, un chapiteau roman, dont l’une des faces représente précisément les trois Marie achetant des parfums : là aussi, il y a deux marchands, et ce n’est assurément pas un hasard si l’un est jeune et l’autre vieux (fig. n5). La seconde face du chapiteau nous présente une scène extraordinaire, et dont, jusqu’à présent, je ne connais pas d’autre exemple : une des Saintes Femmes, à force de pleurer, est tombée pâmée sur le sépulcre, et ses deux compagnes essaient de la relever (fig. 11G). Or, voici ce

i. Creizenach, Geschichte des neueren Drnnias . t. I, p. 90.

•2. Tout à côté se trouve le bas-relief représentant le sépulcre surmonté de la croix dont nous avons parlé. L’ensemble traduit le drame liturgique du matin de Pâques.

Phot. Revue Art anc. et mod.

Fig. 1 1 4 • — Les Saintes Femmes achetant des parfums. Frise de Notre-Dame de Beaucaire.

X36 L’ART RELIGIEUX DU XIIe SIÈCLE

qu’on lit dans le Drame liturgique de Tours, quelques pages après la scène entre les Saintes Femmes et les marchands de parfums :

Que Marie Madeleine , qui doit se trouver du côté gauche de l'église , se lève et aille jusqu au sépulcre , quelle frappe ses mains l'une contre l' autre et quelle dise en pleurant-: « Malheureuse que je suis ! ô tristesse, ô douleur! Jésus-Christ, gloire du monde, c’est toi qui m’as rachetée, c'est par toi que je jouirai de la vie éternelle, et voici que les Juifs t'ont suspendu à la croix et que tu es mort pour nous... »

La lamentation se prolonge, et Marie-Madeleine est si accablée qu’à la fin elle défaille, car voici ce qu'on lit plus bas :

Qu ensuite vienne Marie Jacobi , quelle lui prenne le bras droit , que Marie

Salorné la relève de terre en lui prenant le bras gauche et quelle lui dise :

« Chère sœur, il y a trop d’affliction dans ton âme... »

Ainsi, le chapiteau de Modène nous donne une scène de plus du Drame de Tours. Faut-il croire que le Drame de Tours ait été joué jusqu'à Modène? Une pareille supposition est inutile, car on ne saurait douter que le chapiteau de Modène ne soit l’œuvre d’un artiste provençal. Entre la face du chapiteau qui représente les Saintes Femmes achetant des parfums et le bas-relief de Beaucaire consacré au même sujet, il y a identité absolue. Or, comme le motif est tout à fait isolé dans l’art italien, tandis que la Provence nous en offre trois exemples, comme d’autre part, au xne siècle, la liturgie italienne ne nous présente rien d'analogue au Dramede Tours, il est permis de croire que ce sujet est d'origine française. Ce sont les Provençaux qui Font fait connaître à l’Italie. L'étude des bas-reliefs de Modène ne ferait que confirmer cette conclusion, car la Cène de Modène, par exemple, est identique à celle de Beaucaire.

11 importe de remarquer qu’à Modène Marie Madeleine tombe évanouie sur le sarcophage du Christ, un sarcophage d’où sort à moitié le linceul1. Ainsi, dans une scène empruntée au drame liturgique, l'artiste a représenté le tombeau du Christ sous l’aspect d’une cuve de pierre : nous acquérons donc ici la certitude que, dans certaines églises, le sépulcre, que l’on préparait pour la cérémonie du matin de

Phot. Revue Art anc. et mod.

Fig. n5. — Les Saintes Femmes achetant des parfums. Chapiteau de Modène.

i. Ce sarcophage de Modène, avec ses cercles décoratifs, est semblable de tout point à celui de Beaucaire, presque identique à celui de Saint-Gilles.

LA LITURGIE ET LE DRAME LITURGIQUE

Pâques, avait la forme d un sarcophage. Ainsi se trouve confirmé par les monuments ce que les textes nous avaient laissé entrevoir1.

Longtemps, le Drame de la Résurrection ne fut que la mise en scène de l’Evangile du matin de Pâques. L ange annonçait la Résurrection du Christ, mais on ne voyait pas le Christ ressuscité. A la longue, l’imagination s’enhardit, et, dès le xiie siècle, on représenta Jésus lui-même se montrant aux Saintes Femmes et aux disciples. L’audace était vraiment inouïe, quand on y songe. Qu’un prêtre, qu’un moine ait pu, ne fût-ce qu’un instant, se donner pour le Fils de Dieu, sans paraître sacrilège, il y a là de quoi surprendre aujourd’hui. 11 fallut que le sentiment artistique fût Lien puissant, l’imagination bien tyrannique chez nos races occidentales, et l’on comprend que le peuple qui osa transformer l'Evangile en drame ait en même temps créé la sculpture : le même génie donna naissance au théâtre et à l’art plastique.

Pendant la semaine de Pâques, généralement aux vêpres du mardi, on jouait, dès le xii siècle, dans certaines églises, la rencontre du Christ et des pèlerins d’Emmaüs2 3. On voyait s’avancer deux voyageurs, un bonnet sur la tête, un bâton à la main *; ils marchaient en chantant à demi-voix : « Jésus notre

rédemption, notre amour, notre désir. »

C’est alors qu’apparaissait le Christ sous l'aspect d’un pèlerin. Il portait, lui aussi, un bâton, et avait une panetière suspendue à l’épaule. Les voyageurs ne le reconnaissaient pas, et la conversation s’engageait sur les événements qui venaient de se passer à Jérusalem, sur la condamnation et la mort du Christ. L’étranger ne paraissait pas surpris : « Les prophètes, leur disait-il, ont annoncé que le Christ devait souffrir pour entrer clans la gloire ». Tout en conversant, ils arrivaient devant une table toute préparée où ils s’asseyaient. Quand le Christ avait rompu le pain, il prononçait ces paroles : a Je vous laisse ce pain, et je vous donne ma paix », — puis il disparaissait. C’est alors seulement que les voyageurs devinaient qui était cet étranger ; ils le cherchaient, mais en vain. Alors, pleins de

i. La présence des gardes auprès du tombeau, à Saint-Gilles, ne saurait nous surprendre, car ils jouent leur rôle dans le Drame liturgique de Tours.

a. Coussemaker, ouv. cit., p. 204. Le plus ancien drame liturgique des Pèlerins d Emmaüs qui se soit conservé se trouve dans un manuscrit de Saint-Benoît-sur-Loire, aujourd hui à Orléans. Il est de la lin du xii0 siècle ou du commencement du xme. Il y en eut certainement de plus anciens.

3. « Pileos in capitibus habentes et baculos ferentes in manibus », Coussemaker, p. 204.

Male. — T. I. 18

Phot. Revue Art anc. et moi.

Fig. 116. — Madeleine s’évanouissant sur le tombeau. Chapiteau de Modène.

L’ART RELIGIEUX DU XIIe SIECLE

tristesse, ils se remettaient en marche en disant : « Est-ce que notre coeur ne brûlait pas dans notre poitrine, pendant qu'il parlait? »

Ainsi, le drame liturgique commençait à prendre l’aspect d’un Mystère véritable.

Depuis combien de temps jouait-on en Occidentle Drame des pèlerins d’Emmaüs? Je crois qu’on peut affirmer que, dès la première moitié duxii* siècle, il était représenté dans beaucoup d'églises, car, dès cette époque, il agit sur l'art. Un bas-relief du cloître de Silos, en Espagne, qu'on peut attribuer aux artistes français de l’Aquitaine, représente l’épisode des pèlerins d’Emmaüs sous un aspect tout nouveau : le Christ, en effet, nous y apparaît coiffé d’un bonnet à côtes et portant en bandoulière une besace décorée d’une coquille1; il ressemble à un de ces pèlerins qu’on voyait passer sur le grand chemin de Saint-Jacques de Compostelle. Nous reconnaissons le costume du drame liturgique2. L'œuvre peut être placée vers ii3o. C’est à peu près la date d’un fameux Psautier anglais enluminé dans l’abbaye de Saint- Albans3 : une miniature, consacrée aux pèlerins d Emmaüs, représente le Christ avec un bonnet, une panetière, un bâton double.

Dans le manuscrit de Saint-Albans, comme dans le bas-relief de Silos, les deux disciples n’ont pas encore d attribut caractéristique, mais, déjà, dans un des petits portails de Vézelay, les disciples portent la panetière1. Cette panetière des disciples n’est pas signalée dans la rubrique du Drame de Saint-Benoît-sur-Loire, mais le drame qui se jouait dans la cathédrale de Rouen l’indique expressément 5. C’est pourquoi on l observe dans un des panneaux du vitrail de Chartres consacré à la Passion et à la Résurrection (fig. 117) ; on le remarque aussi dans un chapiteau du cloître de la Daurade au Musée de Toulouse.

Pour mettre ici en doute l’influence du drame liturgique, il faudrait pouvoir établir que les attributs du Christ et des deux disciples se rencontrent déjà dans Part oriental : or, les manuscrits byzantins du xie siècle ne nous offrent rien de pareil 6.

On comprendra maintenant sans peine la signification du groupe de statues qui décore un des piliers du cloître Saint-Trophime, à Arles. Ce groupe a paru long-