ITA
Ainsi la sculpture, que nous voyons renaître vers 1095, fut aussitôt adoptée, comme le plus puissant auxiliaire de la pensée, par les abbés de Cluny, saint Hugues, Pierre le Vénérable. Ils la propagèrent en Aquitaine, en Bourgogne, en Provence et jusqu’en Espagne. Quelle reconnaissance ne devons-nous pas à ces grands hommes! Ils crurent à la vertu de l'art. Au moment où saint Bernard dépouillait ses églises de tous leurs ornements, Pierre le Vénérable faisait ciseler des chapiteaux, sculpter des tympans. L'éloquence de l’ardent apôtre de l’austérité ne lui persuada pas que la beauté fût dangereuse ; il ÿ voyait, au contraire, comme disait saint Odon, un pressentiment du ciel. L'amour de l’art est une des grandeurs de Cluny, qui en eut tant. Sans cesse, dans ce hvre, nous répéterons ce nom magnifique et mélancolique de Cluny, qui n’évoque plus que des ruines, mais qui semble avoir gardé la majesté des grandes ruines romaines.
Les Clunisiens avaient mille fois raison. Pour être pauvre comme saint Bernard, il fallait une merveilleuse richesse intérieure ; l’humble fidèle avait besoin que l’on vint à son secours. Qui pourrait dire combien d’âmes ont été émues, soutenues, consolées, au cours des siècles, par ces bas-reliefs, ces chapiteaux, où il y a tant de foi et tant d'espérance ? Je l’ai senti vivement moi-même en déchiffrant ces vieux récits sur la pierre, dans la lumière des cloîtres ou dans le demi-jour des églises romanes.
L'art du xu° siècle est donc surtout un art monastique ; non sans doute que tous les artistes d’alors fussent des moines, mais c'étaient presque toujours des moines qui leur dictaient leurs sujets. Les moines conservaient dans leurs bibliothèques, riches en manuscrits enluminés, tous les trésors de l’ancien art chrétien ; ils étaient les gardiens de la tradition. Aussi était-ce aux miniatures de leurs livres qu’ils demandaient des modèles quand ils voulaient décorer leurs églises. La miniature a joué alors un rôle décisif : elle explique, à la fois, l'aspect tourmenté de notre sculpture naissante et le caractère profondément traditionnel de notre iconographie. On verra tout ce que nos artistes ont reçu du passé par l'intermédiaire de la miniature. Mais on verra aussi tout ce qu'ils ont créé, car ils n'ont pas tardé à être autre chose que de simples copistes. La doctrine, la liturgie, le drame, le culte des saints, les pèlerinages, la lutte contre les hérésies, la science et le rêve du moine ont laissé leur empreinte sur notre iconographie du xn° siècle. Le fond resta oriental, mais se modifia par des retouches, s'enrichit de créations nouvelles. Dès qu'il apparaît, l’art du moyen âge se montre faconné par la pensée. C’est ce travail de la pensée sur l’art que j'étudie
dans ce volume, comme dans les précédents. On verra s’ébaucher ici la savante
IV PREFACE
iconographie de l’âge suivant, se préparer les grands ensembles du xr° siècle.
Je souhaiterais que ce livre contribuât à faire comprendre et à faire aimer cet art magnifique du xrr° siècle, que l'on connaît encore trop peu.dJe souhaiterais aussi qu'il fit sentir combien la France fut alors féconde et de quelle admiration elle est digne. La création de la sculpture monumentale est une merveille. Au xrr° siècle,
comme au xu1°, la France fut la grande initiatrice.