ACTE TROISIÈME

mon enfance opprimée. Elle a été bien affreuse, mon enfance! Elle s'est écoulée à Grenoble, dans une des plus belles maisons de- la ville, dans le luxe et le désespoir Mon père était riche. C'est lui qui m' éleva; j'ai perdu ma mère de très bonne heure... C'était un honnête homme, mon père, mais si malheureux!... Malheureux d'exister. Et, à son insu, il se vengeait de ses souffrances sur les autres, sur son fils. J'ai fait mon droit à Paris. Après un an et demi de quartier Latin, je m'épris d'une jeune fille sans fortune, la sœur d'un camarade. J'allai en tremblant demander à mon père la permission de l'épouser. A ma surprise, il acquiesça tout de suite, d'un air de morne indifférence. Quatre mois plus tard, la nouvelle de son suicide interrompait notre voyage de noces, nous appelait à Grenoble, Jacqueline et moi. Nous y apprenions que le jeu, la Bourse, avaient pris à mon père jusqu'à son dernier sou. Les créanciers payés, il ne nous resta rien, — littéralement rien. Je me montrai déplorable : je me suis effondré sous cette brutalité du destin, — alors que

t278 LASSAIT

ma jeune femme l'acceptait avec un héroïsme silencieux et délicieux. Les femmes sont belles. Une seule personne de la ville nous témoigna de l'intérêt : l'avoué de mon père, Me Dalbeau. Il m'offrit une place de clerc et de très modestes appointements. Pas moyen d'hésiter! La gêne pressait notre ménage de gosses. La gêne, la rapide, la dévorante... En rentrant un jour., à l' improviste, j'ai trouvé Jacqueline, à genoux, qui lavait le parquet. Je re verrai toujours sur l'infâme torchon gris sa main toute petite et charmante... Au lieu de recevoir dans mon cœur cet humble grand exemple, je m'enfonçai, je me roulai dans une amertume sans nom! Les choses s'aggravèrent encore... Nous attendions la naissance de Daniel. Le sentiment que Jacqueline manquerait de confort et de soins faisait de moi, par bouffées, un sauvage!... Un matin, je suis arrivé à l'étude avant l'autre clerc. Et Me Dalbeau n'était pas descendu... Sur la table, le courrier. Une grande enveloppe attira mon attention... Je reconnaissais l'écriture, celle d'un client