ACTE PREMIER

grande force morale; j'aime mieux la croire malade qu'épuisée... Je la verrai ce soir.

Oh !... Vous n'allez pas dîner avec nous?

MAXWE LL.

Impossible ! j'attends mon courrier. J'aurai peut-être à répondre; je cours chez moi, mais, après...

HÉLÈNE

Bien sûr?

M .\ X W E L L, tendrement.

Voas en douiez ?

HÉLÈNE

Que vous êtes bon ! Vous me regardez ? vous me trouvez changée ?

MAXWELL, nttendri.

Oui, embellie encore !

HÉLÈNE, irtgénunient.

C'est étonnant, je suis pourtant vieillie intérieurement.

MAXWELL

Seriez-vous moins heureuse ?

HÉLÈNE

Je suis moins imprévoyante. Je commence à croire qu'on peut perdre les êtres que l'on aime, qu'on peut avoir des ennemis.

MAXWELL, attentif.

Des ennemis? Vous pensez... i

Je pense souvent à cette femme que mon père a épousée si vite après la mort de ma pauvre mère. — Nous étions encore en deuil, icil Cette personne est cause qu'il m'a, pour

toujours, oubliée ; jamais il n'a daigné tracer mon nom dans les lellres qu'il écrit à ma grand'mère.

MAXWELL

Une seule fois, il y a trois ans, pour l'engager à vous faire religieuse.

HÉLÈNE

Oui, vous vous souvenez? C'est l'époque où vous êtes venu vous établir auprès de nous, et vous nous avez dit que j'avais tellement besoin de liberté, qu'enfermée dans un couvent, je mourrais. Ma grand'mère s'est donc refusée à m'y mettre, et, depuis ce moment-là, il ne lui a plus écrit, comme s'il était mécontent d'elle. Et elle a souffert pour moi, ma bonne mère ; car, je le devine bien, à présent, c'est pour ne pas me voir, c'est pour ne pas me connaître qu'il n'est jamais revenu ici. Nous savons pourtant qu'il a quitté la marine active, et ne peut plus prétexter les voyages.

MAXWELL

Et vous vous affectez de son indifférence ? vous craignez son aversion ?

HÉLÈNE

Un père peut-il haïr ? Cest sa femme qui l'éloigné de moi. Elle croit que c'est son droit ! Elle lui a donné d'autres enfants, des garçons dont il est fier, que j'aurais aimés, moi, si l'on m'eût permis de les connaître. Vous ne les connaissez pas?

MAXWELL

Non.

Vous n'avez pas rencontré mon père ?

MAXWELL, virement.

Je ne le connais pas.

,HÉLÈNE

Je sais bien; mais, durant ce dernier séjour que vous venez de faire à' Londres, vous auriez pu, par hasard...