SARAH CARDWELL

LA MÎAV-YORKAISE.

11 y a biontôt trois ans, le brick français VEspérance mottait à la voile pour New-York. Parmi les passagers (^u'il emportait en Amérique se trouvaient deux jeunes hommes, Richard et Julien, unis par la plus sincère amitié, bien que do goûts et de caractères opposés.

On leva l'ancre au chant des matelots, et bientôt après, grâce à une fraîche brise de sud-est qui enflait les blanches voiles du léger navire, on perdit de vue la terre de France pour se retrouver le lendemain matin longeant les côtes d'Angleterre.

Après quarante et un jours de pénible traversée, Richard et Julien débar(|uèront dans la première ville de l'Union. Ils tentèrent à la fois de vivre et de travailler ensemble; mais, au bout «l'un nioi'^, l'enthousiaste Julien,

fatigué de la vie occupée et sérieuse qu'il menait de concert avec Ricliard, reprit sa casquette de voyage et sa légère valise. Il avait hâte de s'échapper dé la poudreuse cité, et d'aller respirer dans les vertes savanes un air libre et pur. Il s'attendait aux émotions brûlantes, aux rencontres merveilleuses, aux aventures inouïes; il voulait surprendre les secrets de l'Indien, et vivre sous la même cabane, indépendant et fier comme lui ! Il serra, non sans une vive émotion, la main que lui tendait cordialement son compagnon d'enfance, et s'éloigna avec ses rêves poétiques, laissant Richard supputer le bénéfice probable de ses opérations à la hausse sur le sucre et le café.

Dix-huit jnois plus lard, deux hommes se rencontraient dans Broadway, à New-York. L'un avait l'apparence libre et jeune, l'allure franche et presque heureuse ; il portait la barbe longue et le cou dégagé ; ses vêtements, d'une mode inconnue, annonçaient par leur ampleur l'enfant du caprice et de la fantaisie.

L'autre contrastait en tout avec cette riante physionomie. La préoccupation et le calcul perçaient dans ses traits, l'ordre et l'économie dans son costume. Sa figure ronde et blanche, entièrement rasée, ressemblait à un zéro; il y avait presque des chiftres dans son regard.

En s'apercevant, deux exclamations s'échappèrent simultanément de leurs poitrines :

i; AUTRE MO-NDK 7

— Richard!...

— Julien !...

El les deux j(Minos hommes s'embrassèrent avec efTusion.

— Eh ! mon clier Richard , voilà deux jours que je te cherche! J'ai un monde à te raconter! Comment vastu?... Où demeures-tu"? s'écriait Julien sans s'inquiéter, selon son habitude, de la réponse de son ami.

— Et toi, te voilà donc revenu de chez les sauvages? demanda Richard d'un ton demi-amical, demi-ironique.

— Oui, et je suis silr d'avoir mieux employé le temps que toi!

— J'en doute.

— Allons donc ! Qu'as-tu fait depuis que nous nous sommes séparés? Tu as vécu ; tu es parvenu peut-être à doubler les deux mille piastres qui formaient alors Ion capital, et cela en travaillant comme un vieux cheval de manège, et en vivant comme on vit ici : en brute ou en mercenaire. Il est vrai que ce genre d'existence va à tes goûts et à ton caractère. Moi, j'ai habité avec les Indiens de la Floride ; j'ai vagabondé avec les nègres marrons * de la Louisiane, j'ai fait l'amour avec une belle fille du Wiscousin, sur les bords du lac Michigan. J'ai dormi dans de magnifiques champs de cannes, dont le suc cuisait sous un ardent soleil; dans de belles et sombres forêts, pleines la nuit de cris étranges, d'éclairs brillants, de visions fantastiques; dans de frêles et longues piro-

i Sègrei marrons, esclaves fujilifs.

gues qui descendaient comme la flèche des hayous ^ aux bords escarpés. La carabine sur l'épaule , les pistolets à la ceinture, le couteau à deux tranchants au côté, j'ai toujours marché devant moi, capricieux, insouciant et hbre, et sentant que le monde entier m'appartenait. J'ai toujours trouvé des fruits le long du chemin, du gibier dans les taillis et des sources d'eau vive dans les bois 1 Oh ! qu'il est facile de vivre quand on aime le soleil, les grands horizons, et qu'on fait comme l'oiseau, qui se confie à la Providence, et qui se contente de ce qu'il trouve au bord des fleuves ou sur la lisière des forêts ! Et qu'il est beau de vivre ainsi, indépendant de toute autorité comme de tout travail, et de pouvoir, quand il vous plaît, vous coucher à l'ombre d'un arbre magnifique, ou vous étendre, au grand soleil, sur l'herbe des prairies! Oh ! l'être le plus intelligent de la création, ce n'est pas l'homme, c'est le lézard I

— Yoilà bien l'extravagant d'autrefois! répondit Richard en souriant à la fois de la boutade artistique de son ami, et en consultant un petit agenda de maroquin noir qu'il tenait à la main. Les voyages, loin de la faire sage, ont rendu encore plus légère, je crois, ta folle tète de poêle; mais, malgré tout le charme de ta conversation pitloresijue, me voici obligé de te serrer la main jusqu'à ce soir. Sixième avenue, 21, mon cher Julien; là, il le sera permis de divaguer tout à ton aise, et je te promets une attention soutenue, tout en parcourant la dernière page du Herald.

1 BaynuSj petites rivii-ics h travers les bois.

L AITRK MONDE 0

— Ah rà ! est-ce que ton vieux sournois de caraclèrc n'aurait fait que croître et embellir depuis que je t'ai «luitté ? Voilà deux ans que je no t'ai vu, et...

— Allons, allons ! un discours? Tu me diras cela chez moi en prenant le thé. J'ai hâte d'aller à mes affaires.

— A tes affaires! Et quelles affaires?

— Nous causerons ce soir, te dis-je, adieu !

— Je ne te lâche pas; je vais t'accompagner.

— C'est inutile; j'ai plusieurs courses à faire du cùté de la Batterie; cela t'ennuierait.

— Eh ! quand même cela m'ennuierait?

— Eh bien, alors, viens; mais hâtons-nous. A trois heures, il me faut avoir payé à la Banque d'Amérique un check ' de trois mille piastres; à quatre heures, j'ai à préparer l'expédition de deux mille sacs de cacao pour le

.Havre, puis à surveiller le déballage de vingt-cinq caisses arrivant de l'Inde, et renfermant des cachemires qui doivent être dirigés dès celte nuit vers les cités de l'intérieur.

— Hein ! fit Julien en relevant la tète ; un check de trois mille piastres, deux mille sacs de cacao, vingt-cinq caisses de cachemires!... d'où tires-tu ces richesses ?

— De ma maison.

— De ta maison? Diable! mon cher, tu as fait du chemin, et je ne m'étonne plus de ce parfum de piastres qui s'exhale de ta personne et que je me plais à savourer.

i Chech. mandat.

iO L AUTRE MONDE

— Avoue que ce parfum-là vaut mieux que celui de tes savanes? répondit Ricliard en souriant, tandis que son ami, les mains dans les pociies de son gilet, l'examinait comme il eût pu le taire d'un lingot d'or.

Tout en causant, nos deux amis étaient entrés dans WaU-Street, la rue mille fois millionnaire de New- York. Incroyable est le nombre de compagnies d'assurances, de banques publiques et particulières, de bureaux de change et autres établissements fmanciers que renferme celte riche partie de la ville. Entre tous les autres bâtiments, celui de la Banque de JN>u"-J'or/.-est remarquable par sa lourdeur et l'énormité des blocs de granit employés à sa construction. Rien qu'à voir ce palais de la finance, on devine qu'une préoccupation de voleurs et de pinces de fer a poursuivi l'architecte qui en a fourni et fait exécuter le plan.

Richard, qui était entré à la Banque d'Amérique, eut bientôt rejoint Julien. Après plusieurs autres courses et l'expédition du cacao et des cachemires, nos deux jeunes gens montèrent dans un omnibus et se dirigèrent vers les salons du Chevet de New-York : Robelin.

Robelin n'a pas de restaurant ouvert à toute heure. Il ne prépanî les dîners que sur commande. Bien différente de la cuisine américaine, qui ne sent rien, qui n'a goût de rien, la cuisine toute provençale du traiteur de Grand-

L AUTRE MONDK 1 1

Street réjouit autant l'odorat que le palais. Aussi esl-il en train de faire fortune ; il est vrai de dire qu'il n'a pas de concurrents sérieux.

Richard et Julien se mirent à table.

— A la bonne heure! s'écria Julien, voilà une cuisine d'hommes intelligents! Ah! mon cht>r Richard, (juol triste pays pour les gourmands que l'Amérique ! Toutes les fois qu'il m'est arrivé d'aller dans les villes, depuis la Nouvelle-Orléans jusqu'à Albany, je n'ai trouvé partout qu'une nourriture fade, insipide et réchauffée. Or), dirait du foin, de la paille et du son cuits à l'eau et sans sel, absolument une nourriture de cheval. Entrez dans une maison américaine à l'heure du dîner: au lieu de ce parfum appétissant qui se répand à la mémo heure dans toutes nos maisons de France, votre odorat n'a pour se délecter que la vapeur nauséabonde de l'eau chaude qui va servir à préparer la boisson de famille. Et vous appelez ça un peuple intelligent? un peuple qui ne sait pas manger ; un peuple qui déjeune à sept heures du matin et dîne à trois heures dans l'après-midi; qui, en fait de potages, ne connaît que la soupe aux huîtres ; qui mange au bout du couteau ; qui casse les œufs dans son verre; qui place le jambon au-dessus des perdreaux truffés, et le whiskey^ au-dessus du vin de Bordeaux ; qui ne soupe jamais; qui, pour douceurs, ne connaît que les tartes aux pommes? Allons donc! On voit bien que c'est un peuple neuf, trop occupé encore à se bâtir des maisons et à défricher des forêts, pour

1 Whiikey, sorte d'cau-dc-vie faite avec da niais.

avoir pu songer à sa cuisine. Parloz-moi plutôt des Français : ils sont gastronomes partout!

— Bravo! avec toi on est toujours sûr de voir revenir le refrain:

A!i ! qu'on est fier d'être Français...

— Oserais-tu nier ce que je viens dédire?

— C'est une peine que je ne me donnerai pas. Cependant je t'apprendrai une nouvelle qui répondra à toutes tes déclamations contre ce pays. Il y a déjà quelques mois, /ai fait mon application^ pour devenir citoyen américain, et j'espère, en effet, jouir avant peu pleinement de ce titre.

— Quoi! tu renierais ta patrie? et cela pour devenir Yankee l îMais qu'e-st-ce qui t'a donc forcé à pareille monstruosité?

— Rien, sinon que je veux me fixer dans ce pays.

— Être Français et laisser ce titre pour n'importe quel autre dans le monde, c'est une indignité!

— Mon Dieu! je suis loin de voir les choses comme toi. J'ai laissé hier le titre de Français, parce que je prévois que mon commerce et mes relations s'en trouveront agrandis; demain je me forai Russe si les besoins de ma position l'exigent.

— Et... probablement ta politique et tes votes seront

1 Faire une application, locution francisée en Amérique, signiftan adresser une demande.

i; AUTRE MONDE 13

à la hauteur do tos idées en matière de naturalisalion?...

— Très -certainement; et c'est parce que tout le monde, dans ce pays, juge à mon point de vue que les affaires vont aussi bien. Ici on n'a pas d'opinions, on n'a que des besoins. Voilà un pays pratique et sérieux!

— Heureux pays, en effet, qui peut vivre sans principes et sans moralité, et qui n'a pas d'autre boussole politique que ses appétits!

— Tu reconnaîtras pourtant que c'est le premier pays du monde pour l'esprit d'entreprise, et celui relativement où il y a le plus de progrès matériel accompli?

— C'est ce que je suis loin de t'accorder, et je vais te prou-ver, au contraire...

— Âh parbleu ! j'aime mieux te donner raison tout de suite que de discuter plus longtemps avec un fou de ton espèce. Veux-tu que nous allions ce soir à quelque Ihéàlre?

— -Ma foi, je ne vois pas trop quel plaisir je pourrais y prendre. Les acteurs américains avalent la moitié de leurs mots, et, certes, je ne suis pas assez fort sur l'anglais pourcomprendre et! qu'ils disent avec l'autre moitié.

— Comme lu parles en l'air ! Il est précisément reconnu que les acteurs américains sont les gens du monde qui accentuent le mieux. Mais fais-moi passer ce Herald, nous allons y trouver la liste des amusements pour aujourd'hui... Bon !... A Wallack's, on joue Palais et Prison; au théâtre Broadway, l'Irlande, Notre Foyer; h Purdy's, la Cabine de ronde Tom ; à Saint-Charles, l'opéra ^Wlezzandro Stradella; chez Barnum , l'Enfant du

naufrage; chez les Buckley's, l'opéra burlesque de la Norma;h Niblo, figurent les Racel ; a CasUe-Gardeu, chante la troupe de Maretzeck... Dis, n'y en a-t-il pas là pour tous les goûts ? Choisis... où veux-tu que nous allions?

— Quel opéra joue-t-on ce soir à Caslle-Garden ?

— Les Puritains.

— Allons entendre les Puritains.

Et nos deux amis, se levant de table, sortirent et allèrent prendre au coindeGrand-Slreel l'omnibus quidescendait Broadway.

Et qu'on ne soit pas étonné de voir Richard, à la tète d'une grande maison, se priver pour ses courses d'un coupé ou même d'un cab, et aller tout simplement en omnibus. Ces voitures publiques sont d'un usage général à New- York : les femmes les plus élégantes no dédaignent pas d'y monter, et les ()lus gros bonnets de la finance, sous prétexte que c'est la mode, sont trop heureux d'appliquer par elles leurs principes de liardage et d'économie.

Arrivés à Castle-Garden, les deux jeunes gens prirent place au milieu d'un nombre inaccoutumé de spectateurs. La salle, qui est la ptus vaste de New-York, et qui a contenu jusqu'à six mille personnes au temps des concerts de Jenny Lind, était ce soir-là au tiers remplie. L'auditoire éiait à peu près tout composé de Français, d'Italiens et autres étrangers. Quant aux Américains, partout où il y a de la bonne musique à entendre, on est sûr de les voir briller par leur absence. 11 a fallu le génie de Barnum pour les amener à assister en masse aux

concerts du rossignol suédois ; mais, alors même, ce n'étaient pas des amateurs venus pour admirer un gosier prodigieux, mais bien des oisifs d'occasion, liers de se pavaner à des places payées un prix extravagant, et glorieux de se presser dans la caque que leur avait tendue l'habile faiseur, leur compatriote.

— Où irons-nous à présent? demanda Julien à Richard à la fin du spectacle.

— Prendre une glace, si tu veux, chez Taylor ou chez Maillard,

— Chez Maillard. C'est un établissement français; tout y doit être plus soigné et plus fin qu'ailleurs ; allons là!

lY

Il n'y a pas de pays où l'on prenne plus de glaces, où l'on mange plus de gâteaux, où l'on croque plus de bonbons qu'en Amérique; aussi ne peut-on faire cent pas dans les grandes villes sans rencontrer un pâtissier ou un confiseur. Voilà, certes, une prédominance de goûts des plus louables. C'est si beau d'être gourmand, et surtout de l'être avec intelligence! Malheureusement, ce dernier cas n'est pas celui des Américains. Ils ingurgitent d'énormes gâteaux aux pommes, aux fraises ou aux groseilles, d'incroyables quantités de candi, et laissent vieillir misérablement, dans les bocaux ou les vitrines, les plus fines productions des Marquis et des Félix de New-York. N'étaient des confiseurs français établis

en Amérique, on no connaîtrait là-ijas que la tarte aux fruits, genre de gâteaux lourds et communs, qui convient parfaitement aux estomacs américains.

Richard et Julien étaient donc allés chez Maillard; ils s'étaient attablés dans un coin du salon et prenaient silencieusement un beau granit à la fraise. Presque toutes les tables étaient occupées, et les physionomies comme le langage étaient généralement français.

— Ah çà ! s'écria Julien, il me paraît que nous sommes entourés de compatriotes; si j'offrais un punch à tout ce monde-là ?

— Il l'accepterait en se moquant de toi, répondit Richard en haussant les épaules.

— Ne connais-tu personne des gens qui sont ici ? — -Pardon, mais nous ne nous voyons pas.

— Et pourquoi cela?

— Ce n'est pas l'usage.

— Eh quoi ! parce que vous êtes en Amérique, vous \ ous croyez tenus de vivre à l'américaine, sans société, sans relations? Je croyais que les Français faisaient partout les mœurs et ne les subissaient pas.

— Au contraire; nous avons tout ce qu'il faut pour devenir cosmopolites; nous nous approprions en un jour les habitudes, les intérêts et jusqu'aux antipathies du peuple parmi lequel il nous plaît d'aller vivre. Les plus fervents Américains des États-Unis, ce sont les Français qui y ont fixé leur séjour !

— Cela ne fait pas leur éloge. Je comprends bien qu'on se fasse Grec par amour du jeu ou de l'antiquité ; j'admets qu'on se fasse Turc dans l'espérance de devenir

paclia: mais Américain! 11 n'y a (iirini amour déréglé (lu jambon, du tabac ou des femmes libres * qui puisse |)orler à un acte aussi extravagant 1 Mais, dis-moi, connais-tu cette femme assise à la table la plus voisine du <omptbir qui est de ce côté ?

— Oui certes.

— Qui donc est-elle?

— C'est miss Sarah Cardwell, une do nos élégantes et l'ashionables young ladies.

— Et... parle-t-elle français?

— Très-bien; dans les riches familles américaines, tu dois savoir qu'il est tout à fait de mode de ne parler que notre langue.

— La connais-tu assez pour me présenter à elle ce soir?

— Certainement.

— Quel est ce jeune homme qui semble si empressé auprès d'elle ?

— William Barnelt, un cler/,- de la Banque de l'Union.

— Mais c'est (ju'elle est admirablement belle! Voyons! mon nœud de cravate est-il droit? Mes cheveux ne sontils pas défaits? Allons, monsieur l'Américain, venez me présenter à votre charmante compatriote!

Un instant après, Julien était admis dans l'intimité de miss Sarah, qui semblait prendre un vif plaisir aux boutades poétiques du jeune Français.

« Les fc/'iomfVi'îjM sonl ca Ijvcur dans qoe^iacs parties des États-Unis.

Miss Cardwcll avait dix-neuf ans, sa famille était une des plus riches et des plus considérables de New-York. La jeune Américaine, déjà renommée pour son luxe et sa prodigalité, était intelligente et belle; belle de cette beauté des femmes de son pays : taille régulière, cheveux splendides, regard provocant, allure déterminée, peau blanche et rose, bouche éclatante, tous ces charmes enfin qui font des New-Yorkaises de très-jolies femmes depuis l'âge de quinze ans jusqu'à celui de vingt-cinq. Après cette époque, où la Française, au contraire, voit sa beauté mûrir et se développer, il ne reste plus à l'Américaine (lu'une laideur à peine supportable. L'usage excessif des gâteaux et du pain brûlants a bientôt perdu leurs dents d'ivoire, et l'abus des plaisirs du monde flétri leur peau rosée et fané leur teint transparent.

Julien, on Ta vu, avait un de ces caractère."? mobiles et enthousiastes qui revêtent de passion et do fougue jusqu'à la plus légère de leurs sensations. C'était, suivant le choc que recevait son âme, une imprécation vivante ou un dithyrambe animé. Rien n'égalait la chaleur et le pittoresque de son débit. Je ne me souviens pas bien de la ville où il avait pris naissance ; mais s'il n'était pas de IMarseille, il méritait assurément d'en être. Il eût pu, les trois quarts du temps, se dispenser de parler, tant ses gestes étaient nombreux et imagés.

Il y a des gens qui n'aiment pas les populations du

midi de la Franco, à cause de leur pantomime; moi, j'aime au contraire ces natures tout en dehors qui, éprouvant sans cesse le besoin dose passionner, n'en dévoilent que mieux leur âme ; natures de fou qui vibrent et résonnent sous tous les souffles sympathiques! Pourquoi les femmes de presque toutes les nations aimenl-elles généralement les Français? Eh mon Dieu! la raison en est bien simple; c'est que, chez eux, il y a plus de chaleur, de démoustrativité que chez les autres hommes.

Les femmes sont les mémos par tous pays; elles aiment qu'on s'occupe d'elles, qu'on les tlalte et qu'on ait l'air non-seulement de penser ce qu'on leur dit d'aimable, mais aussi d'y prendre le plus vif plaisir.

La conséquence naturelle du caractère de Julien dans SCS rapports avec les femmes, c'était de le rendre d'une bizarrerie, d'une originalité et d'une véhémence dans la conversation, qui le faisaient l'homme du monde le plus amusant aux yeux des femmes du Nord, habituées-à ne rencontrer chez leurs compatriotes que des manières froides et série uses. Parkiil-il à une femme jolie, il en devenait inévitablement amoureux. De là aussi une exagération de langage qui ne mampiait pas de plaire à celles qui l'écoutaient.

L'impression fiue fit Julien sur sa charmante interlocutrice fut sans doute favorable, puisque la jeune miss, lorsqu'elle se leva pour se retirer, lui dit en lui tendant la main :

— Eh bien-! à demain donc! messieurs, ajouta-t-elle en se tournant vers William et Richard ; demain, vous

le savez, je donne un grand bal aux jeunes gens, mes amis. Je vous préviens d'avance qu'à cotte soirée monsieur Julien sera mon cavalier favori.

— Ah ! fit Richard avec malice, a France triomphe de l'Amérique; dites, William, qu'allcz-vous devenir?

— Hélas! répondit celui-ci avec reproche, voilà donc le prix de trois jours d'attachement!

— Pauvre William ! dit miss Sarah d'un ton libre et cavalier, consolez-vous : c'est votre tour ce soir, ce sera votre tour encore après-demain.

Et là-dessus, saluant Richard et Julien, elle sortit au bras de William pour se diriger du côté de Washington- Place, tandis que nos deux amis regagnèrent en se promenant le numéro 2 de la sixième avenue.

Les salons de miss Cardwell resplendissaient de lumière et de fleurs lorsque, le lendemain soir, Richard et Julien se présentèrent chez elle. Les plus belles xVméricaines et les plus gracieuses créoles s'étaient donné rendez-vous dans ce centre jeune et animé. C'était à (|ui serait la plus belle, la mieux parée, la plus fêlée. L'Américaine étalait orgueilleusement ses longs et vaporeux cheveux blonds, sa carnation rosée et ses épaules blanches ; la créole du Sud lissait ses bandeaux de jais, riait pour montrer, la coquette! l'émail humide do ses dents de perle, faisait onduler sous le feu des lustres sa riche et souple organisation, et montrait en valsant, dans son bas do

soie, son tout petit pied nmlin (iiio jalousait l'Américaine.

Jamais soirée dans New- York n'avait été aussi séduisante; jamais les corting - chair n'avaient réuni couples plus amoureux et plus élégants. Le salon do Itirtation était d'un goût délicieux, et rien n'était propre aux rêves poétiques comme cette douce lueur habilement ménagée, qui tombait en vagues rayons dans ce voluptueux boudoir.

Que se murmure-t-il pendant ces longues heures de tête-à-tèto, alors que les deux visages sont tournés l'un vers l'autre, que les cheveux se louchent presque, que les respirations se confondent?

J'ai demandé à une enfant rose et blanche, aux doux yeux bleus, aux bras mignons, une jeune fdle à peine :

— Qu'est-ce que flirfer ?

Elle m'a regardé avec moquerie.

■ — C'est le mot d'un secret maçonnique, me dilclle.

— Mais, rcpris-jc, parmi les nombreux heaux qui vous entourent et avec lesquels vous filez de la flirtation, vous ferez sans doute bientôt un choix?

— Non, dit l'enfant rose et blanche, pas avant vingtcinq ans; mes beaux de New-York me fatiguent déjà et j'irai passer l'hiver prochain à Boston '. Je n'ai pas fait 7na vie de jeune fille, ajuula-t-elle gravement.

1 Bostoa est considéré comme l'Athines des litats-l'iiis.

Elles disent toutes : ma vie de jeune fille, absolument comme on dit en France : ma vie de garçon.

— Voilà de beaux projets, fis-je en souriant; mais pouvez-vous répondre do garder votre indépendance aussi longtemps que vous vous le promettez?... Vous êtes très-jolie , vous allez être entourée de tout ce que Boston offre de gentlemen accomplis...; encore une fois, jeune fille, pouvez-vous répondre de votre cœur?...

L'Américaine me jeta un regard que je n'oublierai jamais. Il était en même temps plein de mépris et de pitié.

— Répondre de mon cœur, fit-elle en haussant ses charmantes épaules, il faut bien être créole ou Française pour faire de ces questions-là !

Et elle s'éloigna de moi, no me jugeant plus digne de causer avec elle. Il paraît que j'avais commis une énormitéen lui supposant un co^ur... Je restai stupéfaite.

Du reste, les quelques jeunes Français que j'ai vus lancés dans la société américaine s'accommodaient très-bien de lu fl^rtation, et prétendaient même que c'était la chose la plus agréable du monde. Les jeunes ladiea, si réservées vis-à-vis de nous, le sont beaucoup moins à l'égard de ces messieurs, pour lesquels elles se montrent trèsgracieuses et très-bienveillantes. La plu[)art des jeunes gens de ma connaissance ont appris l'anglais et la flirtation pcv les soins intelligents d'une belle et élégante wH>s qu'ils conduisaient le soir au théâtre, au concert, à la promenade, ou bien -souper dans un de ces riches restaurants dont est rempli New-York. C'est l'usage, c'est plus encore : c'est la mode. Quant au père et à la mère,

L ALTRK MONDE 23

no me dcmaiidoz pas co qu'ils deviennent... Je ne les ai jamais vus. Mon opinion à leur égard est (ju'ils n'existent pas...

VU

Julien et Richard traversèrent des flots de femmes richement parées, debout dans les salons, causant à haute voix et échangeant de bruyantes exclamations avec les nouveaux arrivants de leur connaissance.

— How do yoii ? s'écriaient les Américaines en riant aux éclats.

— Hoio do you do ? répondaient les gentlemen sur le même ton retentissant.

Et c'étaient des poignées de m.ain générales à vous arracher les bras.

Les Américaines rient beaucoup. Co n'est point qu'elles soient d'un naturel expansif et gai, au contraire; mais, chez elles, c'est un signe de plaisir exigé par les convenances.

Un jour, je lisais dans le coin d'un immense salon d'hôtel; à quelques pas de moi, riaient follement deux jciines fdles très-jolies et très-bien mises.

J'essayai d'écouter leur conversation ; mon livre me fatiguait, et je ne demandais pas mieux que de partager un peu leur gaieté. — Elles doivent être spirituelles et bonnes, me disais-je ; le rire m'ayant toujours paru le signe d'une excellente nature.

— //'s very warm lo (Uuj, Emma, disait l'une en éclatant.

— Ohî very tcarm /«rfeed /répétait l'autre en se tordant.

Je repris mon livre avec empressement.

Adossée à une console chargée de bougies et de fleurs, miss Sarrh, triomphante et belle, souriait à ses adorateurs, et formait, au milieu de sa petite cour, des projets pour le lendemain.

A la vue de Julien et de Richard, elle fit un mouvement, et, allant au-devant d'eux :

— Vous arrivez bien tard, leur dit-elle, et il y a déjà longtemps que nous dansons. Polkez-vous, monsieur Julien ?

— Jamais! mais je poikerai ce soir avec vous! répondit-il en la regardant avec admiration.

L'Américaine sourit. On entendait les premières mesures de l'orchestre; de belles jeunes femmes, les épaules et la poitrine nues, passaient, emportées par de funèbres Yankees de noir tout hal)illés, comme lo page de .Marlborough. J'ai souvent cherché parmi les hommes d'Amérique une aimable et jeune physionomie : je ne l'ai jamais rencontrée. Ils paraissent tous avoir de trente-cimi à quarante ans et ne fournissent que deux types : le clergyman^ et le marchand de savon.

Julien et la jeune New-Yorkaisc tourbillonnèrent un instant.

Puis ils s'arrêtèrent; elle, toujours suspendue au bras

1 C'ergyman, iiiiiiislie d'une religion réformée qnclroimiip.

de Julien , et lui l'enlarant doucement cl lui parlant tout bas.

Miss Sarah rayonnait. Ses yeux étaient humides et sa jolie bouche semblait aspii'cr avec délices les paroles brûlantes que lui murmurait le jeune et ardent voyageur.

Toute la soirée ils continuèrent ainsi à errer ensemble dans les salons, cherchant une embrasure ou un pan de rideau pour s'abriter tous deux contre les yeux de la foule.

C'est une justice à rendre aux sociétés américaines : on ne s'y occupe nullement de ces mille commérages qui défrayent si souvent nos conversations françaises. Les femmes, loin de se déchirer mutuellement, se soutiennent avec ardeur, et malheur à l'imprudent ou au malhabile qui oserait glisser contre la vertu de l'une d'elles la plus petite insinuation. Honni de toutes parts, il se verrait immédiatement fermer les portes amies. Si une jeune fille a été trompée par un homme, on la plaint et on la console, tandis que son séducteur est abandonné de tous. L'Amérique est bien réellement le royaume des femmes; néanmoins, pour nos rêveuses françaises, Quimper-Corentin vaudrait encore mieux que NeAV-York.

— A(!i(>u! disait vers trois heures du matin Julien à miss Sarah, adieu, vous si belle et si aimable I

El lui serrant tendrement la main en déposant un furtif baiser sur son front :

— Est-ce là de la Jlirluiion? ajouta-t-il en souriant.

— De la flirlation! Ht-elle en minaudant, nous n'en avons point fait encore.

— Ah ! se dit en lui-même le poiHe, je lui ai serré la taille et baisé le front; j'ai effleuré de ma main et démon souffle son cou et ses cheveux, et ce n'est pas encore de la flirtation! Qu'appelle-t-elle donc flirter?

— A demain, reprit miss Sarah; venez me prendre à sept heures. On joue à Niblo : je veux y aller.

Julien rejoignit Richard en murmurant :

Elle est à moi, divinités du l'iiide!

Tandis qu'ils se retiraient paisiblement, nos deux amis causaient ensemble de la jeune New-Yorkaise.

— Sais-tu, disait Julien , que cette femme m'a paru aussi intelligente que belle?

— Oui, intelligente... répondit Richard d'un ton goguenard ; assez pour faire de toi comme de tant d'autres qu'elle a mis de côté après trois jours de connaissance.

— Peut-ôtro 1

— Ne vas-tu pas t'imaginer (ju'elle est amoureuse de toi?

— Et pourquoi pas? Je le suis bien d'elle.

— Belle raison en eftet! N'as-tu pas habité quelque ville du Nord !

— Non, je ne connais que le Sud, l'Ouest et le Canada; quant aux États du Nord,je n'ai fait qu'y passer.

— Alors, je dois t'apprendre les mœurs de nos jeunes Américaines.

— Je les connais, je sais" qu'avec elles les choses qui

paraîtront le plus compromettantes en France ne sont pas considérées ici comme de grande conséquence. J'ai appris aussi que, sous leur air lil)re et prompt, leur allure franche et dégagée, elles cachent une profonde dissimulation et un étrange égoïsme; mais il n'y a point de règle sans exception, et si sur trois mille. Américaines il s'en rencontre une capable d'aimer, pourquoi ne la Irouverais-je pas? MissSarah, je dois l'avouer, m'a paru liien supérieure à ses compatriotes; il m'a semblé voir flotter sous la prunelle de la jeune Américaine un monde d'amour et de rêverie; tandis que je lui parlais, elle avait de ces poses comme n'en peut inspirer que la plus profonde coquetterie, ce sentiment suave qui précède ou suit l'amour, et que les femmes de ce pays comprennent si différemment de nos belles Françaises. Ou je me trompe fort, ou cette blonde miss, lasse de flirter à droite et à gauche, ne demanderait pas mieux que de fixer son cœur quelque part. Qui sait si je ne lui ai pas paru réaliser son idéal? Car enfin, ajouta Julien en jetant sur sa personne un regard d'évidente satisfaction, je suis loin d'être un cavalier désagréable. Toutes mes maltresses m'ont dit que j'étais beau et que je savais aimer. Je gagerais que Sarah déjà me voit et méjuge comme elles!

— C'est ce que tu verras, dit Richard à Julien; en attendant, comme nous voici arrivés et que le déraisonnement d'ailleurs n'est pas contagieux, je t'offre de venir coucher chez moi. Viens; seulement tu me pardonneras de changer de conversation.

2!î L AUTRE .MONDE

Lorsque le lendemain Julien se réveilla, le soleil déjà haut dans l'azur du ciel envoyait dans sa chambre, à travers les bandes mobiles de ses jalousies, de longs et lumineux rayons. Il appela Richard ; celui-ci, livré à des habitudes laborieuses, avait quitté la maison depuis plusieurs heures.

Julien se leva, mais n'ayant rien à faire qu'à songer à sa rencontre de la veille, il sortit et monta dans l'omnibus qui se dirigeait vers Broadway.

Broadway est le hoitlevard des Italiens de New- York. C'est le rendez-vous des élégantes oisives qui vont de magasin en magasin visiter les plus belles étoffes, choisir les bijoux les plus nouveaux; elles appellent cela chopper. Une New-Vorkaisc qui n'aurait pas quelques centaines de dollars à jeter par mois dans ces courses se considérerait comme très-pauvre et par conséquent comme la plus malheureuse femme du monde.

Une Américaine dîne rarement chez elle. Son mari, occupé dans la partie basse de la ville, ne rentre que le soir et laisse ainsi à sa jeune femme toute sa liberté, liberté dont celle-ci profite. Alors la maison est abandonnée ; les enfants sont envoyés au collège quand ils sont grands, ou bourrés de candi par leur nurse tant qu'ils restent babies. La journée , pour l'Américaine, c'est la vie, c'est le bonheur! car la soirée est souvent monotone et ennuyeuse, alors qu'on n'a point envie d'aller au spec-

tacio ou que-lo froid vous gardo au logis. On ne connaît point là-bas los douces relations de famille, l'intimité du coin du feu.

Le mot de monsieur de Talleyrand : « Les Américaines ne font pas d'enfants, elles font des petits, » garde encore toute sa vérité. Un enfant de quatorze ans, déjà saute-ruisseau dans un magasin où sa mère dépense par an cinq ou six mille piastres, paye souvent sa nourriture dans la maison paternelle, ou la quitte pour vivre en grand garçon. Si dans la rue ou ailleurs il lui arrive de rencontrer un membre de sa famille, c'est à la hâte qu'il échange quelques paroles et (ju'il demande : Ho>c /s thc old man going? (Comment va le vieux?)

Julien prit donc l'omnibus de Broadv\-ay, et il était à peine installé qu'une femme à l'allure déterminée, aux sourcils épais, au front proéminent, entra dans le véhicule. A New-York, il n'y a point de conducteurs pour mettre l'écrileau Complet, et pour aider les dames à monter ou à descendre. La lady jeta un rapide coup d'oeil dans l'intérieur, et ne distinguant point de place libre :

— Levez-vous! dit-elle à Julien d'un ton dur, and make haste (et dépêchez-vous] !

Julien s'empressa d'obéir, croyant que l'inconnue avait oublié son porte-monnaie ou son mouchoir sur la banquette. Quoi fut son étonnement quand il la vit s'installer traïKiuillement à sa place sans lui accorder le plus simple merci, une parole, un regard!

Julien ne savait trop que faire de sa personne, et lançait à l'Américaine des reuards furieux. Il se décidait

50 L AUTRE .MONDK

enfin à descendre lorsqu'il s'entendit appeler du fond de l'omnibus.

— Sir! sir! criait une petite voix féminine.

Julien se retourna. C'était une Irès-jeuhe et très-jolie fille, mise avec goût et distinction.

— Venez vous placer ici, lui dit-elle en riant.

— Mais il n'y a pas de place, mademoiselle, répliqua Ju'ien,

— Neved mi.nd (ne faites pas attention), venez toujours.

L'appel était trop gracieux pour qu'il n'y fût pas répondu. Julien s'avança donc vers la jeune Américaine.

Celle-ci se leva, et donnant à son tour sa place à Julien :

— 3Ietlez-vous là, lui dit-elle.

— 01) 1 miss... Non, je ne souffrirai pas... murmura le jeune homme confus.

— What a stupid fellow! (ijuel stupide camarade !) s'écria la jeune fille, en le poussant avec impatience sur la banquette. Puis, carrément et résolùmenU elle se plaça sur ses genoux.

Avec cette présomption qui caractérise le Français, Julien ne manqua pas d'attribuer la familiarité de la jeune miss à l'influence de son élégante tournure et à la fraîcheur de ses gants; il se trompait grossièrement: elle en eût fait autant pour le premier Yankee venu.

Julien se promenait dans Broadway, lorgnant les jolies femmes, lorsqu'il fut frappé par la désinvolture leste de deux jeunes Américaines qui marchaient devant lui. Il lui sembla reconnaître la démarche légère de l'une d'elles, et son empressement à les dépasser égala sa curiosité.

— Ah ! dit tout à coup l'une d'elles en se retournant et en montrant, souriante et éveillée, une fraîche figure encadrée de soyeux cheveux blonds, c'est vous, monsieur Julien? Êtes-vous fatigué de votre nuit de bal?

Julien s'inclina devant miss Sarah.

— Laissez-moi vous présenter à mon amie, lui ditelle ; Laura, ajouta l'Américaine, je vous présente un Français, un peintre, un poëte. — Êtes-vous poète? — Un poëte dont je n'ai pas lu les vers; mais ils doivent être charmants s'ils ressemblent à sa prose, reprit la jeune fille en lançant à Julien un malicieux regard.

— Je n'aime point les poëtes français, dit 7niss Laura avec assurance; ce sont eux qui ont gâté vos femmes.

— Comment cela? demanda Julien.

— Ils les ont flattées et encensées, reprit Laura ; ils les ont placées sur un trône, c'est vrai, mais ils les y ont rivées à une chaîne, et leurs flatteries sentent le maître. Eh ! tenez, le plus suave de vos poêles, Lamartine, a écrit des monstruosités ! Que signifie sa Graziella? Kosl-co point honteux que vos femmes s'enthousiasment pour une

création qui les rabaisse ? Que',vous semble de celle jeune fille dont il se fait adorer, et dont il semble diriger le cœur... qu'il dédaigne et méprise ensuite? Où est la dignité de la femme; où est sa puissance; où est son orgueil?

— Ouf! se dit Julien à part; c'est une bloomériste ; va-t-elle parler ainsi longtemps?

Mais miss Laura semblait méditer profondément.

Elle avait à peine vingt-cinq ans; des yeux ardents et fixes, une bouche expressive, un teint légèrement jauni. Ses cheveux étaient coupés et tombaient en boucle» brunes autour de son cou.

— Venez avec nous, dit Sarah, toujours légère et rieuse ; nous allons prendre une glace chez Taylor, et pendant que je la mangerai vous disserterez avec Laura.

— J'aime mieux la glace! pensa Julien.

Et il suivit les deux jeunes femmes dans cet immense établissement, d'un luxe et d'une richesse inconnus en France. Néanmoins, ma\gré VappareMCC fashionahic, les glaces de Venise et les lustres aux mille gerbes de ce café-restaurant, la fille de la verte Érin, rouge et luisante dans sa robe graisseuse, se place, le dimanche, sur le canapé de velours nacarat [)our prendre, à côt des plus élégantes ktdics, sa crème glacée à la vanille.

Vindienne ainsi fraternise avec la soie; c'est une conséquence toute naturelle de l'esprit d'égalité qui règne aux fitats-Unis :

Quand on est démnrrate, on ne saurait trop IVtrc. Après avoir savouré lein' glacf^ et croqué quelques bon-

bons, ies jeunes femmes, accompagnées de Julien , sortirent de chez Taylor.

— Aiiieu, dit miss Laura à son amie ; je vous quitte ici pour aller à la Tribune; viendrez-vous ce soir à Collage- Place?

— Je ne sais, répondit Sarali, j'avais envie d'aller à Niblo.

— ]Son, venez et amenez-nous ce jeune Français, fit l'Américaine en désignant familièrement Julien.

— C'est bien; je vous réponds de moi et de lui. Qui aurez-vous donc?

— Mais tous les nôtres... excepté pourtant Lucy Stone, qui est maintenant dans le Kentucky. Elle rédige, avec Lucrelia Smootli et Antoinette Brown, une petilion pour établir nos droits politiques : j'ai envoyé ma signature. Voudrez -vous en faire autant, Sarah?

— Je ne sais; nous on reparlerons.

— Voulez-vous aller réellement chez elle? dit avec appréhension Julien à l'oreille de mm Sarah. Il sentait déjà l'envelopper comme une lourde atmosphère de dissertations.

— Certainement, Laura est une femme très-supérieure, et vous verrez là tous nos avancés. Ce sera pour vous une excellente étude ; vous pourrez dire à vos Françaises ce que sont les Américaines : des femmes au cœur fier et à l'esprit sérieux, qui se font indépendantes et libres, tandis qu'elles sont encore esclaves et enfermées dans un cercle d'étroits préjugés. Oh ! s'écria wîm Sarah avec véhémence, j'aimerais mieux, je crois, être la tille d'un

Indien que la femme d'un Français, fùt-il duc ou mar- (]uis !

— Pourquoi cela? demanda Julien.

— Pourquoi ? parce que vos femmes sont lâches et vaines, et que leur uni(]ue plaisir est do se déchirer entre elles et de se trouver en faute. Nous autres filles anglosaxonnes, nous nous soutenons mutuellement, avec persévérance et courage, et nous sommes ainsi fortes et grandes. Si une de nous s'est laissé entraîner au delà des bornes, loin de la dédaigner, de la repousser avec mépris, comme vous le faites en France, nous l'appuyons de toute notre âme. Selon nos mdHU-s plus simples et plus vraies, nous n'infligeons pas rop[)robre et le châtiment à la victime, mais au séducteur.

— Oui, je sais que vos lois protègent la femme, dit Julien.

— Sans doute, reprit miss Sarah, et nous n'en sommes que plus aimées et honorées... mais j'anticipe sur la soirée, fit la jeune fille en riant, et sur les droits de miss Laura... J'ai failli, je crois, vous faire un discours 1 Adieu ! à ce soir!

Et les deux Américaines, continuant encore ensemble leur promenade, s'éloignèrent ra[)id<'inent.

Hélait à peine deux heures. Julien, pour Ivcr le reste de l'après-midi, alla faire une visite au Palais de Cristal.

L AUTRE MOXDE 35

On parle :beaucoup de l'esprit d'entreprise des Américains; on dit: ,

« Rien n'égale leur audace et leur énergie en matière d'industrie et de commerce. Dans une période de temps relativement courte, ils ont fondé de grandes choses et réalisé d'étonnants progrès. A peine existent-ils depuis trois quarts de siècle, et déjà ils sont en toutes choses à la hauteur des plus vieux royaumes de l'ancien monde... »

C'est vrai; mais loin do rien voir à cela d'extraordinaire, je trouverais, au contraire, surprenant qu'il n'en fût pas ainsi.

L'Amérique est un pays nouveau, qui a profité de toute une civilisation déjà ancienne et glorieuse. Vers ses rivages se portent chaque année non-seulement un peuple de laborieux émigrants, mais aussi les individus de toutes les parties de l'Europe, qui, soit à cause de leurs crimes , de leurs mauvaises affaires ou de leur curieus avidité, ne peuvent ou ne veulent plus rester dans leur patrie. C'est là, après tout, l'élément le plusvivace de la civilisation américaine. Poussés sans cesse par ce flot de nouveaux venus, qui arrivent avec tant de passions d'intérêts et de vices divers, les Américains cèdent peu à peu du côté des forêts, ou bit n restent dans leurs villes pour lutter avec les étrangers d'adresse, d'habileté et même de rouerie.

C'est à qui trouvera la voie la plus rapide pour faire fortune. Cet esprit d'ambitieuse émulation, dans un pays ouvert au monde entier, doit à la fois développer l'intelligence générale et créer un monde d'entreprises, d'in-ti-

lutions et do produits. Eq effet, je ne crois pas que pour (es affaires, il y ail un peuple mieux doué que celui de l'Union. Quant à leurs entreprises, elles se ressentent malheureusement de la précipitation qu'ils apportent dans toutes leurs tentatives pour arriver à la fortune. Leurs chemins de fer, par exemple, presque tous construits sur une seule voie, ont plutôt l'air d'être des essais de chemins de fer que des lignes définitives. Je comprendrais cela dans les États de l'Ouest, où les voies ferrées sont le seul moyen de prompte colonisation, et où l'on a lo plus grand intérêt à faire vite et à bon marché ; mais, dans les États du Nord -et de l'Est, la majorité des chemins de fer déshonore la civilisation américaine. Les lignes télégraphiques sont généralement ou mal organisées, ou mal entretenues; et je connais vingt dépêches, envoyées de New-York vers le Kentucky ou l'Ohio, qui ne sont jamais parvenues.

C'est que, sûrs qu'ils étaient d'avoir un public qui aimerait encore mieux être transporté ou servi mal par eux, que de ne pas l'être du tout, les actionnaires fondateurs de toutes ces entreprises n'ont cherché qu'à économiser le plus possible sur leurs frais d'installation. Puis, la hausse étant venue, ils ont repassé leurs actions à des capitalistes moins habiles, qui auront à refaire toute la besogne au bout d'un certain temps.

De cette hâte apportée dans prescjue tout te qu'ils établissent, peut résulter, sans doute, un élan favorable à tous les genres de spéculations; mais rien de grand, de monumental, ne saurait naître sous l'influence d'intérêts aussi pressés.

Il me serait facile d'accumuler les preuves de ce que j'avance; mais, pour ne parler ici que du Palais de Cristal de New-York , voyez la différence énorme avec ce qui a été fait dans cette voie à Londres en 1851, et à Paris en 18551 Quoi de plus pauvre, par comparaison, de plus froid, de plus désenchantant? Et cependant, rien n'a été négligé pour faire mousser ce bâtiment qui , bien loin d'avoir été le Palais, n'a élé que la Prison de l'Industrie! Barnum lui-même a élé appelé, Barnum , le faiseur des faiseurs, le charlatan par excellence! On a fait des ouvertures et des réouvertures auxquelles on a convié les artistes, les écrivains, les vétérans de l'armée, les corporations de la ville et des cités environnantes, le commerce... que sais-je? El à quoi toul cela a-t-il abouti? à un immense fiasco, à la démolition de l'édifice et à la vente de ses matériaux; sans parler du vida, atfreux qui s'est fait dans la poché des bénévoles actionnaires !

Julien, je n'ai pas besoin de le dire, n'était allé au l'alais de Cristal ni en industriel, ni en philosophe, ni même en artiste. Je me trompe : il y était allé en flâneur, et quels plus grands philosophes que 'ces gens-là ? Le bruit, le mouvement, les physionomies contrastantes, les jolies promeneuses, toutes choses qui s'entendaient, se voyaient ou s'épanouissaient si diversemnit cl si joyeusement à l'Exposition de Londres, il avait espéré les rencontrer là. Mais, au lieu de cette vie, il ne trouva (ju'une

perspective froide et inanimée ; un silence de mort régnait dans toutes les parties de l'édifice ; de rares et mornes figures d'exposants erraient ainsi que des ombres parmi les machines et les produits, tandis qu'une araignée immense enveloppait silencieusement de sa trame grise le Cheval du grand Washington.

Julien se hâta de fuir cette nouvelle nécropole et d'aller exposer au grand soleil sa tète et ses membres effrités.

— Parbleu ! disait-il en sortant , j'ai bien mal choisi mon jour! J'ai un rendez-vous dans quelques heures avec une jolie femme et je viens passer mon temps dans cegrenier,oùlatempéralure, en plein mois dejuin,eslaudessous de zéro? Voilà de quoi éteindre la plus fougueuse imagination, et je mériterais bien que ma belle New- Yorkaise me trouvât ce soir aussi bête que l'art américain I

XIU

Fidèle à son rendez- vous, Julien, à sept heures sonnantes, entrait dans le parloir de miss Sarah, et un quart d'heure après, la jeune fille, revêtue d'une robe grise décolletée, se présenta.

— Allons I vite, vite! dit-elle, le révérend B*** doit ce soir nous lire un discours sur l'esclavage ; j'ai hâte d'arriver.

La figure de Julien s'allongea ; il se rappelait la soirée de la veille.

Puis, retenant l'Américaine, et la menant sur le canapé:

— Qu'est-ce que la flirtation? murmura-til tout bas, en attirant la jeune fille bien près de son cœur.

L'Américaine renversa sa blonde et jolie tête sur l'épaule du jeune homme, et lui dit :

— Vous le saurez, mais pas ce soir; partons, partons!

Miss Sarah et Julien, montant en voiture, furent bientôt rendus chez la bloomériste de Cottage-Place, Les deux salons étaient déjà remplis d'invités aux physionomies les plus bizarres et aux caractères les plus divers. Un homme se leva et se dirigea vers une petite estrade, préparée pour cette occasion. Il était à la fois mince et d'une très-haute taille. Son cou maigre était aussi raide que sa cravate blanche, et de longs cheveux bruns descendaient sur ses épaules grêles comme celles d'un enfant. Son nez, d'une longueur démesurée, contrastait singulièrement avec ses yeux obliques et petits comme ceux des Chinois. Il tenait à la main un manuscrit dont l'énorme volume fit frissonner Julien.

« Ladies and gentlemen, s'écria-t-il en commençant, vous formez l'auditoire le plus intelligent qui soit réuni dans le monde à cette heure ! Je suis fier d'avoir à vous parler sur une question aussi importante que celle de ïahoUtion de l'esclavage. Mais je n'abuserai pas de vos moments, et je me bornerai, pour ce soir, à quelques rapides observations. »

Il parla une heure et demie! La création du monde, le déluge, la formation des langues, Tesclavago dans l'antiquité, la fusion des races, les grandes découvertes mo-

dernos, l'égaliié univorsello... il passa tout en revue; il termina par une apostrophe véhémente aux slaveholders^ et par un long dithyrambe à la louange des États-Unis, qu'il proclama, cela va sans dire, la plus grande, la plus généreuse et la plus puissante nation du monde.

Son auditoire l'applaudit bruyamment; Julien soupira.

— Il faut que cet homme soit à la fois bien épris et bien convaincu de ses opinions, pensa-t-il, pour oser en faire le texte d'un discours aussi assommant.

Il apprit le lendemain que cet orateur abolitionniste était un ancien planteur de la Caroline, qui, avant de déclarer ses opinions nouvelles, avait eu la précaution de vendre tous ses noirs.

Après ce premier discours, une femme vêtue d'un pantalon noué sur la cheville, d'une blouse et d'un mante- Ict, demanda la [)arole.

« Ladies and gentlemen , dii-cWo, la liberté des femmes, vous le savez, est un principe admis aujourd'hui dans presque toutes les parties de l'Union américaine ; mais son application est retardée par l'intluence étrangère et jésuitique. Il faut, par des adresses et des meetings publics, obliger le gouvernement à le faire passer dans la législation. Certes, à des esprits aussi élevés que les vôtres, je n'ai pas besoin de démontrer l'excellence des idées dont je me suis déclarée l'apôtre depuis longtemps. La femme en tout est l'égale de l'homme ; elle a les mêmes besoins, les mômes aspirations : elle doit avoir les

\ Slaveholderg, propiiclaircs d'esi'laves

mêmes droits que lui. Lisez l'histoire 1 et voyez combioii de grands noms de femmes y figurent glorieusement ! Et pourtant la position qu'on nous a faite jusqu'ici a été sans cesse inférieure ! Mais qu'on nous accorde une liberté complète ; que pour nous, comme pour les hommes, soient ouvertes toutes les voies: professionnelles, législatives, commerciales et politiques; que le divorce ne soit plus entouré de conditions qui le rendent quelquefois impossible ; ou mieux, que le mariage, ce reste de la servitude, soit aboli; que l'amour, ce mot menteur qui cache une chaîne, soit remplacé par le libre choix des femmes... et alors, seulement alors, le monde, débarrassé de ses langes, sera devenu adulte; alors le progrès, qui n'a marché jusqu'ici qu'à pas de tortue, aura les ailes de la vapeur et de l'électricité; alors la civilisation sera en bon chemin, car l'influence de la femme sera générale et son règne universel ! »

Trois salves de bravos couvrirent les dernières paroles de l'oratrice.

Miss Sarah, se tournant vers Julien, lui dit avec enthousiasme :

— Des femmes qui parlent ainsi ne méritent-elles pas • tous les droits qu'elles réclament ?

— Elles méritent tout, répondit Julien; seulement, je regrette, pour l'intérêt de sa cause, que cotte éloquente femme ne soit pas plus jolie et n'ait pas vingt-cinq ans de moins.

— Vous voilà bien , vous autres Français ! esprits superficiels qui n'appréciez une femme que pour sa jeunesse et sa beauté, et qui n'avez pour tout le resli-

que la plus profonde inditlerence ou le plus grand dédain. — Tenez, continua la jeune miss avec un geste d'indignation, je n'aime pas vos Françaises ; ce sont des caractères sans élévation, créés pour la servitude. Si on pouvait en un jour transporter seulement cinq cents Américaines dans votre pays, il ne se passerait pas quarante-huit heures sans qu'il y eût une révolution au proflt de la femme !

— Vous me répondez là, chère Sarah, comme si vous n'étiez pas belle, belle à rendre amoureux tous les Français du monde !

— Le principe de la liberté des femmes, répondit fièrement l'Américaine, je le place au-dessus de tous les avantages physiques, et, pour aider à son triomphe, je n'hésiterais pas, s'il le fallait, à faire le sacrifice de ma beauté.

— Voilà une réponse , se dit à part Julien, à laquelle une Française n'aurait jamais pensé.

Et, prévoyant que l'enfer et le ciel ne pourraient rien contre des opinions aussi carrément assises, il prit le seul parti raisonnable qui lui restât pour ne pas être mis à la porte : il s'inclina profondément devant la New-Yorkaise ; ce que celle-ci prit pour un geste d'assentiment et d'admiration.

— A la bonne heure ! s'écria-t-elle, j'aime à vous voir convaincu! Après tout, vous et vos compatriotes, vous êtes de généreuses natures; il ne faut que vous placer sous une influence libre et féconde.

— Plaise à Dieu, murmura tendrement Julien, que je sois toujours placé sous la vôtre !

Sarah donna sa main à baiser à l'amoureux jeune homme.

Tout à coup, une grande agitation s'aperçoit dans le salon voisin. Sur l'ordre de miss Sarah, Julien s'empresse d'aller en connaître la cause. C'est un ami de la maison qui vient de tomber frappé d'une attaque d'apoplexie. On l'emporte, et trois femmes-médecins qui se trouvent dans la réunion se disputent l'honneur de le saigner, tandis que Julien revient s'asseoir auprès de la belle Américaine.

Mais celle-ci, le présentant à un gentleman de sa connaissance, lui dit :

— Écoutez, je vais voir si je puis être utile à mes amies les doctoresses ; en attendant, je charge monsieur Westerveliconing, rédacteur du JSeiv-York Tribune et l'un de mes meilleurs amis, de vous tenir compagnie. Adieu !

Julien aurait de bon cœur envoyé monsieur Wcsterveltconing au diable. — Encore un libre penseur, se dit-il, qui va m'assommer d'une colonne de son pâteux journal ! Oh ! que n'en suis-je encore à cette délicieuse soirée d'hier? Hélas! les jours se suivent...

— Vous paraissez bien rêveur? lui dit à ce moment sa nouvelle connaissance.

— En effet, je songeais à cette femme (pii était si belle hier, qui a tant d'éclat aujourd'hui... Éticz-vous au bal charmant (ju'elle nous a donné?

— Non; j'étais allé comme rapporteur à un meeiinfj bloomériste de Troy. Vous ne sauriez croire l'effet prodigieux qu'a produit celte réunion, où l'éloquence...

— Nous y voilà, dit à part le poëte.

— L'enthousiasme pour le droit de la justice...

— Y avait-il au moins de jolies femmes? demanda Julien, espérant échapper, par une conversation incidenlc!h, à la tirade qui grondait sur lui.

— Je ne sais, monsieur, répondit froidement monsieur Westerveltconing; nous aux autres Américains, ce que nous recherchons d'abord chez les femmes, ce sont des principes politiques et des opinions indépendantes. Car enfin...

— Ah 1 parbleu! s'écria Julien bouillant d'impatience, vous tombez bien I Ces femmes-là, je les abhorre ! je n'aime que celles qui sont jeunes et jolies, et qui cherchent le plaisir.

— Quel homme vous êtcsl Calmez-vous; je n'ai pas l'intention de heurter vos idées. Je suis même persuadé qu'au fond vous vous rapprochez de ma manière de voir. Tenez, allons nous asseoir dans ce coin, sur ce canapé, et lorsque je vous aurai exposé mon système, vous me direz le vôtre, et nous comparerons.

— C'est inutile, monsieur. Vous êtes républicain et vous voulez l'émancipation de la femme; moi, je suis absolutiste et je fais chaque jour des vœux pour le retour des femmes en esclavage. Vous, votre ambition serait d'être président dans un pays où les femmes auraient le droit de voter; moi, je ne connais pas de position à la fois plus légitime et plus enviable que celle du sultan à Constantinople!...

Et après cette belle réponse, Julien tourna les talons à monsieur Westerveltconing, qui resta ébahi de tant d'ex-

L AUTRE y. ONDE • 45

travagance, et scandalisé d'un sans-faron dont il uc croyait capables que les gontlemon du Kentucky.

Mais Julien avait ce soir-là du malheur. S'(>n étant allé causer avec un pelit homme, à la physionomie mélancolique, à l'apparence inofïensive, au regard terne, (piel ne fut pas son effroi de voir tout à coup les yeux de son interlocuteur devenir hagards, ses narines se dilater, ses traits prendre une expression violente, ses cheveux se hérisser, et de l'entendre s'écrier, en montrant du doigt un groupe d'oiseaux empaillés qui ornait la cheminée : — Et nous aussi nous aurons une queue!

Ce petit homme n'était rien moins que le célèbre Fitzcaltop, l'enthousiaste traducteur de Tardent disciple de Charles Fourier.

Il était trop bon apôtre pour s'en tenir à celte exclamation. Il ne man(|ua donc pas de suivre so7i idée et d'initier Julien aux charmes et surtout aux avantages de sa doctrine; mais celui-ci, voyant l'orateur a6c<for6c bientôt par son sujet, en profita pour aller rejoindre miss Sarah.

— Eh bien? fit celle-ci en l'apercevant.

— Je viens vous enlever.

— Ah! par exemple!

— Oui, les philosophes de la soirée me fatiguent, et je meurs si vous ne venez avec moi.

— Cela vous plaît ? moi aussi, allons!

Et, prenant congé de miss Laura, ils partirent et convinrent d'aller souper chez Thompson, dans Broadwav.

46 L AUTRE MO.N'DIÎ

Arrivés là, ils montèrent dans le salon supérieur. Il n'y avait personne. Ils allèrent s'asseoir clans le coin le plus confortable, et firent ensemble une carte extravagante. Tout le temps du souper, cela va sans dire, Julien fut très-amoureux ; à son tour, miss Sarah parut trèstendre. Le jeune homme lui prenait les mains, elle se penchait sur son épaule; il la pressait dans ses bras, chose à laquelle la jeune fille s'abandonnait avec une facilité qui exaltait l'amour-propre du poète non moins vivement que son imagination. Il se croyait aimé, et ce fut d'une voix basse et tendre qu'il murmura à l'oreille de la jeune Américaine :

— Sarah! m'aimes-tu?...

— Oui, je t'aime!...

— Sois donc à moi , toute à moi !...

— Mon beau poète ! fit Sarah en passant ses doigts effilés dans les bruns cheveux du jeune homme, m'aimcrioz-vous encore si je vous disais non?

Julien ne l'écoutait plus; il était fou, il avait perdu la tète; mais Sarah avait conservé toute sa présence d'esprit.

— Tenez, dit-elle à Julien en se levant et s'approcliani d'un splendide rosier qui étalait dans une élégante jardinière ses belles fleurs épanouies; — voyez !

Et penchant son gracieux visage vers une magnifique rose, elle sembla en aspirer tout le parfum; elle la jjaisa

et la rebaisa; elle inclina plusieurs fois la branche qui la portait de manière à ce que la fleur brillât un moment dans ses cheveux ou sur son sein ; puis, revenant s'asseoir sans la détacher de sa tige, elle dit d'un air dégagé :

— Voilà une explication de la flirlation...

— Que voulez-vous dire ?

— Si vous comprenez les images, vous devez à présent savoir jusqu'où peuvent aller vos espérances.

— Et... est-ce irrévocable? risqua Julien d'un ton presque tendre.

— Irrévocable comme la liberté des femmes en Amérique! prononça la jeune miss d'un ton sec et majestueux,

A cette réponse, Julien sentit tout d'un coup se glacer son imagination. Cependant, il ne voulut pas avoir l'air d'abandonner si piteusement la partie ; un reste d'espérance lui souriait encore au fond du cœur.

— Allons, je vous aime assez pour vous entendre, lui dit-il en effleurant sa joue d'une main caressante.

Et, se levant tous deux, ils sortirent. Julien arrêta la première voiture qui passait, et reconduisit miss Sarah chez elle... sans autre incident.

Ainsi qu'il avait été convenu, Julien se rendit le lendemain chez la belle Américaine. Elle était sortie. Après avoir été perdre le temps à droite et à gauche, Julien

revenait tranquillement dans Broadway, iorsqu'en passant devant le restaurant Lovejoy, l'idée lui vint d'aller souper.

Quelle ne fut pas sa surprise de voir dans un des coins de la salle miss Sarah attablée, non pas avec monsieur William, qu'il avait rencontré chez Maillard, mais avec un autre gentleman qu'il n'avait jamais vu !

Elle était tendrement penchée sur son épaule, et sa position, du reste, était aussi compromettante qu'elle pouvait l'être pour une Américaine.

Dès qu'elle eut vu Julien, elle se prit à rire et à l'appeler bruyamment.

— Julien ! mon ami Julien ! êtes-vous fâché avec moi?

— Mais... lui répondit celui-ci avec une amertume contenue, je n'en verrais pas le motif.

— A la bonne heure! vous avez un aimable caractère, et je suis prête à vous signer un brevet de bon camarade.

— L'effrontée ! pensa Julien on lui-même.

— Vous savez, continua-t-elle, que je vous attends demain? Venez donc vous asseoir près de moi. Nous pouvons causer en français, mon gentleman n'en sait pas un mot.

Julien alla s'asseoir près d'elle.

— Miss Sarah, lui dit-il, j'ai eu tort de vous aimer.

— Ah ! et pourquoi donc?

— Parce que vous entendez l'cimour d'une autre faron que moi.

— Comment cela ?

— En France, une femme qui aime est toute à celui qu'elle aime.

— La France, mon cher monsieur Julien, est un vieux pays qui n'a que de vieilles routines, de vieilles idées et de vieilles mœurs.

— Ah ! je croyais que le mot amour signifiait la même chose par tous pays.

— Chez nous, ce mot- là n'a pas de signification ; je me trompe : il est ridicule.

— Et moi qui n'avais que de l'amour à vous donner !

— C'est parce que je m'en doutais, dit en riant la jeune New-Yorkaise, que j'ai permis à ce gentleman de me faire la cour. Vous n'avez pas de fortune, tandis que lui jouit de quarante mille piastres de revenu.

— Ah! voilà donc votre amour, à vous, Américaines?

— Nous n'en connaissons pas d'autre. L'homme, a nos yeux, ne présente qu'une certaine somme d'argent, c'est-à-dire de bien-être. Quand nous nous marions, nous n'épousons pas un homme, nous épousons une fortune.

Julien était littéralement abasourdi de cette franchise qui articulait tout et ne dissimulait rien.

— Et pourtant, dit-il comme s'il se fût parlé à luimême, un homme et une femme qui s'aiment sont heu-

r,0 L AUTRE M0M)F:

reux ! Quand l'homme est Ibrt et énergique, il trouve toujours quelques pans de mousseline blanche à jeter sur les épaules de sa femme ou de sa maîtresse, et une fleur pour parer son corsage ou poser dans ses cheveux. Qu'importe d'ailleurs qiw toutes les aspirations vers le luxe ne soient point satisfaites, si le cœur, la main, les lèvres, les yeux ont un cœur, une main, des lèvres, des yeux qui leur répondent? Y a-t-il dans le monde une somme d'argent ou u?îe position qui vaille les transports, les extases de deux âr esqui s'abandonnentà leur amour? Ah ! Sarah ! s'écriF-t-il en s'adressant à l'Américaine, dont la beauté semblait à celte heure plus provocante que jamais, je voudrais avoir un million de piastres : je les jetterais dans la baie pour un seul Ijattement de votre cœur.

— Si vous aviez cette somme, vous seriez plus sûr d'arriver à vos fins en m'en faisant présent. Mais ce n'est pas votre faute, mon cher monsieur Julien, si vous déraisonnez. La faute en est à vos Françaises, qui sont bien, comme je vous le disais hier, les femmes les plus stupides de la terre. Ce sont elles qui entretiennent dans le monde la somme d'idéal, c'est-à-dire de mensonge, qui s'y trouve. Au lieu de ne s'attacher qu'à ce qui est réel et positif, au lieu de demander carrément à l'homme du bien-être et mèmqpdu luxe, elles se contentent tantôt d'un esprit aimable ou d'un caractère enjoué , tantôt d'un titre ou d'une fugitive promesse d'amour : toutes choses qui ne valent pas le bout de soie dont je lace mon brodequin. Si vous voulez vous mariera une Américaine, dépêchez-vous d'acquérir une fortune, ou bien vous

n'avez plus à prendre qu'un parti : c'est de retourner chez vous, où une riche Française n'hésitera pas à marier ses écus à votre bonne mine,

— Et quel parti me conseillez-vous? demanda traîtreusement Julien.

— De rester et de travailler. Je me marie dans quelques joi^rs, c'est vrai; mais cela ne m'engage à rien. Nous continuerons toujours à nous voir, car vous resterez toujours mon ami, n'est-ce pas?

— Hélas ! soupira Julien, et la flirlation ?

— La flirlation sera finie, puisque mon but sera atteint, et que mon mari, je pense, contentera tous mes caprices.

— Et s'il voulait s'y refuser?

— Alors, tant pis pour lui.

— J'aurais donc encore une chance?

— Oui, si vous ("'tes devenu bien riche !

Julien croyait rêver; il essaya néanmoins de dissimuler l'étonnement que lui inspirait une telle impudence.

— Bravo! s*écria-t-il, voilà ce qui s'appelle de l'indépendance ! Si mon com[)atriote monsieur Esquiros vous connaissait , il mettrait sûrement votre nom dans son calendrier , et vous fêterait comme une sainte.

Julien,sansdoute, n'avait jamais lu monsieur Esquiros, ni la belle »!('« non plus, heureusement.

— Alors, il lui faudrait établir un calendrier spécial ; car il aurait à y mettre le nom de six millions d'Aniéri-

caines, répondit la jeune misa en se rengorgeant dans son patriotisme.

Et Julien, qui avait toutes les envies du monde do jeter le souper de la New-Yorkaise par les fenêtres, la salua là-dessus et s'éloigna sans même laisser tomber un seul regard sur le gentleman, qui, durant toute la conversation, avait fait la singulière figure que vous pouvez imaginer. Heureusement, là-bas, on ne connaît pas le ridicule.

Deux jours après, Julien ol Richard causaient ensemble, dans la maison de la sixième avenue. Il était dix heures du malin; Julien était encore couché, tandis que Richard feuilletait quelques paperasses de l'air du monde le plus ennuyé.

— Ma foi , je l'avoue, disait celui-ci, il y a en Amérique des coquins qui en remontreraient aux plus vieux habitués de nos bagnes d'Europe. Pouvant momentanément disposer ces jours derniers de deux mille piastres, j'avais acheté, en prévision d'une forte hausse, trente actions du chemin de fer de New-Haven, et voilà que je viens d'apprendre la banqueroute de son gérant, qui s'est enfui après avoir émis près de deux mille fausses actions! Celte valeur était cotée hier soixante et onze piastres : aujourd'hui on trouverait à peine prcn; ur à trenterinq. Plus de cinquante pour cent do perle, Julien!... Et

dire que la législation de ce pays est impuissante à punir ce gaillard-là ! *

— Cela t'étonne? pas moi. Dans un pays où l'assassinat est toléré sous prétexte de self defence, le vol, parbleu! peut bien être permis. Ne va-t-on pas même, ici, jusqu'à dire, en parlant des voleurs qui réussissent, que ce sont des hommes bien intelligents? .Mais, dis-moi, est-ce que, par hasard, les mœurs de ta patrie d'adoption commenceraient à te paraître un peu trop indépendantes ?

Richard allait répondre, lorsqu'on frappa deux coups à la porte.

Il s'empressa d'aller ouvrir ; on apportait une lettre parfumée à l'adresse de Julien.

— Qui diable peut l'écrire si matin ? s'écria-t-il en jetant le billet sur le lit de son ami.

— Quelque invitation, sans doute, répondit celui-ci avec distraction.

Et il décacheta la lettre, non sans un certain battement de cœur.

L'écriture était élégante et fine, et la signature, tracée d'une main ferme, était celle de Sarah; il lut :

« Mon cher Julien, vous êtes un charmant garçon,

1 Vers le commenrcment de juillet I85i, à Ne\\-Yoik, Robert Sdiuyler, à la fois président et gérant du rlicmin de fer de Xew-llavcn, faillit, en effet, dans les circonstances racontées par Richard. Les légistes reconnurent qu'en sa qualité de gérant, qui lui donnait les pouvoirs les plus étendus, il a\ail, jusqu'à un ceitain point, le droit tl'emellre mèm( di nouvellet aciionf... et sans doule aussi d'en empocher le montant.

» très-amusant parfois. Vous parlez comme on écrit en » France, c'est-à-dire avec feu, charme et poésie. Si vous » aviez quelques centaines de mille dollars, vous feriez » un gentleman accompli et très-couru de nos femmes. » Mais, hélas ! ici nous ne sommes plus en France, et votre » esprit, quelque brillant qu'il soit, ne vous fera pas » trouver une riche héritière. Nous autres, Américaines, » nous ne demandons point d'un homme à marier s'il » est aimable, s'il est poète, s'il est orateur, non ; mais » simplement: Combien vaut-il? Or la réponse nous dé- » cide selon le nombre de chiffres dont elle se compose. » Une chaumière et un cœur nous paraissent très-insi- » pides, et nous faisons de l'un à peu près autant de cas » que de l'autre. Un mari n'est point pour nous un » amant, c'est un homme qui paye nos dettes, entretient » notre maison, nous donne luxe et richesses. En revan- » che, nous lui faisons assez régulièrement un enfant » tous les deux ans ; nous sommes froides et positives ; » car tout notre feu s'est dissipé en flirtant; c'est pour- » quoi généralement nous' faisons des compagnes faciles » à vivre.

» La jalousie , ce sentiment si développé en France, » nous est complètement inconnue ; nous accordons à » nos maris la même liberté que nous leur demandons. » En un mol, le mariage, au lieu d'être pour nous une » lourde chaîne portée par des épaules insoumises et ré- » voilées, est tout simplement un lien que nous sentons à » peine et qui ne nous meurtrit jamais.

)) Adieu! Remerciez-moi de vous avoir désillusionné; » car ce qui fait le malheur de la vie, c'est de ne pas voir

» les choses sous leur vrai jour cl de ne pas les appeler » de leur vrai nom.

» Je pars demain pour la Caroline du Sud avec mon » mari. »

Julien finissait assez tristement la lecture de- son billet, lorsque Richard, relevant la tête, lui dit en riant :

— A propos... et miss Sarah ?

— Qu'un euniKiue l'emporte! s'écria Julien avec rage.

— Le souhait est galant! Dis-moi donc ce que sont devenues tes amours avec elle ?

— Ah ! fil Julien d'un ton qui voulait paraître léger, elles ont en effet du cœur, les femmes de ce paysl... Tu avais deviné presque ce qui allait m'arriver.

— Comment cela ?

Et Julien lui raconta la soirée chez miss Laura, le souper chez Thompson et la rencontre chez Lovejoy ; il lui lut également le billet qu'il venait de recevoir, tout cela brillamment accompagné d'imprécations et de railleries à l'endroit des femmes libres et des philosophes américains.

— Pauvre ami! soupira Richard, lorsque Julien eut achevé son récit; retourne vite en Europe! Ici, tu ne saurais vivre, tandis que là-bas encore il y a place pour les fous!

— Et où y a-t-il des fous plus grands, et surtout des folles plus grandes que dans ce pays? s'écria Julien avec emportement; des femmes qui ont mis de côté leurs jupes et pris des pantalons; qui aspirent à être avocats, représentants du peuple et présidentes d'une république ;

d'autres femmes qui nous disent crûment que l'amour est un sentiment ridicule, et qu'il n'y a de réel et d'enviable que les dollars... Par ma foi, il y a à Charenton de pauvres gens qui n'ont pas dit ou fait le quart de ces énormités !

— Est-ce ainsi que tu te sers de ton intelligence? Au lieu d'observer chaque chose paisiblement, tu te passionnes d'abord, décidé d'avance à trouver détestable tout ce que tu vas entendre ou voir. Et si je te répétais bien sérieusement que c'est toi qui es le fou et que c'est ce peuple qui est le sage ?...

— Je n'en serais, certes, pas davantage convaincu!

— Et pourtant, cela est vrai. Ces femmes qui demandent pour elles la même liberté que celle dont jouissent les hommes sont dans le droit, comme celles qui nient l'amour sont dans la vérité. Lorsqu'une chose lui fait envie, est-ce qu'en dépit de tous les règlements du monde une femme ne contentera pas son caprice? Pourquoi donc ne pas accepter en théorie une liberté dont la pratique est universelle? Et quant aux droits delà femme, on les a méconnus ! jusqu'ici elle n'a fait que des petits: elle n'a pas été mère! Dans quelques années, dans quelques mois peut-être , l'Amérique ajoutera un fleuron brillant à sa couronne de progrès par l'application de ses principes, justes autant que féconds, à savoir :

Que la femme est libre;

Qu'elle ne doit former d'union que suivant son libre arbitre et pour le temps qui lui convient; Que ses enfants sont sa propriété, et non celle d'un père

toujours douteux, et qu'à ce litre ils doivent porter son

nom...

En face de ces idées qui gagnent ici du terrain chaque jour, combien la France, qui se croit avancée sur la Turquie, paraît arriérée sur l'Amérique!... Les Français rêvent l'aflranchissement des femmes à Constanlinople, et ils n'admettent pas l'indépendance des femmes à New- York... Ils ne comprennent que la demi-liberté ; ils n'admettent que rinconsé(]U(nce...

— Allons, allons, je le vois, tu n'as pas seulement de l'avenir dans le commerce, lu en as aussi dans la politique... de ce pays.

— Certes, je suis bien bon de te prendre au sérieux, alors surtout que vingt expéditions importantes m'appellent à mon office. Demain, 4 juillet, fête nationale, toutes les affaires seront arrêtées; il me faut donc aujourd'hui faire double besogne ; adieu... Nous nous retrouverons ici la nuit prochaine.

— Déjà demain 4 juillet? alors je n'ai plus que quarante-huit heures à rester avec toi.

— Mais, tu n'as d'affaires nulle part.

— C'est précisément ce qui te trompe. A quelle heure penses-tu revenir ce soir ?

— A minuit.

— Bien, ce sera une bonne heure pour aller souper; je t'invite et nous boirons non-seulement o la transportation en Turquie de toutes les femmes américaines, mais aussi au succè.< de ma mission dans nie de Cube.

— De ta mission dans llle de Cube?

— Explique-toi.

— Sache donc qu'une expédition formidable s'organise. Des armes de toute espèce, des chevaux, des canons et jusqu'à des steamers ont été achetés; dans les trentedeux États de rUnion, des hommes de tout âge s'enrôlent chaque jour ; les chefs sont trouvés ; tout sera entièrement prêt dans quelques semaines. Mais avant de risquer l'entreprise, on veut cette fois s'assurer le concours des Havanais eux-mêmes. Des hommes inconnus, sachant combien j'étais hardi et fort, et de plus jugeant qu'avec mes goûts et mon laisser aller d'artiste , je paraîtrais moins suspect que d'autres, sont venus me proposer de servir leur cause. Nous sommes quatre envoyés : un Portugais, un Napolitain, un Espagnol et moi. C'est après -demain jeudi qu'il me faut partir, et...

— Tu ne partiras pas !

— El la raison?

— Tant que j'aurai quelque influence sur toi, je m'opposerai à ce que tu fasses cette folie, la plus amère et la plus grande qui...

— Tais-toi donc! ne vas-tu pas déjà me voir pendu comme cet imbécile de Lopez?

— Ce malheur-là ne serait pas seulement possible, il serait probable.

— Oui, si j'allais là sans arrière-pensée. D'abord, sois bien convaincu d'une chose : c'est que si je m'aperçois que \cs flibustiers \ou\fin\, travailler pour les Américains, je suis homme à éventer la mèche, car j'aimerais encore mieux commettre une trahison que d'aider à l'agrandis-

sèment d'un peuple aussi brutalement positif. Je ne tenterai quelque chose que dans le cas où il s'agira uniquement de l'indépendance de l'île. S'il y a pour moi du danger ou s'il n'y en a pas, là n'est pas la question ; c'est de savoir s'il y a du plaisir, de l'amour et de joyeuses parties. Or, mon cher, la Havane est un nid de femmes délicieuses. Qu'est-ce que cela me fait, à moi, do courir le risque d'être pendu, si je cours aussi la chance d'aimer une jolie fille aux yeux noirs et d'en être aimé 1 Là-bas plus qu'ailleurs les fleurs sont belles et parfumées, les arbres magnifiques, la sève chaude, etles cœurs ardents et jaloux. C'est une nature comme celle-là qu'il me faut! J'aime les végétationsfoUes, leschalcurs tropicales, les amoursrugissantes. Parlez-moi d'un paysoùla chair des femmesbrûle tandis que leur cœur s'ignore! et non de ces contrées où leur esprit est corrompu quand leur corps est de marbre ! Et puis, vois-tu, j'aime les aventures ; j'aime cette vie échevelée que coudoient à la fois les périls, les accidents, les rencontres fortuites, les occasions agréables, les soupers à quatre, les duels, les maîtresses passionnées, les coups de poignard jaloux, les fuites dans les montagnes, les brigands dans les bois, les jeunes filles au bord des rivières... cette vie où toujours un grand soleil brille, où l'amour rayonne, où le cœur chante, où l'oiseau rit; où l'âme, perpétuellement enthousiasmée , est sans cesse prête pour le plaisir, la lutte ou le baiser! Oui, pour moi, l'existence à vingt ans n'est qu'un brillant héritage qu'il faut dévorer, car on ne jouit de sa jeunesse qu'en la prodiguant. Dis? n'est-il pas beau de vivre sans calcul, de s'abandonner à ce dieu des dieux, qui aime les natures

jeunes et les femmes jolies: Vimprécu!... Mais toi, toi! que sont tous tes jours? que sont les jours de tous ces hommes qui trafiquent et font des additions jusque dans leur sommeil? Des bras de bascule, des parties de machine dont tous les mouvements sont prévus à l'avance. Fi donc de cette vie ignoble où les instincts sacrifient éternellement à la règle; de cette vie froide et décolorée où la méthode l'emporte sur l'inspiration ; où la raison commande à l'enthousiasme, où un peu d'or pèse davantage dans la balance que les plus belles pages de nos poètes ou que le sourire de la beauté!... Tu as beau dire, ami, j'aime encore mieux ma folie que ta sagesse. Les gens sages sont tous des gens médiocres : il n'y a que les fous qui aient du génie et qui osent tenter les hasards d'où ils doivent sortir millionnaires ou empereurs.

— Bon Dieu! murmura Richard d'un ton presque douloureux , ne ferez - vous pas un miracle en faveur de Julien ?

En disant ces mots, il ouvrit précipitamment la porte de sa chambre et la referma sur lui. Une minute après, Julien entendit des pas connus retentir dans la rue : c'était son ami qui allait en courant s'informer des prix de la cochenille et de l'indigo.

Presque aussitôt deux coups de pistolet, suivis immédiatement de cent autres moins fortes détonations, résonnèrent dans la maison.

Julien se jeta sur le cordon de la sonnette.

— Qu'est-ce? demanda-t-il à la fille accourue pour le servir.

— Comment! monsieur no sait p:is? Mais c'est le do-

L AL TUE MONDt: Cl

mcstiquc qui commence avec les enfants à célébrer le Ji^ juillet.

— Je l'avais oublié, fit Julien de mauvaise humeur.

El, revenant à sa toilette, il acheva de s'habiller, tandis que mille explosions s'entendaient déjà dans la rue et les quartiers environnants.