XVI INTRODUCTION

rieuse des ténèbres qui arrive à la lumière delà conscience et qui seule peut dire : « Je suis. » — Le savant, lui aussi, tisse une toile ou un réseau d'idées, puis s'efforce d'y embrasser une portion de la nature ; quand il n'y réussit point, c'est qu'il n'a pas fait sa toile assez solide ou assez large. Assurément, la difficulté est bien plus grande dans la métaphysique, car celle-ci, avec tous les points d'appui possibles dans Texpérience intérieure et extérieure, s'efforce d'embrasser l'ensemble des choses. Pourtant, si l'univers est immense à sa manière, il ne faut pas oublier que notre pensée l'est aussi à la sienne : c'est elle qui conçoit l'immensité même, l'éternité, l'infinité, la totalité de l'être. Si donc, au point de vue physique, nous sommes compris dans l'univers, rien ne prouve qu'au point de vue intellectuel l'univers, en ses lois fondamentales et en ses formes génératrices, sinon en ses détails particuliers, ne puisse être compris dans notre pensée. Le « réel » caché sous les apparences sensibles, ce «fond dernier» de l'être, cepunctum saliens de la vie universelle, c'est nous, en définitive, qui le concevons, comme si, par quelque côté de notre être où il est présent et qu'il anime, nous y pouvions déjà toucher. L'Univers peut dire comme le Dieu de Pascal : « Tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais déjà trouvé. » Quand il s'agit de problèmes qui s'étendent à la totalité de l'être, la réponse sera sans doute toujours partielle, toujours incomplète, toujours humaine ; mais ce qui est vraiment divin dans la pensée, c'est Tinterrogation plutôt que la réponse. Et l'interrogation ne se taira jamais : le silence serait la mort même de la pensée.