SCENE VI
Ah! qui pourrait ouvrir mon cœur, n'y trouverait Qu'un tendre attachement à s'épancher tout prêt.
CÉLIE
J'ignore, en ce discours, si vous êtes sincère, Madame, mais je dois souhaiter le contraire; Car dans les sentiments c'est un grand embarras Lorsque l'on est aimé de ceux qu'on n'aime pas.
CIORÏNDE.
Pour que mon amitié vous soit fâcheuse à croire, On m'a donc peinte à vous d'une couleur bien noire?
CÉLIE
On m'a dit... Ce que j'ai grâce à vous entendu, Madame, à mon oreille encor n'était pas dû. — Cet entretien me cause une gêne cruelle... Permettez-moi...
CLORINDE
Non, non ! restez, mademoiselle.
Car pénible pour vous et pour moi douloureux, Cet entretien pourtant importe à toutes deux.
CÉLIE
Mon Dieu, je ne suis pas votre juge, madame.
CLORINDE
Vous me jugez pourtant et d'un sévère blâme!
Oui, ma vie est coupable, oui, mon cœur a failli...
Mais vous ne savez pas de quels coups assailli !
Comment le sauriez-vous, âme chaste et tranquille
A qui la vie est douce et la vertu facile,
Enfant qui pour gardiens de votre tendre honneur
Avez une famille et surtout le bonheur!..
Comment le sauriez-vous ce qu'en ses froides veilles
La pauvreté murmure à de jeunes oreilles?
Vous ne comprenez pas, n'ayant jamais eu faim,
Qu'on renonce à l'honneur pour un morceau de pain.
<;élie.
J'ignore ce que peut conseiller la misère; Mais suivre ses conseils n'est pas si nécessaire Qu'on ne voie, en dépit de la faim et du froid, Plus d'une pauvre fille honnête et marchant droit.
CLOKINDE.
Ah ! celle-là déploie un courage sublime
Sans doute. Admirez-la, mais plaignez la victime.
Oui, d'avoir préféré par un honteux effort L'infamie au travail, à la faim, à la mort; Oui, de s'être à jamais de l'estime bannie En troquant le malheur contre l'ignominie, Oui, si le mot peut être en ce sens employé, Je la plains de ne plus mériter de pitié.
CLORINDE
Voilà votre clémence ! — Ainsi rien dans ce monde , Ni repentir amer, ni souffrance profonde, Ni résolution ferme pour l'avenir, Demandant mon pardon, ne pourra l'obtenir?
CÉLIE
Vous me faites parler sur d'étranges matières
Et mon esprit sans doute y manque de lumières;
Mais puisqu'à prononcer il se trouve réduit :
Qui déleste sa faute en doit haïr le fruit ;
Vos remords sont douteux s'ils vous laissent l'audace,
Madame, d'usurper plus longtemps cette place.
CLORINDE
Je ne la souille plus et n'en dois pas sortir ! J'ai d'une autre façon prouvé mon repentir, Oui, par une action si noble et si loyale Que des plus généreux elle me lait l'égale ! J'ai toutes les vertus du rang que j'usurpais ; Ma conscience peut le retenir en paix !