Ch. VII, 27; XII

iO ÉTUDE SUR L*ECCLÉSIASTE.

la langue forme, dans Tensemble de la littérature hébraïque, une sorte d'îlot à part. Mais ces difficultés atteignent seulement les accessoires et les digressions, dont souvent on ne voit pas le lien avec le sujet principal. Joignons-y des allusions à des événements politiques et à des sectes religieuses que nous ne connaissons pas. Quant à la philosophie générale de l'ouvrage, elle est très simple. L'auteur revient sur sa pensée avec une insistance qui peut sembler fastidieuse, mais qui ne laisse rien à désirer sous le rapport de la netteté.

« Tout est vanité. » Tel est le résumé, vingt fois répété, de l'ouvrage. Le livre se compose d'une suite de petits paragraphes, dont chacun contient une observation, une façon d'envisager la vie humaine, dont la conclusion est l'universelle frivolité. Cette conclusion, l'auteur la tire des expériences les plus diverses. 11 s'y complaît; il en fait le rythme et le refrain de sa

pensée. Le monde présente à ses yeux une série de phénomènes, toujours les mêmes et roulant les uns après les autres dans une sorte de cercle. Nul progrès. Le passé a ressemblé au présent ; le présent ressemble à ce que sera l'avenir. Le présent est mauvais, le passé ne valait pas mieux, l'avenir ne sera pas préférable. Toute tentative pour améliorer les choses humaines est chimérique, l'homme étant incurablement borné dans ses facultés et sa destinée. L'abus est éternel ; le mal qu'on avait cru supprimé reparaît sur-lechamp, plus envenimé qu'avant sa suppression. L'auteur nous assure avoir fait Texpérience de toutes les occupations de la vie, et prétend les avoir trouvées vaines. Le plaisir, le pouvoir, le luxe, les femmes, ne laissent que regrets après eux. La science ne sert qu'à fatiguer l'esprit; l'homme ne sait rien et ne saura jamais rien. La femme est un ètrej absurde, un mauvais génie. La conséquence

i8 ÉTUDE SUR L'ECCLÉSIASTE.

serait de rester célibataire. L'auteur y a bleo peusé> mais quoi !... Le célibataire est un ûiais^ puisqu'il thésaurise pour des héritiers qu'il ne connaît pas, et qui ne tiendront pas de lui le moindre compte. L'auteur se rabat alors sur Famitié ; là, du moins, il paraît avoir éprouvé quelque douceur *. Mais comment trouver la paix dans un monde où la loi morale commande le bien et où tout semble fait exprès pour encourager le mal ?

Le crime est une folie sans doute; mais la sagesse et la piété ne sont nullement récompensées. Tel scélérat est honoré comme devrait l'être l'homme vertueux. Tel homme vertueux est accablé d'infortunes comme devrait l'être le scélérat. La société est mal faite ; les hommes ne sont pas à leur place; les rois sont égoïstes et méchants ; les juges, pervers; les peuples, ingrats et oublieux. Quelle est donc la vraie sa-

ï. Ch. IV, 9 et suiv.

gesse pratique ? Jouir doucement de la fortune qu'on a acquise par son travail; vivre heureux avec la femme qu'on a aimée jeune ; éviter les excès de toute sorte; ne pas être trop sage ni s'imaginer qu'en s'exténuant d'efforts on triomphera de la destinée; ne pas non plus s'abandonner à la folie, car elle est prèsque toujours punie ; ne pas être trop riche (la grande richesse ne donne que souci); ne pas être pauvre, car le pauvre est méprisé; accepter les 1 préjugés du monde tels qu'ils existent, sans les combattre et sans chercher à les réformer; en tout, pratiquer une philosophie modérée et de juste milieu, sans zèle, sans mysticisme. Un/ galant homme, exempt de préjugés, bon et généreux au fond, mais découragé par la bassesse du temps et les tristes conditions de la vie humaine, voilà notre auteur. U serait héros volontiers ; mais, vraiment. Dieu récompense si péti l'héroïsme, que l'on se demande si ce n'est

20 ÉTUDE SU 11 L'ECCLÉSIASTB.

pas aller contre ses intentions que de prendre les choses par ce biais.

Une telle doctrine, chez un Grec et chez nous, passerait pour Fimpiélé même, et serait intimement associée à la négation de la Divinité. Il n'en est rien chez notre auteur. Cette doctrine est celle d*un juif conséquent. L'auteur est loin d'être un des insensés qui disent :

a Dieu n'est pas. » On peut le trouver sceptique, matérialiste, fataliste, pessimiste surtout; ce que sûrement il n'est pas, c'est athée.

Nier Dieu, pour lui, ce serait nier le monde, ce serait la folie même. S'il pèche, c'est parce qu'il fait Dieu trop grand et l'homme trop petit. Dieu a créé le monde pour montrer sa puissance; il crée perpétuellement toute vie; les fins qu'il s'est proposées dans la création de l'univers et de l'homme sont impénétrables. Mais comment ne pas s'incliner devant un être si puissant ? S'il donne la vie à l'homme, il la

ÉTUDE SUR L'ECGLÉSIÂSTE. 21

lui ôte aussi. Il punit quelquefois, et il est des mauvaises actions dont la simple prudence ordonne de s'abstenir. La punition d'ailleurs, eu certains cas, est une sorte de loi naturelle. Les plaisirs de la jeunesse, par exemple, on les expie plus tard par des infirmités ; ce qui n'est pas cependant une raison pour se les interdire tout à fait. Dieu juge Thomme, mais d'après des principes peu saisissables. Dans la plupart des cas, il est impossible de discerner son action et de voir sa m ain. En somme, Dieu s'intéresse peu à Thomme, puisqu'il Ta mis dans la situation la plus fausse, en lui donnant les préoccupations de la sagesse avec une destinée finie, la même pour le fou et pour le sage, pour l'homme et pour l'animal, et cela dans une société oîi les choses sont au rebours de la justice et de la raison.

Il faut donc, avec tout le monde, aller au temple et pratiquer le culte établi; mais ici, comme en toute chose, il faut éviter l'excès.

22 ÉTUDE SUR L'ECCLÉSUSTE.

On importune Dieu par des vœux trop répétés; on donne aux prêtres des droils sur soi; craindre Dieu, voilà le culte véritable. Les dévots sont les plus insupportables des sots. L'impie est un fou ; il brave Dieu, il s'expose au danger le plus terrible; mais le piétiste est un nigaud, qui assomme Dieu par ses prières et lui déplaît en croyant l'honorer *.

11 est clair que les impénétrables obscurités dont le gouvernement du monde est entouré aux yeux de notre auteur seraient dissipées, si Cohélet avait la moindre notion d'une vie à venir. A cet égard, ses idées sont celles de tous les juifs éclairés. La mort termine la vie consciente pour l'individu . La pâle et morne existence des refdim^ qui préoccupait les gens crédules, surtout les superstitieux Ghananéens , n'a aucune signification

1. Le seul passage du livre qui ai ton apparence un accent de piété (xii,l) prête à de grands doutes. M.Grsetz soupçonne horékaàt signifier tout autre chose que « ton créateur ».

morale. On ne sent pas dans le scheoL La mort de l'homme et celle de l'animal sont une seule et même chose. La vie, chez l'homme el chez l'animal, vient du souffle de Dieu, qui soulève et pénètre la matière par des voies mystérieuses. « Il n'y a qu'un seul souffle en toute chose. » A la mort, le souffle divin se sépare de la matière ; le corps revient à la terre, d'où il a été pris, et l'esprit remonte à Dieu, d'oti il était émané. Pendant quelque temps, il reste un souvenir qui continue Fexistence de l'homme parmi ses semblables; puis ce souvenir disparaît, et alors c'est fini. Beaucoup de juifs, pour échapper à ce qu'une aussi courte destinée a d'attristant, disaient que l'homme se survit dans ses enfants ; à défaut d'enfants, on consolait Teunuque en lui promettant un cippe funèbre S qui perpé-

1. Ua iad ou massébet, Isaïe, lvi, 3 et suiv. C'est Tidée du massébetbahaîmj « cippe parmi les vivants », des inscriptions phéniciennes. V. Corpus inscr, semit., !»•« part., n®* 58, 59.

24 ÉTUDE SUR L*EGGLÉSIÂSTE.

tuerait sa mémoire dans sa tribu. Gohélet est peu sensible à ces consolations enfantines.

L'homme une fois mort, sa mémoire disparaît, et c'est comme s'il n'avait jamais été.

Certes, nous étonnerions fort le charmant écrivain qui nous a laissé cette délicieuse fantaisie philosophique, si nous cherchions à construire avec son écrit un symbole de foi bien arrêté. « 11 est encore un mal, nous dirait-il, que j'ai vu sous le soleil, et qui est peut-être le plus grand de tous, c'est la présomption de l'esprit, qui veut expliquer l'univers en quatre paroles, enfermer le bleu du ciel dans un lécythe, faire tenir l'infini dans un cadre de trois doigts. Malheur à qui ne se contredit pas au moins

une fois par jour! » On ne fut jamais plus

éloigné du pédantisme que l'auteur de TEcclésiaste. La vue claire d'une vérité ne l'empêche pas de voir, tout de suite après, la vérité contraire, avec la même clarté. Le relâchement ab-

ÉTUDE SUR L'ECCLÉSÏASTE. 25

solu des mobiles de la vie n'empêche pas chez lui un goût yif des plaisirs de la vie.

Doué d'un profond sentiment de justice, il se révolte contre ce que la destinée humaine a d'absurde aux yeux de la morale ^ Mais qu'y faire? Le monde a de bonnes heures. Pourquoi ne pas les cueillir, tout en sachant bien que Ton paiera plus tard la joie qu'on a goûtée.

Amuse-toi, jeune homme ; mais ne t'y trompe pas ; il n'est pas un de tes plaisirs que tu ne doives expier un jour par autant de regrets.

La vie la plus heureuse a comme revers les années de la vieillesse , où l'homme voit finir peu h peu tous ses rapports avec le monde et se clore tous ses moyens de jouir.

Arrivé ainsi au comble de la tristesse, l'auleur, par un des tours de force les plus originaux \ qu'il y ait dans aucune Httérature, entame cette description de la vieillesse, pleine d'énigmes et