AVANT-PROPOS
consciencieusement, familièrement, dans son ensemble et clans son intimité.
— Diable! diable! Ceci change bien les choses, et dans ces conditions... — qu’avez vous à sourire?
— Rien. .Je pense à la boutade de M. Poirier : « Qu’on protège les arts, bien; mais les artistes, non. »
— Permettez!
— « Ce sont tous des fainéants et des débauchés. »
— Je n’ai pas dit ça.
Peut-être y a-t-il des gens qui le pensent. A ceux-là je voudrais montrer comment vivent ces débauchés, comment travaillent ces fainéants, par quelles études ils s’initient aux secrets de leur art, par quelles périodes ils passent de misère et de découragement.
— J’entends bien; mais alors moi qui craignais tout à l’heure que votre livre ne fût un peu folâtre, je commence à craindre qu’il ne soit pas gai.
Il sera gai par bouffées et par endroits mélancolique, ainsi qu'est la vie.
— A la bonne heure! — Bonjour, Monsieur.
- Monsieur, bonjour.