KL LE
Charmant !...
J'allais le dire.
Hypocrite î...
LUI
Pas plus que vous, voyons ! Je reprends : vous avez sous la main tous les éléments do la félicité, et cependant... la crise se préparc!
ELLE
La crise?
LUI
Je n'ai pas la prétention do vous définir cet état particulier : Balzac. Feuillet, l'ont fait beaucoup mieux que je ne saurais vous le dire: je me borne à constater que vous avez le caractère de cette évolution,
ELLE
El ces caractères
ni
ELLE
LUI
Sont : la nervosité, l'irritabilité, l'amertume de
certains propos,... l'intensité rêveuse du regard!
Et tout cela signifie?
LUI
Que vous avez cessé d'aimer,... ou que vous allez commencer.
ELLE
L'amour, toujours l'amour:... j'étais bien sûre que vous alliez me parler de ça !
LUI
D'abord, ce que vous appelez dédaigneusement ça est simplement l'histoire de l'humanité!
... Ensuite, m'adressant à une femme,... véritablement femme, pouvais-je trouver un sujet qui l'intéressât davantage?
ELLE
Et puis, quand on le traite, ce mauvais sujet, à
deux heures du matin, dans un coin de bal, on compte toujours un peu bénéficier de l'attaque nocturne?
LUI
Je vous jure que je n'y pensais pas.
ELLE, le regardant.
Ah! vous n'y...? ... Eh! bien, mais, c'est pariait, cher monsieur, vous aurez le prix de sagesse.
l'école des flirts 4i
LUI
Voilà encore un caractère!
Un caractère de quoi?
LUI
De ki crise!... la raillerie sur les choses du sentiment.
ELLE
Vous y revenez. Cela vous ferait donc bien plaisir que je vous fasse des confidences?
LUI
Moi?
ELLE
Vos airs de prétendu psychologue ne me trompent pas :... je la commis cette psychologie... d'eau trouble. Vous êtes un féministe; vous adorez rôder autour d'un cœur de femme, comme font les chats autour d'un bol de crème, avec le gourmand désir d'y goûter, si peu (pic ce soit!... Passion d'artiste, n'est-ce pas?
LUI
Passion surtout !
ELLE
Ah! quel grand mot... pour de bien petites choses! Pouvez-vous tenir tout ce qu'il contient, — tout ce qu'il
promet? Vous me le dites, comme vous L'avez dit à
4*-i l'école des flirts
d'autres, comme d'autres me l'ont dit! — Vous connaissez les vers du poète :
L'amour? Un mot et rien qu'un mot, gonflé de vent, Qu'on prodigue toujours, qu'on profane souvent, Qui sert d'excuse à tout, à tous, un mot qui sonne Dont abuse chacun, mais sans tromper personne!...
Le Dieu passe, et après un moment de sublime espérance, il ne reste au cœur qu'une décevante réalité!
LUI
Est-ce que le mari dont nous parlions tout à l'heure? Je vous demande pardon de...
ELLE
Mais il est excellent, je vous l'ai dit : il m'a aimée.... Je l'ai aimé !
LUI
Vous employez le passé défini !
ELLE
Puis-je faire que ce qui a été soit encore? Hélas! Jamais l'amour ne renaît de ses cendres. ... Jamais il ne peut remonter le courant qui l'emporte ! Et puis, était-ce bien l'amour?
LUI
A qui la faute alors?
ELLE
A qui?... Mais au siècle,., au monde,., à ce que je vois,., à ce que j'entends... aux mensonges, à la fai-
blesse de la nature humaine.... à son inconstance, que sais-je, moi?
Et cela a produit?
ELLE
Cela a produit chez moi ce que cela produit chez toutes les femmes d'aujourd'hui : nous sommes avides... et lasses; nous savons trop... et nous cherchons.
LUI
Quoi?
ELLE
Peut-être un sentiment qui n'ait pas servi,... ou une sensation que nous n'ayons pas encore vécue !
LUI, insinuant-
On vous a dit très souvent qu'on vous aimait, n'estce pas ?
ELLE
Trop souvent!
LUI
Et.... jamais la plus petite émotion?
ELLE
Je la cherche !
LUI
ELLE
Vous réfléchissez?
Oui,... parce qu'il se passe en moi une chose grave. Je sens que je vais aimer peut-être pour toute ma vie et je n'ose pas vous le dire, car.... si je ne suis pas un homme d'esprit, je comprends du moins assez que vous ne me croirez pas.
elle
Qui sait?... je suis peut-être sur le chemin de Damas ! . . .
LUI
Si vous m'encouragez ...
ELLE, coquette.
Allons !... Voulez- vous épeler avec moi le mot sacramentel,., je vous a-do-re! — C'est bien cela, n'est-ce pas? — Eh bien, j'attends!
LUI
Puisque vous connaissez ma pensée, à quoi bon répéter le mot que... vous avez trop entendu?
ELLE
Ce ne sera peut-être pas la même chose !
LUI
Oui, vous auriez voulu analyser le mystérieux frisson causé par la parole d'amour, si je lavais bien dite... Jouissance d'artiste, aussi? Il y avait une sensation à creuser... et puis, c'est si bon de se faire les griffes sur un cœur d'homme î
Vous êtes méchant !
LUI
Et vous cruelle, car vous ne m'aimez pas, et moi. je vous ai
ELLE
Vous m'ai....?
LUI, avec élan.
Je vous aime? — là... et de toute mon âme! Vous pouvez chanter victoire sur le corps de votre ennemi : le papillon tombe à vos pieds, il s'est brûlé les ailes !
ELLE, se levant, indifférente.
Savez-vous ce que vont penser les amis qui nous ont vus causer ensemble ?
LUI
Ils diront que nous avons flirté?... Après? Qu'importe ?
ELLE
Est-ce votre avis ?
LUI
Est-ce votre réponse ?
ELLE
Un philosophe na-t-il pas écrit que le flirt était la préface de l'amour?
Eh bien, si cette préface vous a émue,.... finissons le livre !
ELLE
A quoi bon, mon ami? Les conclusions sont toutes
les mêmes et nous venons de lire ce qu'il y a de
meilleur !
