CHAPITRE

"La naissance de l'art. — Des diverses manifestations de l'idéal et formules d'art.

On peut dire que le besoin de l'art ne se fit sentir que lorsque les nécessités matérielles furent satisfaites, quand le toit de la maison fut disposé et l'huis clos, lorsque, enfin, les besoins stricts de la vie et du confort étant servis à souhait, l'intellect put, un instant, exercer sa fonction.

Dès lors, les troncs d'arbres mal équarris qui soutenaient la cabane ou servaient de clôture à la caverne furent incisés, taillés, agrémentés dans leur forme ou dans leur couleur, grâce à des sucs de plantes ou à des terres; durant l'oisiveté du jour, quand on ne cherchait point sa nourriture à la chasse, la pensée musa et l'art fut créé.

Tout d'abord des répétitions sommaires et des signes symboliques alternés tinrent lieu de compositions, et des graphiques naïfs, en place de dessin, préludèrent à l'écriture. L'écriture des anciens Egyptiens, celle des Arabes n'étaient point autre chose qu'un dessin évocateur d'une phonétique et d'un geste muet, réduits. « Les peintures sont faites pour ceux qui ne savent pas lire », a dit Grégoire 1 1 .

Ces manifestations graphiques, cette décoration fruste affirmaient un besoin du rythme qui est la beauté pressentie et une aspiration d'art.

On chercha donc, initialement, des formes géométriques, des pondérations, des répétitions, des croisements de lignes, des contentements d'équilibre et d'harmonie ingénus, avant que d'aborder la suggestion par l'image et la représentation réelles.

L'ornementation Scandinave, qui n'a point progressé depuis sa naissance jusqu'à nos jours, est un exemple caractéristique des premières manifestations graphiques se suffisant à elles-mêmes, en dehors de la nature.

PAR LIMAGE ET L ANECDOTE

C'étaient là des primitifs par excellence, aussi rudimentaires d'écorce que d'âme, et l'on vit à travers les âges d'instruction et d'éducation, lors des civilisations, les cérébralités s'aiguiser au profit de l'idéal qui eut soudain ses pasteurs. Tandis que la religion naissait, dans une soif de reconnaissance à la beauté infinie, l'art — autre culte — enfantait des artistes. Ainsi se confondaient les deux piétés issues l'une de l'autre.

De jour en jour donc, la vision s'affine, la volonté s'entètant à reproduire exactement la forme des choses, celle-ci apparaît plus exacte; une pensée bientôt l'auréole : c'est ainsi que fleurit sur les ronces de l'oisiveté l'impérieuse nécessité de l'art, cueillie comme une fleur par les délicats qui l'offriront ensuite généreusement au vulgaire.

Après la vue, on charma l'ouïe : d'un simple roseau taillé on tira des sons : la musique était créée.

LA PHOTOGRAPHIE ET L'IDÉAL. — Enfin, la photographie fixe formellement la nature; c'est la dernière étape de la vérité captive.

Toutefois, l'avènement de la photographie dépasse le but de l'art qui n'est pas seulement d'imiter la nature, mais bien de révéler une spirituelle beauté émanant d'elle, d'exprimer un sentiment, un frisson au delà de la vie. « Le chien d'Eumée reconnaissant, après tant d'années d'absence, Ulysse que nul autre ne reconnaît, n'offre-t-il pas à l'art (c'est Lamennais qui parle) un genre de beauté indépendant de la forme? Quelle distance, quant à l'expression, du cheval des Pampas au cheval de Job, et plus encore à celui que Virgile dépeint associant son deuil au deuil paternel, et versant de grandes larmes en suivant le cercueil de Pallante. »

Pourtant, s'il est une imitation machinale et banale de la nature, décalquée sur l'individu ou photographiée, si admissible soit-elle, l'imitation idéale ne doit point se soustraire à l'évidence naturelle, faute de n'être rien.

Fantastique soit, caricaturale passe encore, mais d'un symbolique irréel, extralinéaire, jamais! Conçoit-on une statue en dehors de la forme, un tableau en dehors de la couleur?

Les arts plastiques sont positifs avant d'être une question d'abstraction sentimentale; le souci de la représentation concrète domine leur expression.

G. Courbet disait à je ne sais quel peintre de chérubins : « Vous peignez des Amours, vous en avez donc vu? » Cela était exagéré, puisque les amours ne sont que nos propres enfants ornés d'ailes; mais, lorsque l'artiste peint des démons, des monstres, c'est-à-dire des créatures factices, il compose ces créatures à l'aide d'éléments disparates mais naturels.

Ils possèdent des têtes humaines ou animales agrémentées de cornes imprévues; ils empruntent Jeurs corps à toutes espèces de mammifères; ils ont des queues de poisson ou de reptile, des griffes de lion, des serres d'aigle, etc.

LEDUCATION ARTISTIQUE

D'ajjleurs ]e génie, en ses multiples manifestations imaginatives à travers les siècles, s'est énoncé normalement d'après la nature et la vie, chaque art se suffisant à soi-même par son éloquence propre.

Et, si nous nous reprenons à parler de l'idéal (i), voici que des paysagistes comme Turner, Claude Gelée, J. Vernet firent des paysages « idéals » — goûtez le pléonasme. — C'était l'ère des c.Tibellissements romantiques, des mensonges pieux luttant de beauté et d'exagération bien inten-

VULCAIN REMET A VENUS LES ARMES DACHILLE. par Bo Exemple d. gràc. »n5 miévr.hc.

tionnées contre la nature sacrée, sans doute intangible, ou voulant créer des chefs-d'œuvre parallèles!

( ' )■ — Donatello aurait, dit-on, incline a imiter, à ses débuts, , un Dieu que tu as figure. i> Ce à quoi Donatjllo. blessé de cette

trop servilement la nature et. à propos d'un Christ sculpté critique, répliqua : <i Tu en parles ii ton aise; essaie donc, toi,

par cet artiste, son collègue Filippo Brunellcschi lui aurait un I de faire un Christ, u Et BrunelleschI se mit au travail,

jour reproché ce penchant en ces termes : « Tu as copié très A quelque temps de là. ce dernier artiste invite à déjeuner

habilement I homme qui a posé devant toi. mais ce n'est pas Donatello. Chemin faisant. Filippo achète des vivres et prie

PAR LIMAGE ET L ANECDOTE

Chefs-d'œuvre artificiels que ceux-là, où l'artiste s'appliquait à refléter plutôt une impression cérébrale qu'une image visuelle, réunissant, sur un même point et dans un harmonieux ensemble, des détails pittoresques : « ... d'un côté la montagne escarpée portant à sa cime, comme un nid de condor, une forteresse, une ville inaccessible, puis un pont immense; de l'autre côté un lac tranquille, puis une colline solitaire, puis un gazon touffu, puis des vaches, puis des pâtres, etc., etc. »

Poussin, d'autre part, s'efforçait au paysage historique, à des visions rétrospectives, accumulant

MONUMENT DE CARNOT. A LYON (fragn Exemple de forme puissante.

des irréalités sublimes. Quelques imaginatifs, aussi, s'ingéniaient à des paysages « à tète humaine », paysages hallucinants dont la fantaisie extranaturelle valait bien, après tout, celle des autres!

son collègue de les porter chez lui, prétextant une dernière emplette. Donatello, à peine entré dans la maison de Brunelleschi, laisse choir les provisions qu'il vient de faire, à la vue d'un magnifique Christ dû à son hôte !

«Et nos oeufs? et notre fromage? interroge malicieuse-

ment à son retour l'auteur du second Christ ; comment déjeunerons-nous ? » Mais Donatello, encore pétrifié d'admiration, répond : «J'ai mangé ma part, ramasse la tienne. C'est bien ! Tu fais des Christs; et, tu as raison de le dire, moi, je fais des paysans ! »