LE MODELE
Cliché L- MEliciEn
L'ART, LA MODE ET LES SNOBS. — Je sais, les décrets de la quelconque critique, la mode, les engouements maladifs, la cote des marchands de tableaux, la
examine durant quelques instants le tableau qui représentait X... revêtu de hautes bottes, et s'écrie :
— Parfait! superbe! pourtant... un reproche; je trouve les bollej un peu léchées .'
D'ailleurs, quelque temps après, Gérome, sollicité directement et sans rancune, de la part du même personnage, de vouloir bien lui offrir pour sa galerie de tableaux « un petit Gérome », se vit gifler de cette réponse de l'auteur du Combat Je coqs : « Je ne paye pas la claque. «
Hàtons-nous d'ajouter que nous ne citons ces deux anecdotes que pour l'agrément de leur exception parmi les maitres de la critique d'art dont les verdicts, pourtant, seraient plus justement accueillis, s'ils étaient toujours prudemment louangeurs.
Ainsi, lorsque Pigalle eut achevé sa statue de Minerve, il l'exposa dans son atelier à l'examen des amateurs. Or. un jour qu'un grand nombre de personnes étaient venues pour
la voir, un étranger, après l'avoir considérée avec la plus grande attention :
— Jamais, s'écria-t-il, les antiques n'ont rien fait de pi us beau !
Pigalle, qui, sans se faire connaître, écoutait les jugements divers portés sur son oeuvre, s'approche de l'étranger et lui dit :
— Avez-vous bien, monsieur, étudié les chefs-d'œuvre des anciens?
— Eh! monsieur, lui réplique vivement I étranger. .iv\:zvous bien étudié cette figure-là?
L'artiste, ne trouvant rien à répondre, tourna les Liions en souriant.
(i) ... L admirable paysagiste Claude Gelée, dit le Lorrain, passait littéralement pour idiot, à ses débuts; Louis Carrache avait été surnommé le Bœuf par ses camarades d'atelier, tant il semblait borné, et, son premier maître l'ayant engagé à abandonner son art, il s'en fut chez le Tintoret qui lui donna le même conseil...
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
réclame, tout le faux enthousiasme des passions, pourraient suffire à l'intellect pressé : mais cela est néfaste, d'autant qus le fond d'éducation artistique ne repose, en dehors de cela, que sur une vague teinte de chefs-d'œuvre regardés en courant dans de volumineuses histoires de l'art.
De telle sorte que tout se confond, l'art avec la mode, le style avec l'improvisation excentrique, la facture nébuleuse et l'expression débridée avec le génie, etque certains artistes sont sacrés immortels par le public qui se pique d'art et par la critique du moment qui sait surtout écrire (i).
Dès lors, négation du métier (dont ne peuvent, naturellement, se douter les non-techniciens, et qu'il est plus aisé de condamner que d'apprendre), puérilités, bluffs, chapelles et dieux facilement originaux puisqu'ils marchent sur la tète.
, ii<:,.-
On s'engoue excessivement pour la naïveté des primitifs qui n'étaient, — et cela suffit à leur gloire — que d'admirables primitifs et l'on célèbre globalement l'art antique en voulant ignorer les
manifestations très souvent supérieures (mettons succédanées) des Michel-Ange, des Puget, Rude et des Carpeaux.
Cliché L. Me SON INTERPRETATION
Dessin de A.-F.-M. GoRC.
des
Quant à Grëtry, voici en quels termes il fut recommandé à un second professeur par le premier : « Je vous envoie un de mes meilleurs élèves, fort gentil garçon doué de bonnes mœurs, mais un vrai âne en musique! u
C est le vieux Corneille conseillant au jeune Racine, après audition d'une de ses œuvres, de renoncer sagement à écrire des tragédies... C'est Fontenelle en disant autant à Voltaire. Et, près de nous, enfin, nous voyons W. Bouguereau baptisé Sysiphe par ses peu perspicaces camarades de la Villa Médicis !
Mais poursuivons : il n'est pas jusqu'à la vocation qui, à travers les célébrités, n'apparaisse un vain mot!
Voici J.-J. Rousseau tour à tour clerc, apprenti graveur, laquais, musicien ambulant, avant de trouver sa voie glorieuse ; voici Sedaine débutant par tailler la pierre.
Le talent, au surplus, naît singulièrement précoce, comme chez Ary Scheffer, qui, à peine âgé de douze ans, attira l'attention du roi Louis Bonaparte, — ou tardivement, comme chez Puvis de Chavannes, prenant seulement la palette vers sa quarantième année... C'est Mozart virtuose à six ans, et Beethoven rebelle, dans son enfance, à l'étude de la musique!...
( r.xlr.'iit lies Arts et leur Tfrluiitiue, du iiu-ni.' auleur. Ch. Delagravi-, éJil.ur ) ( 1 ). — Augustin Carrache ayant longuementlouangé, devant son frère Annibal, l'admirable groupe du Laocoon, s'étonnait que ce dernier ne dit rien pour louer ce chef-d'œuvre. Annibal Carrache prit alors un crayon et dessina le groupe fameux contre la muraille, aussi fidèlement que s'il l'avait eu devant les yeux. « Les poètes, dit-il alors en se tournant vers son frère, peignent avec la parole, et les peintres parlent avec le pinceau. »
LÉDUCATION ARTISTIQUE
LA TOUSSAINT, par E. Fri.nt.
se rapprochant de l'exactitude pholographiqu
Chaque année apporte son exhumation snobiquc ; les graveurs, un moment, eurent pour lutter contre leur agonie l'idée géniale dz retourner aux burins primitifs plutôt que dz mieux interpréter avec de meilleurs outils, tandis que les musiciens, de leur côté, déterraient l'épincttc et que les auteurs dramatiques rèvaiïnt, rétroactivement, de théâtres de la nature (i)!
Et même, s'il faut en croire les textes anciens, les peintres n'eurent pas toujours le droit de <i parler avec le pinceau ». Nous citerons à ce propos, et pour sa curiosité s:ulement. le passage suivant : « Alexandre de Macédoine, ne trouvant pas logique de laisser profaner son image par des ignorants, fit un édit par lequel il défendit à tous les peintres de faire son portrait, à l'exception du sïuI Apelle; de même qu'il ne donna permission, par le même édit. qu'à Pyrgotélês de graver ses médailles, et a Lysippe de le représenter par la fonte des métaux. » Cet édit. d'ailleurs, rappelle l'ordonnance de la reine Elisabeth ( i 563) qui interdisait aux mauvais peintres de la portraire, mais c;tte fois par simple coquetterie.
(' )• — On a conté qu; Rembrandt avait persuadé à sa femme de prendre le deuil de veuve et de répandre le bruit de sa
mort, dans le désir de vendre ses tableaux plus cher, par avarice; mais aussi n'est-il pas déplorable que l'œuvre vaille davantage après la mort de l'artiste .'
Bref, la rus; de l'auteur de la J{onJt- ./<• ?Jiiil réussit à merveille et le célèbre peintre, lorsque la ruse fut éventée, donnait à son fils des dessins que celui-ci allait vendre secrctjment comme des oeuvres précieuses dérobées à son père !
Cette anecdote nous remémore un autre subterfuge de Michel-Ange voulant se jouer du snobisme de ses contemporains, plus disposés à célébrer les morts que les vivants.
Michel-Ange avait exécuté une statue de Cupidon dormant qui. jugée admirable par des intimes, fut. sur le conseil malicieux de ceux-ci. enterrée par le célèbre artiste dans une vigne où l'on savait que des fouilles devaient bientôt être commencées.
PAR LIMAGE ET L ANECDOTE
LÉDUCATJON ARTISTIQUE
On en arriverait presque à comprendre certain effarement chez quelques esprits tranquilles, qui, rebelles à suivre un inconnu, se tapissent confortablement en leurs fauteuils moelleux autant qu'affreux, faute de rien saisir dans le vent de folie qui passe, et préfèrent ne pas être intelligents comme tout le monde, ce qui ne veut pourtant point dire qu'ils soient des sots.
Aussi bien il importerait de tempérer l'impétuosité des beautés de circonstance, faute d'improviser de nouveaux ridicules en voulant se garder des anciens.
Vous souvient-il de l'amère déception du tambourinaire dont parle Alphonse Daudet? ce pauvre diable de tambourinaire que tout Paris devait acclamer, qui s'était dérangé de sa Provence, qui était sorti de son cadre... pour ne rien étonner du tout, à la Capitale!
Ah! le pernicieux jugement rétrograde de certains! Ah! la mauvaise audace du recul lorsque le progrès, la vie, la santé des oeuvres présentes ne se flétrissent point d'une comparaison lointaine!
Non, il faut se placer en pensant, à son époque, rationnellement, avec le respect du passé comme avec celui du présent, il faut tâcher de donner une idée générale et sans parti pris de l'évolution du chef-d'œuvre dans sa forme et sa couleur, il importe de dire que les artistes actuels sont de très admirables et de plus vrais interprètes de la nature (i). à l'époque où la photographie a fixé la ligne et la science dérouté les superstitions.
Or. si la réaction photographique fait souvent errer, l'extrême est saisissable de cette noble violence contre la vérité brute, mais l'extrême ne doit point s'égarer hors les limites de la plastique qui est de représenter des êtres selon la vie, plus ou moins beaux de vision, certes, mais reconnaissablés à l'œil, pierre de touche de toute représentation saine.
Après la plastique (peinture, sculpture), la musique doit s'attacher à charmer délicieusement les oreilles, l'architecture doit offrir une satisfaction superbement confortable et la littérature doit évoquer purement des pensées et des actes.
Peu de temps après, la figure fut déterrée et vantée par tous les II connaisseurs » comme un des plus précieux restes de l'art antique ; mais Buonarroti avait brisé un bras de la statue qu'il conservait avec soin et à l'aide duquel il prouva aisément qu'il était l'auteur du fameux Cupidon.
On saisit dés lors le désappointement des soi-disant connaisseurs !
Au surplus, nous savons l'aventure de ]'Angelus acheté mille francs a Millet, de son vivant, et revendu à sa mort prés d'un million.
(i>. — Sans parler de la photographie, document évident, l'interprétation exacte après l'expression fantaisiste, qui dérouta si singulièrement, au début, le public.
C'est ainsi que les chevaux vrais de Messonier, notam-
ment, succédant aux coursiers en bois et faux d allure d'Horace Vernet, apparurent à la foule comme de vulgaires chevaux de fiacre, et l'on se demande si le noble animal dont parle Buffon eût gagné à être plus longtemps reproduit avec cette beauté factice, cette fougue irréelle autant que puérile, qui nous valurent les représentations de Rubens. de Wouwerman et de tant d'autres animaliers occasionnels.
« Quand je regarde un paysage de Constablc, disait un amateur, à l'époque, je sens un air frais qui nie frappe au visage. » — n 11 nie fait penser à mon parapluie. " acccMitiiail un autre.
Combien ces amateurs seraient encore plus frappes de la vérité du paysage chez nos artistes modernes !
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
Mais, nous le répétons, c'est en la qualité d'apprécier nettement la beauté que réside l'éducation artistique, et il n'y a pas deux sortes de beauté, pas davantage qu'il n'existe deux sortes de goût.
La preuve du beau est faite par les chefs-d'œuvre des maîtres consacrés par les temps, la règle du goût est établie par les musées, conservatoires de la beauté définitive.
On a dit, faussement, « du goût et des couleurs il ne faut pas discuter », parce que les règles chromatiques, visuelles et phonétiques sont impératives ainsi que des harmonies et des ordonnances formelles hors lesquelles le génie n'est qu'outrecuidance.
Entre la preuve du beau, du goût et du bien, il reste la sensation d'art, faux-fuyant à cette trinité, sensation qui, lorsqu'elle n'émane point de la conscience et du jugement, est une aberration. Au surplus, l'idéal est dans la nature d'abord, parce qu'il n'y a pas d'idéal hors la vérité, dans l'œuvre ensuite et chez le spectateur enfin. Jamais le spectateur avec des mots ni par suggestion propre n'arrivera à donner de l'éloquence à une œuvre qui en manque et réciproquement.
L'œuvre donc est bonne ou mauvaise d'après une logique, non d'après un caprice; et cette logique découle de l'œuvre initialement et de l'éducation artistique qui la contemple comme il faut. Au surplus, répétons le mot de Ingres : « Le chef-d'œuvre n'étonne pas, il persuade. » Lorsque l'on examine un tableau, lorsque l'on écoute de la musique, il importe de ne pas laisser ses sentiments personnels dominer ce que l'on voit ou écoute, il ne s'agit point non plus de décréter à première vue que le tableau ou la musique est bon ou mauvais. En dehors de l'opinion intime que chacun a le droit de ressentir devant l'agrément d'un alphabet où on lit peu ou prou, on doit s'efforcer à un respect mesuré à la qualité propre de l'éducation artistique que l'on a vis-à-vis d'un artiste qui censément offre tout (i) son cœur, et d'ailleurs l'artiste ne vaut que par l'opinion éclairée qui le
(i). — La foi de l'artiste vaut sa dignité. Voici deux anecdotes à ce propos. On connaît cette phrase : n 11 est bien entendu que le globe terrestre n est pas rond comme l'O de Giotto. » Voici à quel trait, plus ou moins légendaire, il est fait allusion ici. Giotto, le célèbre artiste à qui l'école de peinture florentine dut son premier éclat, au xjv' siècle, terminait à Pise les fresques du Campo-Santo, quand le pape Boniface Vlll, qui voulait l'employer à Rome, envoya près de lui un de ses gentilshommes, chargé déjuger du mérite de l'artiste. Soit que Giotto attachât, en effet, de l'importance à la fermeté d'une main capable de tracer d'un seul jet, et avec une délicatesse toujours égale, un cercle parfait, soit que l'illustre peintre se trouvât offensé d'un doute qu'il considérait comme injurieux, il peignit, sous les yeux du gentilhomme, cette figure régulière qui a donné naissance au proverbe ; « Rond comme l'O de Giotto. » 11 insista pour que l'envoyé portât ce spécimen au saint-père et refusa obstinément de faire autre chose. Boniface s'empressa
d appeler auprès de lui Giotto. qui laissa à Rome plusieurs de ses chefs-d œuvre.
Un biographe, de La Fontaine, dit que tardivement, en entendant lire une pièce de Malherbe, il s'écria : « "Et moi aussi je suis poète! » Ce passage faisait allusion au mot que l'on prête au Corrège : « Anch'io son pillore .' n (Et moi aussi je suis peintre !)
Communément, on fait de ce mot une sorte de cri d'enthousiasme que Le Corrège, jeune encore, aurait poussé en sentant se révéler chez lui une vocation soudaine à la vue d'un magnifique tableau de Raphaël ; et c'est presque toujours en ce sens que cette parole, devenue célèbre, est employée lorsqu'elle prend la forme de l'allusion.
Or, pour être dans la vérité, il faudrait, parait-il. l'entendre avec une tout autre signification. Le Corrège, qui même, selon certains auteurs, était l'aîné de Raphaël, ne quitta jamais la Lombardie, <f\i, malgré son immense talent, il lutta sans cesse contre la misère, tandis que la renommée
discute, si toutefois il peut se blesser d'une injustice ou se mal glorifier d'une toquade dont il bénéficie.
Voici un exemple de la confusion du jugement : selon moi, mon voisin joue des polkas et des valses insipides, mais, d'autre part, mon voisin pense pareillement des fugues de Bach et des sonates de Beethoven qui me sont chères. Qui a raison? certainement c'est la musique de Bach et de Beethoven et, si je joue des « airs » ennuyeux d'après mon voisin, c'est que son goût n'est pas éclairé, qu'il ne raisonna ni ne « travailla » son intellect, c'est parce que son éducation artistique est nulle et que son ignorance innée lui tient lieu de savoir.
Même opinion fausse de mon voisin sur tel tableau dont le sujet l'enthousiasme seul, ce sujet composé sans équilibre, aigre de ton, défectueux de dessin, toutes vertus qu'il ignore faute de les avoir étudiées et comparées.
Et de quelles joies, ainsi, se prive mon voisin qui fait songer à ce glouton avalant des mets pour remplir son estomac au lieu de le garnir savoureusement. Notez que la faim est calmée pareillement
des deux manières, et que l'on en sait toujours assez, hélas! pour se délecter avec un feuilleton de basse littérature !
Notez que mon voisin est d'autant coupable en ses aberrations, qu'il ne manque pas d'intelligence en autre cas, et que sa fortune s'emploie malencontreusement à rémunérer chèrement, à encourager d'abominables dépravations. Ainsi, voyez son ameublement ! De tous ses efforts délicats résulte inie recherche d'excentricité na-
VASE INSPIRt PAR LA I 1.1 UR DE LA JACINTHE J. BApnKR. »culp.it.
lui apportait chaque jour \c bruit des opulents succès que Raphaël obtenait à la cour pontificale.
Un jour donc qu'on lui montrait une oeuvre peutctie imparfaitement réussie de celui qu'il savait si hautement honoré, si largement rétribué; « Et moi aussi je suis peintre! u s'écria-t-il ; mais nous devons croire que ce fut, de la part du grand malheureux artiste atteint dans la conscience de sa haute valeur, une façon de protester contre l'indifférence ou la parcimonie de ceux qui le faisaient travailler.
Comment quitter le nom du Corrige sans narrer sa fin singulière? Il mourut, dit-on, à la suite d'un refroi dissemcnt résultant de la longue et pénible route qu'il fit pour porter lui-même à sa famille le prix d'un de ses tableaux qu'on lui avait payé en monnaie de cuivre!
PAR LIMAGE ET LANECDOTE
vrante ! c'est là sa preuve artistique à mon voisin que ce délire de mauvais goût ! Les bougies de ses candélabres sont roses ; des fleurs artificielles garnissent des vases trop dorés et d'une fraîcheur de tons criards excessivement ; des ronds de dentelle au crochet, des tapis de mousse et des (( arlequins » d'étoffe tachent le parquet, les meubles disparaissent sous des housses, des globes défendent des sujets puérils et trop jolis contre la poussière, sans oublier que le lustre est emmitouflé dans de la gaze et que les tentures chantent de toute la force de leurs nuances inharmonieuses ! En revanche, mon intérieur est simple, plutôt sobre de couleurs, n'était l'éclat guilleret de mes tapis d'Orient; mes meubles sont de style, et une rose naturelle embaume dans un vase de cristal sur ma table, pour ponctuer l'ensemble, de son parfum frais et de sa vie.
Mon voisin trouve mon home <( original ». Il prononcera ce mot avec une
condescendance accordée miséricordieusement à tout ce que l'on saisit mal de supérieur à soi, et certes il préfère son goût au mien par antithèse rébarbative. Plus conventionnels de rangement, ses meubles d'acajou luisant lui plairont davantage que le côté solennel et antique des miens; bref, je ne puis faire l'éducation artistique de mon voisin qui s'imagine tout d'abord, faussement, que le goût réside en la cherté et la complication.
En résumé, tout ce que mon voisin ignore résume les bases de l'éducation du beau. Les bases du beau, but de l'art, sont: la forme, la ligne, la composition, l'harmonie, l'expression ( i ), le sentiment, le style et la couleur.