DE LA FRANCHISE A NOTRE ÉPOQUE

et comment ne pas applaudir au bonheur des hommes? Mais si tout est cultivé, chez ces populations, excepté la conscience, et si leur bonheur, les enchaînant à la terre, étouffe en elles peu à peu la flamme de la vie morale, je leur souhaite de tout mon cœur la perte d'une aussi funeste félicité, j'appelle sur leur avenir de salutaires et régénérantes infortunes; car la prospérité porte toute la vie au dehors, et le malheur seul nous recueille et nous redonne le sentiment de notre vrai moi. Qui souffre davantage, vit davantage aussi; et s'il est un bonheur dont l'effet soit pareil, c'est un bonheur originaire de l'âme, et qui est lui-même essentiellement cette vie profonde que nous cherchons.

Ainsi la civilisation, s'il faut appeler de ce nom l'ensemble de faits sociaux dont notre siècle s'applaudit, la civilisation exténue la plus précieuse partie de nousmêmes. Que la Providence, au reste, se serve d'elle dans un dessein tout opposé, et que, par une voie détournée, le siècle soit amené à nous rendre ce qu'il nous enlève, j'y compte fermement. La nature humaine ne peut longtemps respirer dans ce vide; plus il devient complet, plus le besoin d'air se fait sentir; et, en même temps, les circonstances dont nous déplorons l'action directe ont un effet indirect dont il faut se réjouir. La paix extérieure, l'ordre matériel, la liberté légale favorisent le libre cours de toute pensée; les mêmes moyens dont l'égoïsme fait son profit sont à la disposition de la vérité ; l'activité, l'esprit d'entreprise qu'on applique à tout s'étendent jusqu'à elle;

DR i A FIUNCHISR A N'OTAR KPOQUt. 407

mais enfin c'est la vérité seule, la vérité morale, qui peut remédier aux maladies du siècle; ces maladies sont là, et le remède est loin.

C'est à ce moment du naufrage de l'individualité, c'est lorsque la conscience humaine fait défaut, que des voix s'élèvent et font appel à une conscience humaine ! Il faut redonner une âme à l'homme qui n'en a plus : on lui donne l'âme de tout le monde; et quand le guide intérieur a disparu, on lui impose l'autorité universelle, c'est-à-dire la conviction commune de cette humanité dont chaque membre n'a plus de conviction 1 A vrai dire, il faudrait une conscience individuelle pour reconnaître cette conscience universelle; il faudrait d'abord être homme pour se donnera l'humanité, dont l'unité ne peut se composer que d'unités et non de zéros, et dont l'autorité ne saurait résulter de la réunion de convictions annulées. Mais on se soucie peu d'une inconséquence, dans la nécessité d'imprimer une direction au monde social et de rallier vers un but les éléments épars de l'association ; et l'on oublie qu'une conviction générale, réelle, puissante, ne peut être autre chose que l'accord spontané des convictions individuelles. Comment de mille ingrédients insipides former un aliment savoureux? Comment de la mort, mille et mille fois multipliée, ferait-on sortir la vie?

Dans l'état présent du monde moral, où est le remède d'un si grand mal? Tout semble, dans les circonstances actuelles, destiné à l'aggraver, à le perpétuer. Quand la conscience est démolie, comment la

408 Dit LA FRANCHISE A NOTBB EPOQUK.

reconstruire? et par conséquent, comment constituer de nouveau les individualités? Les moyens qui ont servi et suffi dans le monde antique ne suffisent plus; et même alors ils n'atteignirent le but qu'imparfaitement; l'histoire de ces temps nous montre quelques personnages fortement caractérisés entraînant après eux les masses; mais il n'appartient pas aux principes qui régissaient l'ancien monde d'y multiplier, d'y rendre en quelque sorte universelle cette possession de soi-même, cette consistance morale, qui est le sceau de la vraie individualité. Quoi qu'il en soit, nous sommes dans d'autres conditions ; et l'état de notre époque se caractérise par deux traits en apparence contradictoires : le relâchement de l'unité sociale par la prédominance toujours plus avouée de l'égoïsme, et la pente toujours plus forte des consciences à s'abdiquer pour se livrer au torrent de ce qu'on appelle l'opinion publique ou l'esprit du siècle. Ainsi, les progrès de V individualisme d'une part, de l'autre l'extinction graduelle de V individualité, voilà, par l'action d'une même cause, le double abîme, ou plutôt les deux abîmes creusés l'un dans l'autre, où nous sommes précipités. Qui nous retiendra sur ce rapide penchant? Si quelqu'un le sait, qu'il le dise.

Il y a du moins une chose sur laquelle il faut s'entendre. Le remède, quel qu'il soit, qu'on proposera, doit correspondre aux deux maux qui viennent d'être signalés : il doit recomposer l'unité en un sens, et faire, dans l'autre, ressortir la pluralité; son action doit être telle que nous nous sentions à la fois vivre