CHAPITRE VI
TEMPS QUir&ÉcÈDS IMMÉOUTSMEITT LE MA&IAGS.
Nous avons parcouru les différents effets que produit chez la plupart des jeunes personnes une nouvelle situation dans un monde jusqu'alors inconnu; nous avons vu leur goût pour le plaisir, Tidée du rôle plus important qu'elles jouent, le culte qu'elles rendent à l'opinion , leur désir de briller, et jusqu'à celui-ci d'exciter des émotions tendres, ramener par divers sentiers leurs pensées sur elles-mêmes et les réunir dans la préoccupation de soi. Elles ne sont pas toutes ainsi, sans doute, et aucune peut-être ne l'est constamment; les affections désintéressées, les bons sentiments ont leur tour. Grâce h la légèreté de la femme et de la jeunesse, le bien et le mal se succèdent ; mais le moi , seul objet qui ne soit jamais tout k fait absent , reparaît à plusieurs reprises.
Excusons ces divers mouvements, convenons quMls appartiennent tous k notre faible nature ; mais combien il est plus satisfaisant de contempler la jeune personne k qui une raison éclairée, ou , mieux encore, une piété sincère a donné le pouvoir de les dominer I C'est elle surtout qui excite notre sympathie. Nous la voyons comme tin être non-seulement plus noble et plus vrai , mais plus poétique, plus idéal que la jeune personne romanesque. Sa candeur, sa simplicité nous repré*senteut mieux l'idéal de la femme dans la jeunesse. Elle a plus de cette dignité dont Milton a revêtu Eve elle-même, Eve si séduisante et si tôt séduite, mais qui n'eût pas été une créature divine si son aspect n^eût p-'s inspiré du respect.
Liv. III, ciiAP. VI. 449
C'est du respect aussi qu'inspire la jeuue personne que nous aimons à nous ûgurer. En elle respire la sainte innocence; une auréole de pureté entoure son front serein , et son ange gardien la couvre si bien de ses grandes ailes, que Tidée môme du mal ne Taboide pas. Chez elle se prolonge avec douceur le regard céleste qui ne se dérobe pas furtivement à l'observation , et si parfois elle baisse les yeux , ce n*est pas de peur qu'ils la trahissent.
Nous lui croyons aussi plus de sensibilité réelle ; ce besoin d'aimer dont on parle tant , indique moins de tendresse de cœur qu'on ne croit, et ce n'est guère au fond que l'envie d'être adorée. Une femme vraiment aimante aime toujours, elle aime Dieu, elle aime ses proches; dans le désert de Robinson, elle aimerait la chèvre qui l'aurait nourrie, et son CŒur^ constamment occupé, se plaindrait plutôt de la force de ses affections que de leur absence. Sans doute elle se sent susceptible d*un autre bonheur, mais Pespoir en est tenu à distance; c'est une région redoutable et sacrée qu'aucune image fugitive ne doit profaner, et jamais dans la société un trouble importun ne vient déceler une préoccupation secrète. A quelle hauteur ne la place pas cette pureté intérieure 1 comme elle est au-dessus de ces jeunes filles qui n'ont qu'une idée 1 c'est qu'elles sont d âge a se marier. Son esprit, dégagé de considérations personnelles, prend aisément inlérôt a tout; il ne lui semble pas que tous les sujets servent de prétexte aux sentiments qu'on n'ose pas exprimer. Les femmes attirent son attention ; le mouvement de la conversation lui est agréable ; et, bien qu'elle s'exprime avec réserve, se croyant ordinairement inférieure à ceux qui Tccouteot , on aperçoit en elle une intelligence toujours présente, un esprit vivant, on sent ^n âme. Dirons-nous qu'on ne la surprend pas a se raconter elle-même, a s'engager dans l'aveu en apparence naïf de certains torts, les plus intéressants du monde? Elle n'use pas du genre d'adresse qui sert à introduire les qualités masquées en
456 ÉTUDE DE LA TIE DfiS FEMMES.
défauts ; enfin, elle s'ooblie et pense aux antres, n'est-ce pas tout dire?
Lui interdirons-nous le désir de plaire? Non. sans doate. Nous avons pu rejeter ce désir comme mobile principal de conduite dans une femme ; peut-être, s'il s'agissait de la perfection absolue , serait-^n en droit de demauder un molif plus pur pour se rendre agréable dans le monde. Il semble que le simple désir d'alléger pour autrui le poids des soucis inévitables, de consacrer a la sérénité , à un enjouement aimable les heures fugitives où Ton se rencontre ; que ce désir, dis-je, suffirait pour animer la société sans qu'il Tôt besoin de mettre eu jeu l'amour-propre. Mais on est si loin de la, qu'il faut bien accepter ce qui rend la société supportable, ce qui en fait un commerce d'êtres vivants plutôt qu'une exposition de figures et de costumes, ce qui oblige enfin les prétentions orgueilleuses a s'humaniser. Il faut donc faire grâce au déair de plaire; mais condamnons la coquetterie jusque dans son degré le plus léger, degré qu'on ne nomme innocent que pour ne pas avoir k le proscrire.
Qu'est-ce que la coquetterie , me dira-t-on, dans la faible nuance que le monde croit permise ? Peu de chose souvent en apparence, beaucoup en réalité. Des torts plus prononces, Tenvie excessive de briller par son esprit, par sa figure, d'éblouir, de tout éclipser, peuvent ne point mériter le nom de coquetterie; un regard, un sourire, une inflexion de voix le méritent quelquefois. La coquetterie a toujours une direction particulière : on y découvre le dessein de toucher aux cordes sensibles, d'arriver au vif, d'établir une entente, un rapport intime avec celui qu'on veut captiver. Le pas est glissant une fois qu'on admet le désir de plaire; et de là vient que ce désir même est un objet de surveillance constant dans une conscience délicate.
Pour une jeune personne d'un caractère élevé et calme, les années qui précèdent le mariage sont ordinairement un in-
Liv. m, CHAP. VI. 451
tervalle hetirenx dans sa vie. Ce temps , où ses facaltés bien développées la font réussir dans presque tout ce qu'elle entreprend , ce iemps^ où des parents sages la laissent jouir d'une liberté toujours croissante, a , par dessus fout autre , cet avantage^ qu'il est assez exempt d'inquiétude pour Tavenir. L'obscurité qui enveloppe la destinée ôte toute fixité k l'idée des peines ; on les porte légèrement. On est encore un peu gênée; on ne peut pas faire complètement le bien qu'on voudrait, cultiver tel (aient , remplir tel devoir qu'on aurait k cœur; n'importe , tout peut changer, et changer pour le .mieux sans doute; car on n'accepterait pas un sort moins heureux. Le bonheur qu'on a s'augmente dans la pensée de celui qui peut-être s'y joindra un jour.
La société aussi est agréable ; la vie sans doute n'est pas là ; elle est dans TarTection filiale, dans les études, dans Tac* complissement des devoirs ; mais pourtant la société a de l'attrait. Mille objets ont encore le charme de la nouveauté pour la jeune tille, sans lui causer cet étonnement et cet embarras qui accompagnent l'extrême ignorance. Décidée à ne pas se laisser imposer des chaînes contre son gré, elle voit sans trop s'alarmer les desseins qu'on forme sur elle. Bientôt on fait h ses parents des propositions sérieuses qui tantôt sont rejetées d'un commun accord , tantôt refusées, en vertu de son droit légitime, par la jeune personne. Tout cela fait événement dans la vie sans la troubler , et répand quelque intérêt sur les occurrences journalières.
Cependant à la longue ce plaisir s'use. Quand on n'entrevoit rien qui plaise, la société reprend de l'insipidité , les peines revêtent leur air de durée, et les gênes de toutes sortes se font mieux sentir. Souvent une personne que les vicissitudes de cet âge ont fatiguée, et qui peut-être a eu quelque chagrin secret, prend le ferme parti de renoncer au mariage. Peu i peu on la voit se retirer du monde; elle se fait une vie à elle, une vie toute pleine d'œuvres utiles , parfois de progrès dans les connaissances, toujours de devoirs ; un intérêt
452 £TLi)£ D£ LX Vl£ DES FEM31ES.
paissant, «n iotérèt immortel s'y associe lorsque de bonne foi elle consacre ses pensées à Dieu. Mais nous retrouverons celle classe de persounes quand nous aurons quelque temps suivi dans notre examen le sort de celles qui se marient.
Le plus souvent il arrive telle circonstance où une jeune personne se décide a contracter un engagement pour le reste de £65 jours. Quelques entretiens avec son mari futur loi auront permis, nous le supposons, de porter de lui un jugement favorable. La manière dont il a exprimé ses sentiments, ses opinions sur divers sujets, lui a plu ; sans cela que sigoi- Uerait le consentement qu'elle est censée donner à ce mariage? S'il n*a pas été arrache par I autorité , il n'aurait donc clé motivé que par des raisons frivoles. Quoi de plus contraire à la dignité de femme que de promettre obéissance et dévouement h un être inconnu qui devra disposer d'elle?
L'accord entre les fiancés une fois couclu , on voit éclater le plus souvent une grande joie dans leurs deux familles. Dispeosation singulière I heureux préjugé ! il semble que le mariage soit une bonne fortune a lui seul ! Comment se fait-il que des parents qui jouissent vivement de la société de leur fille se privent avec tant de plaisir et d'une partie de leur bien et de leur fille, que parfois ils s'informent à peine si celle-ci partage leur contentement. Comment se fait-il surtout que les mères abdiquent si volor.liers leur plus belle prérogative? N'y a-t-il pas quelque chose de providentiel dans cette salisfaclion universelle? 11 semble que tout soit disposé pour mener par une pente facile à ce nouvel état.
Le mariage, lien sacré de la famille, soutien de la sociélc , sans lequel la civilisation ne se conçoit pas , le mariage est encore, selon nous , l'état le mieux fait pour rapprocher le plus possible une femme de la perfection. Quand l'idée de ce lien est prise à sa véritable hauteur, quand on le voit comme une institution de Dieu môme, il s'y trouve tant d'abnégation de soi et de consécration à un autre ; ces beaux attributs de riiumaaité, la faculté de se dévouer et celle de se con-