LIVRE QUATRIÈME

indépendant de l’affection , donne de l’ombrage à l’homme qui s’attache à elle, et bientôt il adresse ses vœux ailleurs. Telle est souvent la cause des plaintes amères des femmes auteurs. La peinture qu’ellesmêmes font de l’amour, celle de leur propre sort qu’elles tracent sous un léger voile, décèle des douleurs cruelles , déchirantes , sans terme. C’est à représenter les peines du cœur que les femmes excellent en vers et en prose. Et qu’on ne prétende pas qu’elles cherchent ainsi à détourner leurs pareilles de s’y exposer. Elles-mêmes seraient mécontentes de leur talent, si elles ne réussissaient pas à persuader qu’il est du charme dans de telles peines. On dirait de ces malheureux oiseaux pris au filet, qui invitent, par leurs chants, les oiseaux de l’air à venir se prendre au même piège.

Non, la Providence n’a pas été si impitoyable envers les femmes; elles n'étaient pas destinées à souffrir autant. La douceur de leur caractère, la patience, celle sorte de légèreté qui les rend accessibles aux petits plaisirs, étaient une compensation à leurs peines particulières. Les longs désespoirs sont si bien l’effet d’une civilisation factice , composé bizarre de l'esprit des siècles divers, qu’un tour de roue de la destinée les fait disparaître. Il est des pays où, grâce au choc des révolutions et du réveil religieux qui en a été la suite, on ne voit, depuis trente ans, plus de catastrophes romanesques, plus d’enlèvements, de ménages troublés, de jeunes fronts penchés vers la tombe. On dit, il est vrai, que la société a perdu de son attrait, de son piquant dans ces pays : qu’ils s’en consolent.