CHAPITRE IV

alors l'état de l’imagination ressemble beaucoup à l’état où nous met une passion véritable ; il en a le charme et un peu le danger. Même battement de cœur, même exaltation, même insensibilité pour les petits événements journaliers , même indifférence pour les peines qui n’appartiennent pas à la vivacité des affections. C’est une sorte d’enivrement ;. tous les objets tremblent autour de nous, la terre vacille, mais le ciel ne se montre pas.

Celle vive inspiration , dira-t-on, est une preuve de talent. C’est possible; mais le talent n’impose-t-il pas une responsabilité de plus? On pourrait admirer l’œuvre, qu’on jugerait encore sévèrement l’ouvrier. Une femme est avant tout un être moral, un être qui résiste ou obéit à sa conscience. Si le talent, une fois mis en jeu, a comme une force irrésistible, s’il l’entraîne presque malgré elle à donner aux scènes passionnées leur plus grand effet, pourquoi décrit-elle de pareilles scènes ? Pourquoi choisit-elle le genre qui fait aux autres femmes le plus de mal ? Leur offrir des peintures trop séduisantes des sentiments exaltés, n’est-ce pas leur faire naître le désir d’éprouver elles-mêmes ces sentiments , et les exposer au malheur qui en est la suite fréquente ?

Celles qui composent de pareils écrits ont surtout à redouter ce malheur. L’atmosphère enflammée où elles vivent augmente leur besoin d’aimer plus que leur chance d’être aimées; d’après leurs aveux, les goûts qu’elles inspirent semblent peu durables , et cela même peul se concevoir. La distinction d’esprit, le désir du succès, tout ce qui, dans une femme, est 3 34 .