I, VIII
172 l'Élégie en frange avant le romantisme.
Que de légèreté dans ses doigts délicats !
Tout l'instrument frémit sous ses deux mains errantes ;
Et le voile incertain des cordes transparentes,
Même en les dérobant embellit ses appas.
Tel brille un astre pur dans le mobile ombrage ^
Ces vers sont délicieux : avec leurs caressantes allitérations, ils ont une lumière voilée d'étoile et une molle vibration de mandoline. Ici le poète rivalise avec les plus délicates et les plus aimables estampes du xv!!!"" siècle.
Son caractère est bien dessiné. Elle est hardie, délurée, elle a une singulière présence d'esprit. Dans une occasion mémorable, elle aide son amant à s'évader, après Tavoir gardé dans sa chambre contre toute prudence '. Cela ne Tempêche pas d'être poltronne, de craindre Torage, le tonnerre, d'y voîr le signe de la colère des « dieux • ». Elle redoute le châtiment de ses péchés. Ils sont nombreux. Elle trompe son époux pour le poète, le poète pour un financier qui paiera son luxe *. Elle est d'ailleurs très frivole, veut être entourée, adulée, courtisée *, traîner à sa suite une » foule idolâtre »
De papillons dorés, d'insectes orgueilleux ^.
Elle sort la dernière du théâtre, arrive la pre- 1. 1, vin.