Los regrets d'un infidèle

Il eût applaudi à cet aveu, et à ce regret, qui n'est pas un remords :

Maintenant que ma jeunesse.

Traîne des jours sans désirs,

Kt que Tabus des plaisirs

Me condamne à la sagesse ;

Les belles, le front glacé,

Me regardent comme une ombre ;

Et pour elles, du passé

Les baisers doux et sans nombre

Semblent un songe elTacé.

Le ton est le même dans le Dérjuisement, le Retour et la Soirée. Mais, en ces deux dernières pièces il y a quelque chose de plus, un peu de fraîche verdure, un peu de poésie crépusculaire. Il veut que son amante rapporte

Un doux souvenir dans son âme, Dans ses yeux une douce flamme, Une feuille dans ses cheveux *.

Voici quel est le début de la Soirée :

J'entends la cloche de la nuit Qui vers la cité nous rappelle.

Parny n'entendait pas les cloches. Dans Millevoye la nature et la bergerie se mêlent ; ses forêts sont souvent des bosquels et des bocages. Comme le vieux Ronsard, il s'afflige devant les arbres abattus. Mais le grand poète païen, après avoir pleuré les chênes majestueux

Dont Tombrage incertain lentement se remue, 1. Le retour.

462 l'élégie en frange avant le romantisme.

conclut comme Teût fait Lucrèce, avec une résignation de panthéiste :

La matière demeure, et la forme se perd.

Millevoyc se contente de menacer le « destructeur inhumain » d'un châtiment trop galamment imaginé :

Ce même dieu (Pan) doit le punir un jour. Il remettra sa vengeance à l'Amour ; Et le zéphyr exilé du feuillafre, Oc la beauté dont ton cœur a fait choix Emportera la promesse volage Comme son souille emportait autrefois La feuille errante au sein profond des bois Dont ta fureur a profané Tombrage *.

Même quand le sentiment qui Témeut est plus vif et plus profond, il lui arrive d'être trop ingénieux. Dans sa Demeure abandonnée^ il note

L'aiguille qui du temps, dans ses douze demeures, Ne marque plus les pas, ne fixe plus le cours...

Il est vrai que Chénicr, sur le point de marcher à Téchafaud, logeait dans son suprême ïamhe une périphrase du même goût. Mais, à côté de celte malencontreuse pendule, il a des vers de demi-teinte, comme alanguis et endormis, qui sont bien gracieux :

Plus loin, dans l'angle obscur, une harpe isolée,

Désormais muette et voilée. Dort, et ne redit plus le doux chant des amours.