Nouvelles méditations poétiques
470 l'Élégie en frange avant le romantisme.
temps ou Bonaparte ouvrait à la science la sombre et mystérieuse Egypte,
€ Brise-toi, lyre tant aimée!
Tu ne survivras point à mon dernier sommeil;
Et tes hymnes sans renommée Sous la tombe avec moi dormiront sans réveil. Je ne paraîtrai point devant le trône austère Où la postérité, d'une intlexihle voix.
Juge les gloires de la terre, Comme TEgyptc, au bord de son lac solitaire.
Jugeait les ombres de ses rois.
Compagnons dispersés de mon triste voyage, 0 mes amis ! ô vous qui me lûtes si cliers ! De mes chants impariaits recueillez Thérilage, Et sauvez de l'oubli quelques-uns de mes vers. Et vous par qui je meurs, vous à qui je pardonne. Femmes î vos traits encore à mon œil incertain S'oirrcnt comme uu rayon d'automne, Ou comme uu songe du matin. >
Voilà des vers frôles, délicats et doucement éclairés d'une lumière pâle, comme un sourire de malade. Ces ombres légères sont conviées au tombeau du ])oèle; on imagine volontiers son « mausolée » au bout d'un grand parc solennel, un peu classi([ue, éclairé par un couchant deWatteau :
« Doux ranlômes! venez, mon oml)rc vous demande Vai dcrnirr souvenir de douleur et d'amour; Au i)ied do mon cyprès efleuillez [>our offrande Les roses qui vivent un jour. >
Puis riiymnc et le chanteur, tout s'évanouit :
Le poète chantait, quand sa lyre fidèle S'échappa tout à coup de sa dél»ile main ;
Sa lampe mourut, et comme elle
Il s'éteignit le lendemain.
Telle est, dans sa plus haute expression, Télégie de Millevoye. Parmi les poètes de l'automne, car c'est vraiment là sa saison favorite, il a une originalité qui lui est propre. 11 a moins de sérénité que Lamartine, et moins de morbidesse que Charles Baudelaire. L'automne est pour lui Tagonie tranquille et mélancolique de Tannée, le temps des recueillements et des souvenirs. Bien mieux que le livre éclatant de Victor Hugo, le groupe le plus remarquable de ses élégies pourrait s'intituler Feuilles dCaïUomne. Les vers sont comme éteints, enveloppés de ces brumes vaporeuses où murmurent des bruits de chars lointains et de pas étouffés par les plantes mortes, des tintements de cloches et d'enclumes. Ils sont frissonnants de ces souffles légers qui rident les eaux mortes et les rivières grises, et blêmes comme les crépuscules de vieil argent qui s'attardent sur les coteaux du Ponthieu.