Envoi à Madame de

Ah ! si plus tôt j'eusse vu tes attraits, Belle Eglé, mon âme ravie Dans ces sombres couleurs n'eût pas puisé ses traits, Et ma muse eût donné le temple de la vie.

La fleurette est mignonne, et voilà des horreurs accompagnées d'un poulet bien galant.

Les Tombeaux sont du même goût. Dans le temple (la chapelle) d'un couvent se trouvent cent tombeaux. Feutry aligne une série de lieux communs égalitaires. Tous les âges, toutes les conditions sont confondus. Devant le tombeau d'un jeune homme, il trouve celte pointe :

Calme-toi, jeune Elvire, insensible à tes larmes. Dans les bras de la mort, Iphis brave tes charmes.

Devant le tombeau d'une jeune fille il déflnit crûment le reste hideux des morts devant qui Bossuet avait hésité, ce « je ne sais quoi qui n'a de nom dans aucune langue » :

Horlense fut, hélas ! Torgueil de la nature.

Mais de cette beauté, lière de ses attraits,

Osons ouvrir la tombe et contempler les traits.

0 ciel!... De tant d'éclat... quel changement funeste!

Une masse pulride est tout ce qui lui reste!

Enfin dans les Ruines, Feutry se plaint de son « spleen », énumère la suite des calamités et des vices qui font le malheur de l'homme. Il médite sur les villes détruites, sur les volcans, les tremblements de terre, les orages, la guerre, le fanatisme, l'ambition.

Feulry a Fesprit hanté des images sinistres qui poursuivaient au déclin du moyen âge, les poètes, les graveurs, et les peintres de la Danse Macabre. Il regarde comme eux le contenu des tombes ; mais il a moins de simplicité, de précision et d'énergie pittoresque. C'est un écrivain au-dessous du médiocre ; ses vers, peuplés d'allégories grimaçantes, sont emphatiques et creux comme les morceaux oratoires de Thomas. Toutefois il est à croire qu'il était sincère, et qu'il prenait au sérieux ses noires visions, car il finit par se pendre à Lille en 1789.

Le succès de la Lettre d'Héloise à Abélard, que donna Colardeau en 1738, amena un déchaînement d'héroïdes *. On alla emprunter Tidée du genre à Ovide. Rien n'était plus faux et plus artificiel que ces exercices de rhélorique. Toutefois, par eux, on reprit goût au ton, sinon au langage de la grande passion. On ne le trouvait pas dans la poésie légère ; on s'attendrit, on pleura sur des amours mythologiques, historiques et romanesques. Il se composa tant d'héroïdcs dans la seconde moilé du siècle, qu'on en publia un recueil en dix volumes. Tout le monde en faisait, môme La Harpe.

Les auteurs d'héroïdes aiment les sujets épouvantables, les crimes inouïs. Dorât imite un mélodrame anglais de Lillo, dans sa lettre de

1. Voir sur la vogue des héroïdes du xvni* siècle Desnoiresterres, le Chevalier Dorât, p. 6 et suivantes.

Barnevelt. Baraevelt, mû par une fille, a tué pour le dévaliser, un oncle qu'il aimait tendrement. Au moment de le voler, il a hésité, et sa maîtresse, le voyant pauvre, Ta livré à la justice. Chez Gilhert, dans la lettre de la marquise de Jauge à sa mère, on lit l'atroce histoire d'une belle-sœur assassinée par deux frères auxquels elle résiste ; dans la lettre de d'Orval à Mélida, les confidences d'un adultère assassin. Ou encore, ce sont de violentes et d'extraordinaires crises de passion. La colère de Didon s'exhale en imprécations sans fin *. Dorât emprunte au Spectateur anglais le récit des infortunes de l'esclave Zéïla, abandonnée un moment par Valcour, que rappelle la maladie de son père et que retarde une tempête. Il versifie, dans sa lettre du comte de Comminges, le roman de M"" de Tencin. Il ne se contente pas de Théroïde trop courte, il met aussi en vers les brûlantes Lettres d'une chanoinesse portugaise, délaissée par Melcour.

La légitimité absolue, la toute-puissance, la divinité de la passion sont célébrées comme elles le sont chez Rousseau, comme elles le seront chez les romantiques. Abélard se révolte contre les lois austères de la vie monastique. Il en appelle du Dieu de la religion au Dieu de la nature :

i, Gilbert, Imprécations de Didon.

Loin de moi, livres saints! Vos sombres vérités

Ne peuvent consoler mes esprits agités :

Que m'oflrez-vous? Les biens que la crainte empoisonne.

Vous montrez le bonheur, Héloïse le donne.

Dieu veut qu'on aime...

Va, notre Dieu n'est pas un tyran formidable.

Un feu qu'il alluma peut-il être coupable?

Pourrait-il s'offenser d'un impuissant désir,

Lui dont le souflle pur enfanta le plaisir ^?

Voilà un Dieu singulièrement accommodant. Qu'en eussent dit les jansénistes, les écrivains austères du xvii® siècle, un Saint-Cyran, un Arnauld, un Bourdaloue, un Bossuct?Cet amour, bien éloigné de la galanterie, prend tout l'être, et, infini dans l'espace et dans la durée, est, pour celui qui aime, le monde entier, Téternité entière, l'absorption dans une extase, la vibration totale de l'âme dans Tunité de la passion. Voici de quel ton Dorât en parle; Zéïla écrit à Valcour qu'elle croit infidèle :

Est-ce là cet amour dont je connus la flamme, Ce sentiment profond qui se nourrit dans l'âme, Qui, toujours rajeuni par d'immortels désirs. Survit à l'habitude et croît par les plaisirs? Cet amour qui jouit du bonheur qu'il procure, Ce charme répandu sur toute la nature, Et par qui l'homme enfin, caché dans les déserts, Peut sur le sein qu'il aime oublier l'univers *.

Cet amour associe la nature à ses joies. Abélard rappelle à Héloïse le jour où il a vaincu sa pudeur :

i. Dorât, Abélard à Héloises